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DOS FATOS: “MARIA”, DE CONCEICAO EVARISTO;
DO DIREITO: HUMANOS

Margarida Pontes Timbo!

Laura Ivna Angelim Silva®

Resumo: Este artigo discute a narrativa “Maria” da escritora mineira Conceigao Evaristo (2016),
publicada na coletanea de contos O/bos d'dagua. O conto em estudo mantém contato com os Direitos
Humanos, porque todos os episédios que acontecem nela saio humanos do ponto de vista do social
e do Direito. Todavia, o trabalho traz como problema de pesquisa as seguintes perguntas: por quais
motivos os acontecimentos acabam desencadeando a tragédia presente na narrativa? Quais os
direitos verdadeiramente humanos que siao desrespeitados na estoria narrada? O preconceito
implicito no conto ¢ de cunho racial ou de classe? Entio, inspirando-se nas se¢oes do texto juridico,
na parte “Dos fatos” apresenta-se a historia de Maria; na parte “Do Direito”, os dados humanos
contemplados e/ou velados pelo discurso literario que representam de maneira politica um alerta
a sociedade. A metodologia de pesquisa, de carater tedrico-bibliografica, fundamentou-se no
pensamento dos seguintes autores: 1) Cuti (2016), Santos (2020), e Souza (2020), que estudam a
Literatura Negro-Brasileira, em especial a de Evaristo; 2) nomes consagrados dos estudos culturais,
tais como: Fanon (2008), Spivak (2010); 3) Angela Davis (2018), Lynn Hunt (2009) e Flavia
Piovesan (2011), (2012), (2013), vozes femininas que militam em prol de todos pelos Direitos
Humanos. O debate evidencia como a narrativa literaria apresenta temas transversais para o ensino
de Literatura e do Direito, por isso auxilia de maneira intensa a reflexdo sobre justica, injustica e
poder quando o subalterno nao consegue falar ou nao é capaz de se defender. Em suma, almeja-se
que este texto construa olhares mais significativos para o tecido literario como importante veiculo
para se pensar o social, o literario e o Direito.

Palavras-Chave: Maria; Narrativa literaria; Direitos Humanos.

Introdugao

Este artigo promove discussdes em torno do conto “Maria” de autoria da mineira
Concei¢ao Evaristo (2016), publicado na coletanea de contos Olhos d'dgna. Grande parte das
narrativas encontradas nesse livro mantém pontos de contato com os Direitos Humanos, assim,
nao a toa, selecionamos a referida narrativa literaria como corpus deste estudo porque todos os
episodios que ocorrem nela abarcam o humano do ponto de vista social e da ciéncia do Direito.

Ao longo da leitura do texto literirio em questio procuramos responder as seguintes
perguntas: por quais motivos 0s acontecimentos acabam desencadeando a tragédia presente na
narrativa? Quais os direitos verdadeiramente humanos que sao desrespeitados na estéria narrada?
O preconceito implicito no conto ¢ de cunho étnico-racial ou de classe? Nesse sentido, tracamos

! Doutora em Literatura Comparada pela Universidade Federal do Ceara (UFC); atualmente é professora do Curso de
Direito da Faculdade Luciano Feijio (FLF) e professora temporaria do Curso de Letras da Universidade Estadual Vale
do Acarat (UVA). E-mail: professoramatgaridaflfi@gmail.com

2 Estudante do 10° semestre do curso de Direito da Faculdade Luciano Feijio — FLF; Integrante do Lex Machina, grupo
de estudo, pesquisa e extensdo em Direito Digital e Direitos Culturais, foi monitora da disciplina Portugués Juridico
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um trocadilho do discurso literario com as se¢des do texto juridico, cuja fatura é sempre marcada
por caracteristicas, tais como: objetividade, clareza, corre¢ao formal, coeréncia e logica no discurso
priorizando a linguagem denotativa. Diante disso, uma parcela da narrativa se mantém analoga a
parte “Dos fatos” quando narra o dia tragico que finda a vida de Maria, protagonista do conto de
Evaristo. Igualmente a narrativa se mantém semelhante a parte “Do Direito” do texto juridico,
quando evoca os dados humanos contemplados e/ou velados pelo discurso literario que representa
de maneira politica um alerta a sociedade.

Este estudo adotou como metodologia a pesquisa teérico-bibliografica, fundamentou-se
no pensamento dos autores: 1) Cuti (2016), Santos (2020), e Souza (2020), que estudam a Literatura
Negro-Brasileira, em especial a de Evaristo; 2) nomes consagrados dos estudos culturais, tais como:
Fanon (2008), Spivak (2010); 3) Angela Davis (2018), Lynn Hunt (2009) e Flavia Piovesan (2011),
(2012), (2013), vozes femininas que militam em prol de todos pelos Direitos Humanos.

A discussao evidencia como a narrativa literaria em foco manifesta temas transversais para
o ensino de Literatura e do Direito, por isso auxilia de maneira intensa a reflexdo sobre justica,
injustica e poder quando o subalterno nao consegue falar ou nao é capaz de se defender.

Portanto, esperamos que as ideias levantadas neste artigo construam olhares mais
significativos para o tecido literario como importante veiculo para pensar o social, o literario e o
Direito.

Dos Fatos: “Maria”, de Conceigiao Evaristo; Do Direito: Humanos

A escrita de Conceigdo Evaristo é considerada pela critica da Literatura Brasileira
contemporanea uma das melhores produ¢des que encontramos em territoério brasileiro. Nascida
no Estado de Guimaraes Rosa, professora universitaria, mulher negra, mae, escritora reconhecida
e respeitada, Evaristo possui obras que abarcam a poesia e a prosa com poemas, romances e contos.
Sua importancia para a nossa Literatura ¢ tanta que em 2018 ela foi indicada para ocupar a cadeira
numero 7 da Academia Brasileira de Letras, que outrora pertencera ao cineasta Nelson Pereira dos
Santos. Porém, quem ficou com a vaga foi o cineasta Caca Diegues. A escritora optou por uma
espécie de anticandidatura e casou incomodo ao dispensar a bajulagao habitual para ganhar votos
dos imortais. Vale destacar também que “Concei¢ao Evaristo foi a primeira escritora homenageada
pela Olimpiada da Lingua Portuguesa, em 2019, programa do Itat Social, cujo tema era ‘O lugar
onde vivo™. (NUNES, 2020, p.23).

Na obra de Evaristo, a mulher negra, pobre ou de classe média adentra no seu universo
literario como protagonista da “escrevivéncia”, seja por meio de sua condi¢do marginal e, muitas
vezes, subalterna, seja por meio do corpo, da memoria e dos desejos mais intimos. Essa mulher
negra ¢ representada de maneira lirica, feminina e participe de um mundo opressor que a faz sujeito
subalterno, mas nao vitimizada. Ela pode até ser considerada vitima, mas no seu amago torna-se
fénix revigorada. E uma personagem negra que ensina sobre a mulher, o feminino e o papel do
protagonismo do negro na sociedade brasileira. Portanto, o cerne das narrativas de Evaristo
conversa com o humano, o social e o Direito.

A representa¢ao da mulher negra em O/bos d’dgna nos lembra dos estudos de Spivak (2010),
principalmente, do livto Pode o subalterno falar? bem como de Fanon (2008), em Pele negra, mdiscaras
brancas, Geertz (2008), em A invengio das culturas entre outros autores expressivos nos ambitos da
Antropologia, Sociologia, Psicologia, das Ciéncias Sociais e do Direito. Além disso, os textos

literarios de Evaristo, sobretudo, os poéticos estabelecem didlogos intertextuais significativos,
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principalmente quando recuperam temas que ja foram objetos de apreciacio de canones de nossa
Literatura, como, por exemplo, a pedra drummondiana; as veredas rosianas; a mulher que se olha
no espelho e percebe as rugas tal qual o poema ceciliano; as maos femininas que apresentam
cicatrizes e rememoram Ulisses; a paciéncia da mulher do mesmo modo que Penépole, do poema
homérico; o fingimento que nao sente dor, altamente pessoano, até mesmo poemas que remetem
a lirica-amorosa do Trovadorismo portugués; outros tecidos literarios aludem ao texto clariceano
associado a mitologia. A propria escritora reconhece as particularidades de Clarice em sua obra,

porém manifesta as disjun¢oes entre elas:

De Clarice me seduz a afirmativa de que “a aprendizagem da escrita estd no mundo”.
Concordo, mas substituo por “a aprendizagem da escrita esta na vida”. Pois, foi da e na
dinamica da vida que observei os primeiros tracos escritos, a primeira grafia, cuja pagina
foi o chio. Observar o mundo ¢ de grande valia, mas 0 meu mundo primeiro era tdo
comedido, tdo pouco o meu universo, que tive de aprender a olhar o mundo pela
profundidade e ndo pela extensdo. E profundidade me trazia e traz o concreto, a vida
com as suas mortes, a realidade confrontando o sonho; “os sonhos moldados a ferro e a
fogo”. “Escrever ¢ dominar o mundo”, conclui Clarice. Nio tenho a experiéncia de
dominio algum. A escrita nasceu para mim como procura de entendimento da vida. Eu
nio tinha nenhum dominio sobre o mundo, muito menos sobre 0 mundo material. Por
ndo ter nada, a escrita me surge como necessidade de ter alguma coisa, algum bem. E
surge da minha expetiéncia pessoal. Surge na investigacdo do entorno, sem ter resposta
alguma. Da investigacdo de vidas muito préximas a minha. Escrevivéncia nunca foi uma

mera a¢do contemplativa, mas um profundo incémodo com o estado das coisas.
(EVARISTO, 2020, p.34).

O leitor pode perceber que estamos dialogando acerca de uma escritora cujo texto
enriquecedor passeia por varias areas do saber com intensos dialogos literarios.

A figura da mulher negra toma de conta dos textos da escritora de maneira crucial, da prosa
a poesia. Em muitas entrevistas disponiveis na internet, Evaristo garante que possui um projeto de
escrita, ou seja, colocar as mulheres negras como protagonistas para confrontar com o momento
em que elas aparecem como musas na Literatura Brasileira, por exemplo, Rita Baiana, Tereza
Batista, Chica Baiana assumem outro papel para a mulher negra, quase sempre sexualizada ou
abnegada da sua vida para cuidar da familia do patrdo. A respeito disso, Heleine Fernandes de
Souza (2020, p.76) assevera:

Concei¢do Evaristo denuncia a hipersexualizacdo da personagem negra, geralmente
infecunda, por vezes perigosa, por vezes ingénua, como as personagens Jelu, de poema
de Gregodrio de Matos (“Jelu, vOs sois a rainha das mulatas/ E sobretudo sois a deusa das
p...”), Bertoleza e Rita Baiana, de O Cortigo (1890) e a heroina de Gabriela, cravo e canela
(1958), de Jorge Amado.

Isso demonstra um ideal politico no projeto estético de Evaristo. Gabriela, personagem de
Jorge Amado, é uma mulher negra que nao conseguia entender as bases sociais. Diante disso,
também concordamos com Souza (2020, p.59) quando faz um alerta de que “a mulher negra surge
mutilada, como parte erégena do corpo, cercada de ares primitivos, uma imagem em acordo com
os esteredtipos correntes, produzidos pelo imaginario branco europeu, que reduzem a sua
humanidade”. As mulheres negras, personagens de José Lins do Rego, vio iniciar sexualmente os
filhos dos patroes. Evaristo retoma essas mulheres, mas mostrando o lugar de fala para essas
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personagens, justamente aquilo que a cultura hegemonica nio fez: “busquei outra forma também
de compor o corpo negro”. (EVARISTO, 2020, p.40). Curioso que a autora afirma o interesse
académico por esse assunto, pois no seu trabalho de conclusio do curso de Letras, Evaristo realizou
importante investigacao sobre a representacao do personagem negro da Literatura Brasileira. Assim
sendo, a nogao de escrevivéncia foi sendo maturada na escrita da autora mineira, por exemplo, o
“conceito-experiéncia [foi] criado pela autora, em sua dissertagio de mestrado, em 1995”.
(NUNES, 2020, p.12).

No texto introdutério do livro de contos Olhos d'agua, a poetisa Jurema Werneck (2016)
expOe consideragbes pertinentes a respeito da mulher negra criada por Evaristo, informando que
essa mulher tem muitas formas de estar no mundo. No entanto, cabe analisar como cultural e
socialmente o lugar da mulher negra revela uma dupla falta, ou seja, da mulher e de sua negritude:

[...] O lugar da mulher negra é, pelo menos duplamente marcado, o lugar de uma dupla
falta; por ser mulher e também por ser negra, ¢ antitese tanto da branquitude quanto da
masculinidade, colocada no cruzamento de dois lugares de exclusao... isso sem considerar
outros marcadores, como de classe, orientagdo sexual, idade etc. (SOUZA, 2020, p.60).

Nesse sentido, o contexto desfavoravel, as discriminagdes, a pobreza, uma nova ideia do
amor ¢ do maternar, a baixa escolaridade, os subempregos e desemprego, a violagao dos Direitos
Humanos sio fatores decisivos para a transposi¢cao dessas histérias de dor na obra de Evaristo.
Entendemos que “os direitos humanos refletem um construido axioldgico, a partir de um espago
simbélico de luta e acao social” (PIOVESAN, 2011, p.2). Assim, as narrativas literarias da escritora
mineira evidenciam discursos que se aproximam e revelam tristemente histérias de mulheres
negras, inferiorizadas, violentadas, sofrendo muito além da agressao fisica. Sdo essas as historias
que servem de mote para a escrita, ou melhor, a “escrevivéncia” de Evaristo. Ao discutir esse
conceito a propria autora sugere que:

Escrevivencia, em sua concep¢ao inicial, se realiza como um ato de escrita das mulheres
negras, como uma acdo que pretende borrar, desfazer uma imagem do passado, em que
o corpo-voz de mulheres negras escravizadas tinha sua poténcia de emissdo também sob
o controle dos escravocratas, homens, mulheres e até criancas. (EVARISTO, 2020, p.30).

O professor da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) Eduardo de Assis Duarte,
estudioso renomado da Literatura Negra no Brasil, diz que Evaristo foi capaz de criar o conceito
de escrevivéncia para sua obra. Desse modo, escrevivéncia fala da imagem de todo o processo que
as mulheres africanas, conhecidas como as maes pretas, possufam para contar historias com o
intuito de adormecer os das casas grandes. O texto de Evaristo, portanto, tenta borrar essas
imagens, nao ¢ um texto para adormecer, nasce de uma tradigao oral, inclusive a autora mesma
intitula-se escritora das escrevivéncias de sua mae. Ao parafrasearmos a escritora estadunidense
Toni Motrison, concordamos que a escrita das mulheres negras extrapola a dimensio da ficgio e é
assim que entendemos a obra de Evaristo, isto é, para além da ficgdo, porque possui densidade
psicoldgica, valores culturais, histéricos, sociais e politicos relevantes.

A Escrevivéncia de Concei¢ido Evaristo é também referéncia em universidades nacionais
e internacionais, escolas puiblicas e privadas, nio sé no campo da literatura, como da
psicanalise, da histéria, do direito, dentre tantos outros (NUNES, 2020, p.19).
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O quarto conto que compoe Olhos d’dgna intitula-se “Maria”. Dos quinze contos desse livro
a referida narrativa mostra atmosfera perturbadora, incomoda e, quica, cruel, embora a autora

desconsidere a sua escrita ou a construcao de suas personagens de tal modo:

Dificilmente se encontra a constru¢do de uma personagem negra que tepresente a
poténcia do ser humano com toda a sua dignidade. Creio que a minha autoria nio chega
a ser tao cruel, pois, como ja afirmei, ndo ¢é essa personagem que me interessa criaf, e
quando crio essa representagdo, o branco surge e ocupa o lugar da crueldade; nao salvo
ninguém. (EVARISTO, 2020, p.28-29).

Maria constitui-se numa personagem absolutamente humana, assim como muitas figuras
da ficgdo criadas por Evaristo. O sentimento de angustia perpassa do primeiro periodo até a ultima
ora¢ao do conto em analise, conforme aponta o excerto a seguir:

Maria estava parada ha mais de meia hora no ponto de 6nibus. Estava cansada de esperat.
Se a distancia fosse menor, teria ido a pé. Era preciso mesmo ir se acostumando com a
caminhada. Os 6nibus estavam aumentando tanto! Além do cansaco, a sacola estava
pesada. No dia anterior, no domingo, havia tido festa na casa da patroa. Ela levava para
casa os restos. O osso do pernil e as frutas que tinham enfeitado a mesa. Ganhara as
frutas e uma gotjeta. O 0sso a patroa ia jogar fora. Estava feliz, apesar do cansago. A
gotjeta chegara numa hora boa. Os dois filhos menores estavam muito gripados.
Precisava comprar xarope e aquele remedinho de desentupir o nariz. Daria para comprar
também uma lata de Toddy. As frutas estavam 6timas e havia meldo. As criangas nunca
tinham comido meldo. Serd que os meninos gostavam de melio? (EVARISTO, 2016,
p-39-40)

Maria, a empregada doméstica negra, encontra-se cansada na parada de 6nibus a fim de
voltar para casa depois de um dia extenuante de trabalho. O adjetivo “cansada” aparece duas vezes
nos primeiros momentos em que o leitor toma conhecimento dos fatos; o substantivo “cansago”
surge uma vez para ratificar a for¢a dessa mulher, que mesmo exausta nao desiste de lutar pela sua
sobrevivéncia e dos seus. Essa Maria leva consigo os restos do que sobrou da festa da patroa e uma
nova fruta para adogar a vida dos seus filhos. Maria se encontra revigorada por saber que podera
alimentar os trés filhos. Todavia, ha um reencontro que sera fatal e determinante para o desfecho
de sua historia. Sentada na cadeira do 6nibus depara-se com o pai do seu primeiro filho, a mulher
e 0 homem, também negro, conversam amistosamente. Trata-se de um encontro absolutamente
humano, como assim mesmo afirma a escritora em entrevista disponivel no Youtube e em

importante depoimento no livro produzido pelo Itat Social:

Creio que ¢ a humanidade das personagens. Construo personagens humanas ali, onde
outros discursos literarios negam, julgam, culpabilizam ou penalizam. Busco a
humanidade do sujeito que pode estar com a arma na mao. Construo personagens que
sao humanas, pois creio que a humanidade é de pertenca de cada sujeito. A poténcia e a
impoténcia habitam a vida de cada pessoa. Os dramas existenciais nos perseguem e
caminham com as personagens que ctio. E o que falar da soliddo e do desejo do
encontro? Sdo personagens que experimentam tais condi¢oes, para além da pobreza, da
cor da pele, da experiéncia de ser homem ou mulher ou viver outra condi¢do de género
fora do que a heteronormatividade espera. Sdo personagens ficcionalizados que se
con(fundem) com a vida, essa vida que eu experimento, que nés experimentamos em
nosso lugar ou vivendo con(fundido) com outra pessoa ou com o coletivo, originalmente
de nossa pertenca. (EVARISTO, 2020, p.31).
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No conto em estudo, apés o amigo do homem anunciar o assalto, quase todos os
passageiros sao roubados, exceto Maria. Os passageiros se revoltam contra ela, pois reconhecem-
na como “a companheira de um dos assaltantes”, como destacamos nestes trechos: “Negra safada,
vai ver que estava de coleio com os dois”, ... Aquela puta, aquela negra safada estava com os ladroes!”
(EVARISTO, 2016, p.41-42. Grifo da autora). Desse modo, inicia-se uma cena brutal, cruel e
animalesca fora daquilo que qualquer pessoa entenderia como atitude sensfvel e humana. A
personagem Maria é xingada, torturada, pisoteada e espancada até a morte. Ela tenta argumentar
que nao era ladra:

A mulher teve medo e raiva. Que merda! Nido conhecia assaltante algum. Nio devia
satisfacdo a ninguém. O/ba 56, a negra ainda é atrevida, disse o homem, lascando um tapa no
rosto da mulher. Alguém gritou: Linchal Linchal Linchal ... (EVARISTO, 2016, p.42.
Grifos da autora).

Maria enfrenta desconfianga, preconceito racial e social, recebe insultos agressivos que
ferem sua dignidade, em virtude tanto do cansago psicolégico quanto do espancamento barbaro
ela. morre em siléncio, ainda consciente ouve os pedidos de linchamento daqueles rostos
conhecidos os quais encontra diariamente no transporte publico. Diante desse fato o leitor percebe
que houve uma quebra do principio constitucional da presunc¢ao de inocéncia de Maria, logo seria
essa acao coletiva também um descumprimento aos Direitos Humanos. Cabe lembrar o
comentario da professora Flavia Piovesan (2013, p.150-151) sobre a afinidade desse principio
constitucional brasileiro com o Direito Internacional dos Direitos Humanos:

Por sua vez, o principio da inocéncia presumida, ineditamente previsto pela Constitui¢do
de 1988 em seu art. 5°, LVII, também ¢ resultado de inspiracdo no Direito Internacional
dos Direitos Humanos, nos termos do art. XI da Declaracdo Universal, do art. 14 (3) do
Pacto Internacional dos Diteitos Civis e Politicos e do att. 8° (2) da Convencao

Americana.

Antes da morte, a personagem questiona-se por que estavam fazendo aquilo com ela se eles
também eram humanos? Entdo, como o subalterno pode falar, ainda mais se ele é mulher, negra,

pobre e conhecida de ladroes?

Pode o subalterno falar? O que a elite deve fazer para estar atenta a construgdo continua
do subalterno? A questdo da mulher parece ser a mais problemadtica nesse contexto.
Evidentemente, se vocé é pobre, negra e mulher, estd envolvida de trés maneiras

(SPIVAK, 2010, p.85).

A tomada de consciéncia da condigao social, da etnia e do género ressoa fortemente na
configuragio da protagonista Maria, especialmente por que ela como mulher negra parece
manifestar o conhecimento de sua subalternidade e de seus direitos violados, afinal ela s6 desejava
chegar em casa depois de um dia exaustivo de trabalho, “em termos de consciéncia, a consciéncia
negra se considera como densidade absoluta, plena de si propria, etapa anterior a toda fenda, a
qualquer aboli¢ao de si pelo desejo” (FANON, 2008, p.122). Na narrativa literaria torna-se bastante
nitido o comportamento consciente de Maria, indicando o instante quando o subalterno nao

consegue falar ou nao ¢ capaz de se defender. Assim sendo, a escrita do conto proporciona “uma
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conjuncao de arte e vida que reivindica o direito de inventar a prépria subjetividade através da
escrita, o que marca um posicionamento politico na literatura-vida” (SOUZA, 2020, p.114-115).
Sendo assim, os fatos da vida de Maria narrados pela escrevivéncia de Evaristo trazem a
tona a universalidade de uma Maria brasileira, mulher preta que nao possui igualdade de Direitos,
trabalha em pleno domingo e ganha gorjeta, mas sera que seus direitos trabalhistas foram mantidos
ou cortados como a faca-laser que feriu uma de suas mios? F preciso analisar com profundidade,
pois “[...] faca-laser corta até a vidal” (EVARISTO, 2016, p.40) Sera que Maria recebia hora extra,
folga, possuia momentos de lazer com os filhos? Sera que os projetos sociais atingem essa mulher
subalterna? Onde estao esses direitos da personagem? Parece que eles foram todos cortados a faca-
laser. Em seu livro A Jiberdade ¢ numa luta constante, a professora e pesquisadora Angela Davis (2018)
expde como os direitos das mulheres negras nio foram contemplados de maneira politica e

ideoldgica pela sociedade civil americana e o mesmo pode se aplicar ao Brasil:

[...] a luta pelos direitos das mulheres foi ideologicamente definida como uma luta pelos
direitos das mulheres brancas de classe média, expulsando mulheres pobres e da classe

trabalhadora, expulsando mulheres negras, latinas e de outras minorias étnicas do campo
do discurso coberto pela categoria “mulher” (DAVIS, 2018, p. 92).

Notamos como a protagonista Maria possui consciéncia politica, ela se entende como
mulher humilde, mantenedora do lar, por outro lado, o leitor pode muito bem se questionar: sera
que ela consegue como mulher dar uma vida digna para suas criangas? Quando reencontra o pai
do seu primeiro filho, ela manifesta mais uma vez a consciéncia de alguém que enfrenta as
dificuldades da vida: “Ela reconheceu o homem. Quanto tempo, que saudades! Como era dificil
continuar a vida sem ele.” (EVARISTO, 2016, p.40). Prosseguir a vida sem o companheiro, sem
ajuda para prover a casa, educar os trés filhos e fornecer melhor qualidade de sobrevivéncia siao
aspectos sugeridos pela memoria de Maria. Notamos mais uma vez a humanidade das personagens
em Evaristo até mesmo as marginalizadas, pois “o assaltante do 6nibus no conto ‘Maria’, antes de
assaltar os passageiros, manda um abraco e um beijo para as criangas”. (EVARISTO, 2020, p.40).
Seria essa atitude demonstracao de afetividade ou um contrassenso?

Diante disso, o conto em questio conduz o leitor a inimeros questionamentos no tocante
a condi¢ao da mulher, aos Direitos Humanos, sociais e constitucionais, por isso ¢ um texto politico,
“texto negro”, porquanto “tecido vivo preto que afronta” com sua presenca, conforme atesta Alan
Rosa (2016) na apresentacao do livro de contos Histdrias de leves enganos e parecencas. Rosa sustenta
que os contos de Evaristo estao sempre mediados por marcas, respiros e pegadas do corpo negro,
sobretudo o feminino. Sendo assim, nao ha folclorizagio porque Conceigao adentra no que nao é
espetacular e ndo se pode marionetar, isto é, o corpo.

Sendo assim, o ato ou efeito de linchar alguém, isto ¢, executar sumariamente o corpo, sem
julgamento preliminar e por decisdo coletiva pode ser considerado ato violento e extremo. Dessa
forma, quando o leitor se depara com o linchamento do corpo de uma mulher negra evidencia
atitudes animalescas, repulsivas que ferem o direito a vida e a dignidade da pessoa humana.

Dos principios fundamentais da Constitui¢do brasileira de 1988, destacam-se relevantes
dispositivos pertinentes a questio dos direitos reprodutivos. Nesse sentido, o art. 1°
consagra, dentre os fundamentos da Republica Federativa Brasileira, a cidadania e a
dignidade da pessoa humana. Ja o art. 3° enuncia como um de seus objetivos
fundamentais promover o bem de todos, sem preconceitos de origem, raga, sexo, cor,

idade e quaisquer outras formas de discriminac¢do. Tais principios relacionam-se com os
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direitos reprodutivos, visto que esses constituem verdadeiro exercicio de cidadania e de
dignidade da pessoa humana, opondo-se a quaisquer formas de preconceitos ou
discriminagbes. (PIOVESAN, 2012, p. 38).

Evaristo constréi em Maria — diferentemente de Maria Madalena, personagem biblica — a
tigura da mulher julgada e apedrejada por pessoas que a avaliaram previamente por apenas
conversar com seu “ex-homem”, meliante declarado.

Na narrativa biblica, Jesus interveio por Maria Madalena; no texto de Evaristo, o motorista
do 6nibus tenta reverter o tragico fim premente daquela Maria, como sugere o fragmento transcrito:
“- Calma, pessoall Que loucura ¢ esta? Eu conhego esta mulher de vista. Todos os dias, mais ou
menos neste horario, ela toma o 6nibus comigo. Esta vindo do trabalho, da luta para sustentar os
filhos...” (EVARISTO, 2016, p.42). A voz do motorista do transporte publico figura como
argumenta¢dao de uma testemunha invalidada, porquanto o desejo de vinganga dos passeios revela-
se maior do que qualquer reflexao sobre a vida dessa Maria. Assim, nao se garante o beneficio da
davida acerca de sua participagdo no ato ilicito cometido pelos dois assaltantes.

O ex-homem teria amado Maria, mas a deixa com um filho. Durante o curto dialogo, ele
pergunta pelo filho, alega ter saudade e ainda alimentar amor por ela: “Como vai o menino?
Cochichou o homem. Sabe que sinto falta de vocés? Tenho um buraco no peito, tamanha saudade!
Tou sozinho! Nao arrumei, nao quis mais ninguém.” (EVARISTO, 2016, p.40). Entretanto, essas
palavras nao bastam para alimentar o filho que precisa a todo custo sobreviver. O homem sente
muito o distanciamento entre eles, entretanto, o leitor entende que esse homem também foi um
dos inumeros fatores repressores dos direitos de Maria, sobretudo quando nio a ajudou na criagao
e alimentacao do filho; nao ajudou a dar mais dignidade a crianga, configurando, assim, o crime de
abandono material, talvez sem saber das consequéncias, por nao se comunicar com a ex-
companheira, 0 homem nio tenha visto que seu proéprio filho ja nascera tendo seus direitos sociais
cerceados.

O leitor, ao observar os pequenos fios de pensamento da protagonista, que sao quase
sempre sobre os filhos, pode se perguntar: sera que Maria notou que seu primeiro filho foi vitima
desde o nascimento? Seu pai ausente, omisso, proporcionara uma sensa¢ao dolorosa de abandono
afetivo a0 menino, essa falta muitas vezes nao ¢ traduzida em palavras, mas em marcas que assolam
até a alma da crianga. O crime de abandono, seja material ou afetivo, ainda ndo possui lei especifica
capaz de regulamenti-lo, mas ¢é possivel encontrar sua fundamentacio no artigo 227 da
Constitui¢ao Federal e, também, no artigo 4° do Estatuto da Crianga e do Adolescente. Contudo,
ainda carece de maior especificidade.

Os fatos que despontam na narrativa sugerem que a personagem possui discernimento de
suas condigoes, principalmente no momento de sua morte, pois a mulher sé queria chegar em casa
com os restos da festa da patroa para entregar as sobras aos seus filhos, junto com o beijo e abraco
do pai do primogénito recebido durante a conversa no 6nibus:

Tudo foi tdo rapido, tdo breve. Maria tinha saudades do seu ex-homem. Por que estavam
fazendo isto com ela? O homem havia segredado um abraco, um beijo, um carinho no
filho. Ela precisava chegar em casa para transmitir o recado. (EVARISTO, 2016, p.42).

Assim, a mulher negra representada literariamente como subalterna no texto de Evaristo
s6 deseja ser livre, viva e integrada numa sociedade. Werneck (2016) aproxima a personagem da
mulher negra, criada por Evaristo, do escravo Caliban, de Shakespeare, em .4 Tempestade. De tal
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modo, a mulher negra procura a sua liberdade quando enuncia sua reflexdo critica do mundo e de
sl mesma.

Essas personagens simbolizam mulheres negras subalternas que enfrentam crimes de varios
aspectos, sofrem violéncia fisica, psicolégica, patrimonial, mas nio carregam um “discurso de
inferioridade” como diz Fanon (2008) acerca do proprio negro. Maria evidencia o humano que se
mostra na sua condicao social, fisica e psiquica, sem culpas ou discurso vitimizado.

A condigdo social da protagonista reverbera em inumeros outros assuntos da vida, direitos
civis e sociais. Como direitos civis entendemos as necessidades individuais de cada pessoa,
caracterfsticas inerentes aquela pessoa: raga, sexo, origem nacional, nacionalidade, orientacao
sexual, cor, etnia religido ou limitacao, além de opinides e liberdades. Direitos sociais seriam
coletivos, tutelando necessidades da sociedade como um todo, educacio, seguranga, trabalho e
salario dignos, saude, todas as necessidades que seres humanos tém. A previsao legal para esses
direitos — visivelmente atingidos durante a vida de Maria — esta na Constituicio Federal, muitos se
referem a ela como humanista por legitimar direitos e liberdades fundamentais. Os artigos iniciais
da Carta Magna se destacam ao demonstrar direitos que foram concedidos apenas em parte a Maria,
como o transporte que ela temia ter que deixar de utilizar por estar ficando caro demais, a tutela
desse direito fundamental esta no artigo 6° da Constituicao Federal, que reza:

Art. 6° Sao direitos sociais a educacio, a saide, a alimentacio, o trabalho, a moradia, o
transporte, o lazer, a seguranca, a previdéncia social, a prote¢io a maternidade e a
infancia, a assisténcia aos desamparados, na forma desta Constituicdo (Redagao dada pela
Emenda Constitucional n° 90, de 2015) (BRASIL, 2023).

Nos tecidos literarios de Evaristo, a mulher negra constitui-se protagonista de sua historia.
Quando ela argumenta, ou se questiona, ¢ como forma de reflexdo sobre essa humanidade s6rdida

capaz de segregar pela cor da pele, como, por exemplo, no trecho a seguir do conto em estudo:

Alguém argumentou que ela nio tinha descido s6 para disfargar. Estava mesmo com os
ladroes. Foi a unica a ndo ser assaltada. Mentira, eu ndo fui e ndo sei porqué. Maria olhon
na diregao de onde vinba a vog e viu um rapaginho negro ¢ magro, com feigoes de menino e que relembrava
vagamente o seu filho. (EVARISTO, 2016, p.42. Grifo nosso).

Certamente, ao lembrar do rosto do seu filho nas fei¢des do jovem passageiro, Maria teme
pelo futuro, pelo futuro dos filhos e do rapaz an6nimo passageiro do 6nibus que a acusa sem saber
dos fatos. Ao suspeitar dela, 0 mog¢o parece nao ter no¢ao de que posteriormente ele mesmo podera
ser executado da mesma maneira injusta, cruel e desumana, sobretudo por ser pobre, preto e
subalterno. Desse modo, estio consumados os estere6tipos e crime de racismo, afinal sabemos que
o racismo consiste num fendomeno bastante complexo, construido ao longo dos séculos, gerou
estere6tipos, desumanizou as pessoas negras, igualando-as a pessoas criminosas. Na narrativa
literaria “Maria” percebemos como os passageiros do coletivo reafirmam estere6tipos e condutas
racistas quando chamam a protagonista de “negra safada” e a associam a figura de criminosa por
ser negra e dialogar no assento do 6nibus com um dos assaltantes. A personagem morre torturada,
ouvindo os pedidos de linchamento. Antes de sua morte, Maria questiona-se consciente de que sua
dor podera ser a de inimeros outros humanos. A empregada doméstica apenas desejava chegar
logo em casa com os restos da festa da patroa e “[...] dizer ao filho que o pai havia mandado um
abraco, um beijo, um carinho” (EVARISTO, 2016, p.42).
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O texto de Evaristo mostra-se extraordinariamente atual e impactante para pensarmos
muitos assuntos da sociedade brasileira contemporanea, bem como a figura da personagem negra
na Literatura Brasileita com seu sentido humano e comunicativo, o texto da autora mineira
aproxima o leitor do mundo concreto do qual faz parte, por isso auxilia tanto para o ensino de
Literatura e do Direito.

Nesse sentido, compreendemos os escritos de Evaristo como tessituras que vao do rumor
a gritaria, apresentam inclusive um forte antidoto a estere6tipos e aos preconceitos racial e social
contra a mulher negra, afinal “a vida do preto brasileiro ¢ toda tecida de humilha¢des” (CUTI,
2010, p.13). Todavia, Evaristo foge ao discurso vitimista, porque exibe personagens negras fortes
e que nao sao silentes, nao se calam diante das mazelas que enfrentam, tém escolhas e se mostram
conscientes do que passam. Quando essas personagens silenciam vemos reflexdes profundas que
enunciam por meio de estratégias de linguagem, ou seja, mesmo caladas elas comunicam. Como
autora negro-brasileira, Evaristo cumpre seu papel politico porque esta no seu lugar de fala. Para
tanto, Cuti (2010, p.20. Grifo nosso), importante estudioso em torno da Literatura negro-brasileira,

destaca que:

Uma das formas que o autor negro-brasileiro e emprega em seus textos para rompetr com
o preconceito existente na producio textual de autores brancos ¢ fager do priprio preconceito
e da discriminagao racial temas de suas obras, apontando-lhes as contradicies e as consequéncias. Ao
realizar tal tarefa, demarca o ponto diferenciado de emanacio do discurso, o “lugat” de
onde fala.

De tal modo, concordamos com Cuti, pois ao localizarmos os preconceitos e a
discriminag¢ao racial no conto “Maria” observamos fatos que chamam muito a atengao do leitor
para as consequéncias juridicas de uma coletividade que tortura e lincha pessoas diariamente nas
ruas das cidades brasileiras e nas midias digitais. Dessa forma, compreendemos melhor quando
Evaristo sustenta que “[...] conceber escrita e vivéncia, escrita e existéncia, ¢ amalgamar vida e arte,
Escrevivencia”. (EVARISTO, 2020, p.31). Por estar em seu lugar de fala como pessoa negra,
Evaristo mostra com propriedade os resultados da violéncia, do preconceito étnico, de classe e da
injustica enfrentada pela personagem Maria. Isso incomoda, perturba e inquieta o leitor, fazendo
do texto literario ato politico de reflexdo e de sensibilidade. A escrita de Evaristo, portanto, surge
da sua experiéncia pessoal, nas palavras da propria autora: “Por ndo ter nada, a escrita me surge
como necessidade de ter alguma coisa, algum bem. E surge da minha experiéncia pessoal”
(EVARISTO, 2020, p.34).

Lynn Hunt (2009, p.32), significativa pesquisadora estadunidense, esclarece que

[...] ler relatos de tortura ou romances epistolares teve efeitos fisicos que se traduziram
em mudancas cerebrais e tornaram a sait do cétebro como novos conceitos sobre a
organizacio da vida social e politica. Os novos tipos de leitura (e de visdo e audicio)
criaram novas experiéncias individuais (empatia), que por sua vez tornaram possiveis

novos conceitos sociais e politicos (os direitos humanos).

Assim, a informagdo sobre a tortura sofrida por Maria gera no leitor essa empatia
mencionada por Hunt, bem como amplia a percepgao sobre os Direitos Humanos. A agressao
fisica praticada pelos passageiros do 6nibus ¢ utilizada como tentativa violenta de confissao, porém
Maria silencia diante das suas dores fisicas e psicoldgicas. Assim, se no Direito a linguagem do
siléncio consiste numa prerrogativa, afinal o “acusado tem o direito de permanecer calado”, essa
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linguagem ainda pode sugerir — como acontece no senso comum — uma afirmagao de culpa, por
isso “quem cala consente”. Nesse sentido, proximo ao desfecho do conto quando o leitor se
defronta com a informagao sobre o cadaver de Maria, a breve descri¢ao do corpo torturado causa
ansia ao imaginar como “o corpo da mulher estava todo dilacerado, todo pisoteado” (EVARISTO,
2016, p.42). Onde estavam o Estado e as autoridades que nao foram capazes de proteger Maria?
Infelizmente essa ¢ a realidade de muitos seres humanos na sociedade brasileira, especialmente as
minorias. Entdo, na sua universalidade “Maria” representa todos os sujeitos que sdao torturados
diariamente por outros “seres humanos”. Desse modo, Evaristo consegue gerar empatia para um
assunto tio caro a sociedade quando leva a reflexdo dos “direitos: humanos”. O leitor se coloca
como observador de todos os fatos da narrativa e contempla inquieto a dor diante do outro.

Uma mulher que se cumplicia com as outras se sensibiliza ao ler o conto “Maria” ou
Insubmissas lagrimas de mulheres. Assim como a escritora ou o escritor ao inventar a sua
escrita, pode deixar um pouco ou muito de si, consciente ou inconscientemente, creio
que a pessoa que lé, acolhe o texto, a partir de suas experiéncias pessoais, se
assemelhando, simpatizando ou ndo com as personagens. (EVARISTO, 2020, p.32).

Desse modo, Evaristo nao se desprende da realidade quando cria suas personagens e
quando desperta a sensibilidade do leitor para com elas. A respeito disso, a pesquisadora Mirian
Cristina dos Santos (2018), em Intelectuais negras: prosa negro-brasileira contemporanea, constroi
notavel estudo sobre a obra de Evaristo e destaca o poder politico da mulher negra intelectual,
porquanto ele nio se dissocia da realidade, assim como sugere os estudos de bell hooks (1995).

Nessa direcio, “é justamente a representacio de mulheres negras fortes e atuantes que
atravessa a obra da escritora mineira, incorporando uma perspectiva racial e de classe na forma
como as mulheres negras experienciam género” (SANTOS, 2018, p.102). Para finalizar,
consideramos que em “Maria” temos os fatos narrados sobre a vida de uma mulher que busca
diariamente direitos para sobreviver, porém curiosamente sao justamente os humanos que

encurtam seu direito a vida.
Consideragdes Finais

A guisa de conclusio podemos dizer que nos textos de Evaristo ressoam a fortaleza e a
significancia da mulher negra, suas historias, desejos, sonhos, frustragdes, siléncios que comunicam
dores, amores e questionamentos histérico-sociais por meio da literatura.

Tentamos neste artigo discutir como a narrativa literaria apresenta temas necessarios para
o ensino de Literatura e do Direito, por isso auxilia de maneira intensa a reflexdo sobre justica,
injustica e poder quando o subalterno niao consegue falar ou nao é capaz de se defender. Com
clareza e sagacidade a escritora mineira liberta-se das observac¢oes culturalistas que reforcam
estereotipos e invengoes acerca da histéria dos sujeitos de matriz africana, por isso valorizamos a
relevancia de seu texto para o contexto politico, artistico, juridico e social na atualidade.

A escrevivéncia de Evaristo adverte para um estado ja enunciado por outra escritora negra,
a nigeriana Chimamanda Adichie (2009), que alerta para “o perigo de uma tnica historia” para as
culturas de matrizes africanas, nesse caso, diremos o perigo de uma tnica histéria literaria para a
mulher negra na Literatura Brasileira.



I CONGRESSO GAIA 18
Literatura, Arte e Politica

Referéncias

ADICHIE, C. N. O perigo de nma histiria sinica. Oxford: Conference Annual — Tecnology,
Entertainment and Design - Ted Global, 2009. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=D91hs241zeg&t=6s. Acesso em: 4 nov. 2022.

BRASIL. Constitui¢ao (1988). Constituigio da Repiiblica Federativa do Brasil de 1988. Brasilia, DF:
Presidéncia da Republica. 1988. Disponivel em:
https:/ /www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao.htm. Acesso em: 15 mar. 2023.

CUTL. Literatura negro-brasileira. Sao Paulo: Selo Negro, 2010.

DAVIS, Angela. A /liberdade é nma luta constante. Tradugao de Heci Regina Candiani Sao Paulo:
Boitempo, 2018.

FANON, Frantz. Pele negra, mdscaras brancas. Tradugao de Renato da Silveira. Salvador: EDUFBA,
2008.

GEERTZ, Clifford. A interpretacio das culturas. Rio de Janeiro: LTC, 2008.

HUNT, Lynn. A znven¢ao dos direitos humanos: uma historia. Tradugao Rosaura Eichenberg. Sio
Paulo: Companhia das Letras, 2009.

PIOVESAN, Flavia. Protecao dos direitos sociais: desafios do #us commune sul-americano. In: Rer.
TST, Brasilia, vol. 77, no 4, out/dez 2011. Disponivel em:

https:/ /juslabortis.tst.jus.br/bitstream /handle/20.500.12178 /28340/004 piovesan.pdfrsequence
=5&isAllowed=y. Acesso em: 2 dez. 2022.

. Temas de direitos humanos. 5. ed. Sio Paulo: Saraiva, 2012,

. Direitos humanos e o direito constitucional internacional. 14. ed., rev. e atual. Sao Paulo: Saraiva,
2013.

EVARISTO, Concei¢ao. Olhos d’dgua. Rio de Janeiro: Pallas: Fundag¢ao Biblioteca Nacional, 2016.

. A escrevivéncia e seus subtextos. In: DUARTE, Constancia Lima; NUNES, Isabela
Rosado. Escrevivéncia: a escrita de nés: reflexdes sobre a obra de Concei¢ido Evaristo. Tlustracoes
de Goya Lopes. Rio de Janeiro: Mina Comunicagao e Arte, 2020.

NUNES, Isabela Rosado. Sobre o que nos move, sobre a vida. In: DUARTE, Constancia Lima;
NUNES, Isabela Rosado. Escrevivéncia: a escrita de nos: reflexdes sobre a obra de Conceicao
Evaristo. Ilustracdes de Goya Lopes. Rio de Janeiro: Mina Comunicagao e Arte, 2020.

ROSA, Alan. Apresentagao. In: EVARISTO, Conceicao. Histdrias de leves enganos e parecengas. Rio
de Janeiro: Malé, 2016.


https://www.youtube.com/watch?v=D9Ihs241zeg&t=6s
https://juslaboris.tst.jus.br/bitstream/handle/20.500.12178/28340/004_piovesan.pdf?sequence=5&isAllowed=y
https://juslaboris.tst.jus.br/bitstream/handle/20.500.12178/28340/004_piovesan.pdf?sequence=5&isAllowed=y

I CONGRESSO GAIA 19
Literatura, Arte e Politica

SANTOS, Miriam Cristina dos Santos. Intelectuais negras: prosa negro-brasileira contemporanea.
Rio de Janeiro: Mal¢, 2018.

SOUZA, Helaine Fernandes de. A poesia negra-feminina de Conceigio Evaristo, 1 ivia Natilia e Tatiana
Nascimento. Rio de Janeiro: Male, 2020.

SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Pode o subalterno falar? Tradu¢ao de Sandra Regina Goulart
Almeida; Marcos Pereira Feitosa; André Pereira. Belo Hotizonte: Editora da UFMG, 2010.

WERNECK, Jurema. Introdugao. In: EVARISTO, Concei¢ao. Olbos d’dgna. Rio de Janeiro:
Pallas: Fundacio Biblioteca Nacional, 2016.



I CONGRESSO GAIA 20
Literatura, Arte e Politica

COBRA: QUANDO A LINGUAGEM MUDA DE PELE
Irma Caputo3

Resumo: O presente artigo pretende apresentar um percurso de andlise da obra Cobra (1972) de Severo
Sarduy sob o prisma da escrita performativa, isto ¢, uma pratica de escrita literdria que servindo-se de
procedimentos estéticos diversos, organiza o material verbal de forma a englobar aspectos e caracteristicas
da performance, desatendendo parcialmente as expectativas de linearidade, legibilidade e inteligibilidade
imediata, proprias de uma visdo essencialista e funcional de linguagem. O texto resultante de tais praticas de
escrita configura-se como anticanonico e hibrido pela forma textual mutante, a qual serd abordada também
como um exemplo de neobarroco latino-americano e de estética carnavalesca, por se apropriar de elementos
dial6gicos ambivalentes, ironicos e por vezes enigmaticos. A desconstru¢ao dos géneros literarios, dos quais
Cobra constitui um exemplo, sera problematizada colocando em relagdo o género literario com a ideia de
performatividade de género (Butler, 1993), ja que a protagonista do livro, num embate com a sociedade que
impoe a relagdo entre sexo biolégico e género, estara constantemente, através de mudancas do seu prorpio
corpo, tentando superar as barreiras impostas social e culturalmente. A luz dessas anilises, serd enfim
discutido de que maneira a manipula¢do da linguagem em criacoes da assim chamada literatura pos-
autonoma (Ludmer, 2017) coloca em xeque as epistemologias dominantes, abrindo fissuras para formas de
engajamento receptivo, que por ser discursivas, sao enquadradas como politicas. A apresentacao é fruto de
uma investigacdo publicada em forma de artigo* como recorte de pesquisa de pds-doutorado.

Palavras-Chave: Literatura latino-americana contemporanea; Severo Sarduy; Hibridismo e géneros

literarios; Performance e literatura.

As formas da literatura contemporanea, nem sempre enquadradas no canone por falta de
estilemas distintivos prescritos pela tradigdo, geram nio poucas aporias ao querer estuda-las,
entendé-las e analisa-las como se tivessem as caracteristicas das quais fogem. Alguns escritos
encaixam-se, de fato, mais do que na categoria “romance” propriamente dita, ou “poesia”’, no
sentido mais casti¢o do termo, em formas de escritas suz generis. Algumas dessas literaturas foram
identificadas com o termo da estudiosa Josefina Ludmer (2010 [2007]) como literaturas pos-
autbnomas, por nao responderem a um critério de literariedade, e terem ganho um universo de
existéncia proprio, para além de ser /iteratura. Portanto, depois da alcangada autonomia da literatura,
surgiram produgdes que a superaram enquanto conceito definido, epistemologicamente delimitado,
ficando “dentro e fora, como em posi¢ao diasporica: fora, mas presas em seu interior” (LUDMER,
2010, p.1). Esses escritos sao literatura, sem, todavia, apresentar tudo o que se espera de um texto
literario, aportando e agregando novos elementos e caracteristicas a ideia de “literariedade”. Na
producao literaria latino-americana, encontram-se inumeros exemplos de prosas mistas que
transitam pelos géneros, podendo ser tudo e mais um pouco, propondo um grau interessante de
inovagao da escrita. Pensando especificamente no Brasil, Nuno Ramos, Luiz Ruffato e Aline Bei,

3 Pés-doutoranda em Estudos da Linguagem pela Puc-Rio com fomento da bolsa Faperj Nota 10, desenvolve o projeto
de pesquisa: “Da esctita para a phoné: estudo comparado da obra plastica e literaria de Nuno Ramos” sob a supervisao
do professor, tradutor e escritor Paulo Henriques Britto.

4 A comunicagdo apresenta de forma sintética e reduzida alguns dos resultados de uma pesquisa sobre escrita
performativas e escrita performativa académica, desembocada nesta publicagio: “COBRA: QUANDO A
LINGUAGEM MUDA DE PELES OU CARNAVALIZA-SE BARROCAMENTE” (CAPUTO, 2022).
<https://seer.fundarte.rs.gov.br/index.php/RevistadaFundarte /article /view/1136>. Acesso em: 15 fev. 2023.
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entre outros, sao exemplos recentes dessas prosas hibridas, enquanto Ana Cristina Cesar poderia
ser um exemplo magistral de poesia prosaica, embora situada um pouco mais atras no tempo.

A experimentagao concretizada por géneros porosos que se contaminam reciprocamente
também ¢é um resultado do cruzamento e apropriagio de linguagens diversas como a
cinematografica, a teatral e a fotografica, o que tem estimulado pesquisadores a cunhar a expressao

“literatura nos campos expandidos”, na esteira do artigo de Rosalind Krauss (1979) em que a

b

autora, problematizando a escultura p6és-moderna dos anos 70, afirma:

Nos ultimos 10 anos, coisas realmente surpreendentes tém recebido a denominacio de
escultura: corredores estreitos com monitores de TV ao fundo; grandes fotografias
documentando caminhadas campestres; espelhos dispostos em angulos inusitados em
quartos comuns; linhas provisorias tracadas no deserto. Parece que nenhuma dessas
tentativas, bastante heterogéneas, poderia reivindicar o direito de explicat a categoria

escultura. Isto é, a ndo ser que o conceito dessa categoria possa se tornar infinitamente

maledvel. (KRAUSS, 2008 [1979], p.129).

Ao aplicarmos esse raciocinio a literatura, entende-se que a forma, que se da pelas técnicas
de execucdo da escrita, a fim de enquadrar o produto num género literario, e a especificidade do
meio expressivo (diga-se a materialidade envolvida) nao sao mais elementos fixos e precisos, mas
sim hibridos e cruzados, posto que a categoria literatura tornou-se maleavel, perdendo assim a sua
autonomia, criada a partir de elementos considerados pela tradi¢do como tracos distintivos do que
seria literatura. De fato, como acontece para a escultura pés-moderna, ha produgdes que, embora
catalogadas como literatura, nem sempre, numa primeira abordagem, parecem responder aos
critérios classicos do “ser literario”; assim como Rosalind Krauss se pergunta quais siao as razoes
pelas quais um corredor com uma tela no final pode ser definido escultura, poderfamos nos
perguntar onde se coloca (em termos de classificagao) o livro Adeus, cavalo (2017) do artista plastico
e escritor Nuno Ramos, que embora seja literatura, apresenta algo que nos remete para além dela,
para o teatro e para a performance vocalizada. Por essa razao, entende-se a dificuldade de analisar
alguns textos segundo categorias que suas peculiaridades estéticas transbordam constantemente.
Os elementos de unidade e coesao do texto, tradicionalmente adotados, sao sujeitos a alteragoes,
nem sempre ha verdadeiras personagens e um enredo cujos acontecimentos siao ligados por
relages de causa e efeito ou de ordem cronoldgica, além de nao serem associaveis de maneira
unfvoca a um género especifico. Hoje em dia, a literatura nos campos expandidos (ampliados) abre
novas brechas de reflexio sobre a performatividade que caracterizaria algumas escritas. A luz dessa
premissa, pretende-se transitar pela obra Cobra (1972 [2004]) do escritor cubano Severo Sarduy
(1937-1993), propondo um percurso de analise que considere seu cariter performativo e anti-
canonico, devido a mais de uma razio.

Severo Sarduy, nos seus Ewsaios sobre o barroco (1987), esclarece com determinagao: a
linguagem do uso cotidiano pode ser apostrofada, para todos os efeitos, como burguesa. Isso
porque, embora o estilo de vida da sociedade burguesa se baseie no excesso do consumo, nao
horizontalmente distribuido, seus codigos de comunicagao verbal, ao contrario, apoiam-se em um
principio de desperdicio minimo, isto ¢, a linguagem verbal precisa manter um carater informativo,
supostamente claro, sustentado em preceitos de logica e linearidade sintatico-gramatical. Uma
linguagem do excesso, da ambiguidade, que cria impasses perceptivos a partir de suas proprias
regras, novamente recopiladas ou desatendidas, é uma forma de desafiar a sociedade burguesa e
seus c6digos. Os estudos foucaultianos sobre a relagao entre linguagem e poder e a relagao existente
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entre as palavras e as coisas tém atravessado a possibilidade de entender as préprias linguagens
como fruto de cortes epistemoldgicos de varias épocas e que, portanto, reproduzem e sdo criadas
dentro de critérios de enunciabilidade pré-estabelecidos. A linguagem verbal ndo deixaria de ser
parte desse fenomeno, assim como a constru¢ao dos géneros literarios e seus estilemas prescritivos.
A organizac¢ao da linguagem e seus enunciados obedeceriam a regras de funcionamento comuns a
outros enunciados e a organiza¢ao de outros campos do saber, estando, apesar das peculiaridades
especificas, todas sujeitas 2 ordem do mesmo discurso disciplinador, organizador e estabelecedor
de cercas epistemologicas.

Cobra, resultado de um trabalho consciente de manipulagao da linguagem verbal, é um livro
nao vinculado de maneira univoca a nenhum género literario. Através de técnicas de escrita, a longa
novela, se assim eventualmente puder ser chamada, quebra com todos os paradigmas de linearidade
esperados em termos de construcao de enredo e personagens, mas também de organizagio do
material verbal, isto é, como sintaticamente sao estruturados os perfodos e as escolhas semanticas
efetuadas, especialmente na construgao de sofisticadas enumeragdes gongoricas e surrealistas e na
passagem repentina do estilo da prosa para o estilo da poesia.

A obra retrata a historia de Cobra, uma transexual que trabalha no Teatro Lirico de Musiecas,
um cabaré que também tem a funcio de lupanar. Cobra ¢ a estrela do lugar e a Senhora, a ancia,
diretora artistica e cafetina, faz de tudo para que o tnico defeito da sua estrela, os pés, possa
desaparecer. Os pés, demasiado grandes, denunciam a natureza masculina de Cobra, e apesar de
unguentos, fumagas, magicas, praticas de curetagem e abandono a determinismo ortopédico, nao
puderam ser reduzidos. A partir da performatividade de género e da recusa da imposigao social da
simetria forcada entre a biologia e o se sentir homem ou se sentir mulher, comegam todas as
petipécias da nossa anti-heroina.

Pendurada de cabega para baixo, em um dos inimeros experimentos na tentativa de
alteracdo corporal, feito para checar se as carnes seriam capazes de se compactar, diminuindo
finalmente o tamanho dos pés, Cobra expulsa de dentro de si uma ana, sex duplo? o alter ego do qual
precisa se desfazer para completar seu processo de mudanga de peles? nao se sabe bem. Ganha-se outra
personagem, ou quem sabe uma alegoria, ¢ ¢ nela, a ana Pup, que Cobra desconta todas as
prepoténcias que vivencia em primeira pessoa. Depois de longas romarias, com pathos tragicos de
comédia napolitana e zombaria de cunho farsesco, durante as quais Cobra e sua senhora passam
por mosteiros, atravessam o Oriente até chegar na Espanha a procura do doutor Ktazob, a/ias o
alterador, a nossa protagonista finalmente se submetera a uma cirurgia de mudanca definitiva. A
condi¢ao imposta pelo médico, que pratica uma versao questionavel da medicina, misturando as
qualidades de um sadico as de um prestigiador de magicas, ¢ que Pup sinta todas as dores de Cobra
no seu proprio corpo. Cobra, determinada a mudar de pele, modificar seu corpo, para alcangar o
estado em que finalmente se assemelharia com a imagem que ela mesma tem de si, aceitara. Depois
da longa e tiao desejada cirurgia, o Instrutor de Cobra lhe dira “Ja és, Cobra, igual a imagem que
tinhas de ti mesma” (SARDUY, 2004, p.108), mas logo ao sair da “clinica”, a chuva derretendo a
sua maquiagem faria com que lhe digam “E ele” (SARDUY, 2004, p.118). Cobra, derramando-se
em lagrimas, entendera que para que a mudanca seja completa, precisa empreender um cambio,
principalmente interno, uma mudanga das camadas mais intimas de si. Assim se abre a segunda
parte do livro em atmosfera new age, com novas romarias em companhia de grupos de hippies,
contornada por profundas experiéncias transicas, até a morte da protagonista pelas maos de
policiais que lhe cobram o documento de identidade.
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A mudanga da qual precisa Cobra, o seu verdadeiro calvario, se da por uma escrita que
performa, a0 mesmo tempo que Cobra performa sua identidade de género e em qualidade de atriz.
Cobra atravessa situagoes disparadas num impulso irrefreavel de mudar o sexo biologico para que
todos a reconhegam no género em que ela se sente comoda; concomitantemente, a escrita atravessa
géneros diferentes, quebrando o padrio unitario e deixando o leitor num enigma: o gue ¢ que eston
verdadeiramente lendo? Reagao parecida com a sociedade que rechaca as peles que Cobra quer vestir,
as que Cobra sente suas: linguagem e discurso social mostram sua intima relagaio. Quem olha o
corpo de Cobra se pergunta: guem ¢ que estou realmente vendo?

Ao mesmo tempo em que o narrador reflete sobre como funciona a performatividade de
género de quem quer mudar as imposi¢oes sociais, veja-se o exemplo a seguit:

[A senhora, cafetina] Regia, entrelagando catrapitos, reduzindo com massagens de gelo
um ventre aqui, um joelho acold, alisando manapulas, afinando com inala¢des de cedro
os vozeirdes rebeldes, disfarcando os pés irredutiveis com uma plataforma dupla e um
salto piramidal, distribuindo brincos e adjetivos (SARDUY, 2004, p.17).

Ha outros trechos em que o mesmo narrador insere reflexdes de ordem metatextual, sobre
o processo de escrita, tais que: “A escrita ¢ a arte de decompor uma ordem e de compor uma
desordem” (SARDUY, 2004, p.23), ou ainda “A escrita ¢ a arte da elipse: nem ¢é preciso dizer que,
de todas as agendas, era a de Cobra a mais frondosa.” (SARDUY, 2004, p.18), igualmente: “A
escrita ¢ a arte da digressdao. Falemos, pois, de um cheiro de haxixe e caril, de um basic english
tropego ¢ de uma musiquinha de betlosques” (SARDUY, 2004, p.19). Expde-se o processo de
construcao literaria, assim como as infinitas possibilidades que essa ultima, nas suas formas mais
criativas e experimentais, proporciona: desviar o trilho univoco da linguagem informacional. Ou
analisando de um outro ponto de vista, poder-se-ia dizer também que essas reflexGes metatextuais
lancam luz sobre a previsibilidade da literatura canodnica, baseada na repeticio de técnicas
convencionalmente aceitas, assim como a constru¢ao discursiva que se da pela linguagem.

Cria-se um elo de butleriana memoria entre a construcdo discursiva do género e a sua
performatividade. Em ambos os casos, o discurso socialmente aceito condiciona as maneiras de
performar, ora do género textual, ora da identidade de género. Nao é por acaso que a morte de
Cobra acontecera pelas maos de um policial, representante dos discursos de poder e de dominio,
a0 lhe pedir um documento de reconhecimento, emblema maximo de uma linguagem burocratica
funcional e informacional, pois um documento deveria conter dados objetivos, identificaveis de
imediato. Ora, como setia 0 documento de Cobra, qual seria a relagao entre o que Cobra aparenta
e o que o documento gostaria de certificar? A pergunta é obviamente retérica: sio notaveis as
dificuldades que pessoas trans passam por causa de uma burocracia surda as verdades dos corpos
que deveria representar e tutelar.

Cobra, enquanto transexual, se apresenta no seu hibridismo, assim como o texto escrito
cria um emaranhado de referéncias estilisticas e de género. Na vida, ela ¢, a0 mesmo tempo, rainha
do Teatro Lirico de Bonecas e espantalho para a sociedade.” Como em uma imagem anamotfica, a

> A referéncia a possibilidade de o travestismo ocupar esses dois lugares é do préprio Sarduy. No texto
“Esctitura/Travestimos” (SARDUY, 1999, p.1147), a0 analisat a personagem da longa novela E/ lugar sin limites (19606)
do autor Chileno José Donoso, Severo Sarduy, depois de ter aproximado as formas anamorficas das damas de Goya a
protagonista Manuela, escreve: “Rainha e espantalho, em Manuela o falso aflora, sinaliza a abominagéo do postiche: o
retrato se converte em esfregaco, o desenho em borrio, tendo presente que se trata de um travesti, uma pessoa que
levou a experiéncia da inversio até os limites” (SARDUY, 1999, p.1147, traducdo nossa do original “Reina y
espantapdjaros, en Manuela lo falso aflora, senila la abominacién del postiche: el retrato se convierte en chafarrinada,
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sociedade a percebe e vé de forma distorcida, s6 sabera colher e captar a sua esséncia quando a
olhar assumindo outra perspectiva, a partir de outro ponto de vista. A opera¢ao da anamorfosis,
barroca por exceléncia, ¢ a preterida por Severo Sarduy, que a opde ao geometrismo racional
introduzido a partir do renascimento. A anamorfosis, em arte, é entendida como a compreensao-
percepcao visual distorcida de uma imagem representativa, porém, ao adotar um determinado
ponto de vista, a mesma imagem pode se tornar completamente apreensivel. Sarduy tenta aplicar
esse mesmo principio a literatura, tanto em termos de construgdo de personagens escolhidos e
estruturagdo do enredo, quanto em termos de corpo da linguagem, diga-se organizagao do material
verbal. O autor faz alusio a um género, para depois desatendé-lo, as personagens e os
acontecimentos acabam sendo ambivalentes, parecendo falsos e verdadeiros ao mesmo tempo.

A anamorfosis, alias, também se baseia na possibilidade de uma coexisténcia de percepgoes
distintas da mesma coisa; Cobra traz no seu corpo, a0 mesmo tempo, elementos do masculino e
elementos do feminino, assim como ¢ atriz e meretriz: ambivaléncias e plurivaléncias que
caracterizam todas as personagens, até os homens frequentadores do teatro lirico, indecisos entre
o Yin e o Yang, como escreve ironicamente Sarduy. Essa ambivaléncia, o duplo que afirma e
desmente, em uma operagao de anagrama desfeito, para usarmos uma metafora de foucaultiana
memoria, s30 0s mesmos (as mesmas ambivaléncias e duplos) do mundo carnavalesco — o mundo
ao revés — onde os signos nunca sao binarios e sempre sio polivalentes. O binarismo do signo e
da linguagem verbal que corresponderia a uma pintura representativa em um espago geometrizado,
¢ o que Sarduy supera criando uma escrita que, metalinguisticamente, interpreta o enredo. Nao ha
género identificavel, os registros sdo hibridos, passa-se de léxicos rebuscados e extremamente
especificos, encadeados em um excesso verborragico, para falas retiradas do linguajar corrente de
ambientes urbano-populares. O encadeamento das palavras, em extensas listas descritivas, onde
cada termo enunciado parece conter visualmente — na constru¢io de imagem — O sucessivo,
como em um jogo de bonecas russas, reproduz o principio circular das dobras excedentes barrocas
ou do rococo, beirando o feio, na impossibilidade de conten¢ao verbal que, em vez de ajudar na
compreensao, atrapalha. Atordoado pela verborragia vertiginosa, o leitor perde o fio da meada,
com frequéncia nao consegue mais acompanhar o enredo, as amplas digressdes abrem camadas e
subcamadas supérfluas para a histéria em si. O excesso e a criagdo de vortices verbais acontecem
no nivel do encadeamento das palavras, mas também dos acontecimentos que se entrelagam e
sucedem e das personagens que se inserem e revezam. A racionalizagdo geométrica da perspectiva
renascentista, que na linguagem se encaminha para o binarismo légico da Gramatica de Port-Royal
(1660), ¢ completamente suplantada pela imagem de um caracol, visualmente (em termos de
imagem criada) e verbalmente (na estrutura de palavras encadeadas):

Andava e desandava, pois a Buscona, como vos dizia ha um paragrafo, pelos passadigos
daquele caracol de cozinhas, camaras de vapor e camarins, atravessando em bicos dos
pés as células escuras onde dormiam durante todo o dia, presas a aparelhos e gazes,
imobilizadas, por fios, lascivas besuntadas de cremes brancos, as mutantes. As redes do
seu trajecto eram concéntricas, andava em espiral através do cenario barroco dos
mosquiteiros. Vigiava a eclosio dos seus casulos, a ruptura da seda, o desfraldar das asas.
O Museu Guggenheim, com as suas rampas centrifugas era menos estonteante que esse
trajecto, turvo, reduzido a um sé estrato e animado no seu diurno deambular pela
Alcoviteira: castelo circular esmagado, “labitinto de orelha”. Com um algodao embebido

el dibujo en borrén, puesto que se trata de un travesti, de alguién que ha llevado la experiencia del inversion hasta sus
limites”).
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em éter acalmava as sofredoras, dava um gin tonic as sedentas e, as mais impacientes pela
espera, entre compressas de terebentina a arder e emplastros de folhas esmigalhadas, o
seu conselho predilecto: sejam brechtianas (SARDUY, 2004, p.17).

Esse tipo de escrita coroa o sonho de disfuncionalidade da linguagem verbal de Sarduy.
Confusio, excesso e circularidade se impdem no lugar de uma linearidade aplastadora, de uma
linguagem que disciplina e tolhe. Pode-se notar na citacdo a seguir como o texto colocado entre
parénteses acaba sendo, em proporcao, preponderante na economia do paragrafo:

TIGRE: Qual é o caminho mais rapido para alcangar a libertacaor

O GURU: Nio pensar nisso.

(Suspiros. Interjeicoes de assentimento.) (Da casa de banho dos homens sai Shitley
Temple.) (Entra a brigada estupefacientes: arcabuzes em poliuretano, escudos em epoxy
dilatado.) (Um preto desmonta o quadro de uma maquina: em cada lampada esconde
uma bola de kif e, no canal por onde rolam as bolas de aluminio, uma seringa. Outro
preto oculta um brilhante no autociclismo do WC, e depois engole uma lista de sentengas
budistas e outra de membros do Soviet Supremo — que previamente copia a tinta branca,
mas traduzida para o suaili, nas rugas dos testiculos — e outra, as cores, com os desenhos
clandestinos da moda de Inverno.) (SARDUY, 2004, p.163).

O capitulo® do qual é retirado este trecho, em virios momentos, parece ser um guido de
teatro pelas falas alternadas e pelos parénteses, simulando rubrica. Enquanto se alude a
possibilidade de um texto de teatro, essa mesma logo se desmente, pois os trechos em parénteses
afloram um atras do outro sem trégua, acrescentando informag¢oes que ja ndo aparentam mais as
indicagoes de rubrica. Informagdes que, por sua vez, atordoam o leitor por meio de um vocabulario
inusitado (ex. epoxy, arcabuzes, bola de kif) combinado em sequéncias, também bizarras, com
detalhes em demasia. Quem imaginaria ver sentencas budistas junto com as dos membros do Soviet
tatuadas em suaili nos testiculos rugosos de uma outra personagem ocupada em tarefas excéntricas?
O corpo do texto, portanto, alude a uma escrita teatral, incorporando alguns dos seus elementos
distintivos, para enveredar, logo em seguida, por outros caminhos, que, afinal, ndo permitem mais
um enquadramento definitivo do tipo de texto.

A escrita esta sempre colocando o outro ou algo em cena e em planos dobrados: ela
performa através do hibridismo de género e estilistico (a sua propria performance), o leitmotiv do
enredo, a luta da passagem de um corpo para outro que se assemelhe ao género que se quert.
Estamos diante de uma cortina que se abre para varios palcos: o grande palco do mundo,
representado nas suas dualidades e ambiguidades de cunho carnavalesco, isto é, o enredo da historia
de Cobra, e 0 segundo, o palco falso/verdadeiro que seria representado pelo Teatro lirico de Musiecas,
onde as personagens estio sempre se preparando para a cena: elas performam o género na vida e
performam como atrizes no palco. O disfarce se perde entre a vida real e o espetaculo. O leitor fica
confuso: em que momento as personagens atuam e em que momento nio o fazem, visto que a sua
vida também se apresenta como uma constante s en scene? Essas dobras se articulam em uma
escrita (um terceiro palco na relagdo com o leitor) que, se de um lado mistifica o género, aludindo
e niao deixando entender a trama, privilegiando o desvelamento no lugar da representacao e
apresentacao, do outro se vinga de si mesma, brincando com as suas aporias, introduzindo epifanias
de linguagem perfeita, onde cada coisa representa exatamente o que quer dizer, servindo-se da

¢ Trata-se do capitulo II da secdo Eat Flowers.
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matematica e dos mantras, pois, quando o narrador quer explicar a relagiao existente entre Pup e

Cobra, ja que nao ¢ explicitada, escreve assim:

Cobra= Pup?
Pup=vCobra

(SARDUY, 1987, p.467; SARDUY, 2004, p.51).”

Essa acaba sendo a tnica passagem textual igual em todas as versoes traduzidas, pois a
matematica vive e se regozija no sonho perdido do esperanto: universalidade e univocidade. A
matematica é o que ¢, autossuficiente na sua perfei¢ao representativa e nao mente. Cobra é Pup ao
quadrado (a contém), enquanto Pup ¢é a raiz quadrada de Cobra (seu duplo menor). O mesmo
sonho de uma linguagem natural em contraposi¢ao a linguagem verbal, de natureza convencional,
¢ representado pelos mantras, os quais simplesmente sio o que neles ressoa, e os mantras
permearao a segunda parte do livro. Nessa construcio polarizada entre linguagens a serem
interpretadas e linguagens naturais, a légica menipeia carnavalesca do disfarce, possibilitada pela
porosidade da linguagem verbal, prevalece: a tal propésito lembra-se que o proprio Sarduy, citando
Jean-Louis Baurdry, sustenta que em algumas escritas a mascara simula a dissimula¢io para
dissimular que nao é nada mais que simulagao (SARDUY, 1987, p.1150).

Essas dobras (vuelcos) das quais fala o autor no seu texto teérico “Escritura / Travestismo”
realcam que ndo existe um sentido univoco: “Mito enraizado no saber aristotélico, logocéntrico,
no saber da origen, de algo primitivo e verdadeiro, que o autor imprimiria no espago branco da pagina”
(SARDUY, 1987, p.1150, gtifos do autor)®, se deduz também que, do ponto de vista estético, nio
existe uma forma dnica. A légica aristotélica da identidade, substancia e causalidade ¢ suplantada
por relagao, dialogismo e ambivaléncia menipeana, enfim o discurso carnavalesco, que, segundo
Julia Kristeva (1980, p.85), irrompe através da linguagem normalmente censurada pela gramatica e
pela semantica, configurando-se a0 mesmo tempo como uma forma de protesto politico e social.

A exposi¢ao constante do processo de escrita, que mostra o que faz mas nao diz e o
desfazimento da imediatez das relagdes entre o dizivel e o visivel, a exemplo da remissiao entre
significantes e significados, nos levam para uma linguagem que, através da colocacao em xeque de
suas regras e estilemas, desafia e quebra os discursos vigentes, sustentados por codigos
disciplinadores, propondo assim novos mundos possiveis a partir de uma ruptura epistemologica.
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"LINGUA BRASILEIRA”: UM PASSEIO PELO INCONSCIENTE DO PORTUGUES
BRASILEIRO ATRAVES DA LETRA/POEMA DE TOM ZE

Rodrigo Matos Rib eiro’

Resumo: Este attigo propoe a andlise da letra/poema Lingua Brasileira de Tom Z¢é, confrontando
o texto do compositor, com o0s textos que, ao longo da pesquisa, foram sendo identificados,
enquanto base comparativa, para o processo de construcio da letra/poema aqui analisada. Dentre
eles podemos destacar o poema Lingua Portugnesa de Olavo Bilac (1976) e Nau Catrineta (poema
anonimo) extraido do romanceiro de Almeida Garret (2000). Buscamos demonstrar como o
processo criativo do artista estd interligado com as contribuicoes do Manifesto Antropofagico (1928)
de Oswald de Andrade. Dentro desta perspectiva, encontramos aporte no conceito trazido por
Tania Franco Carvalhal em seu livto Literatura Comparada (2006) que trata da “voracidade
antropofagica” e vé na reversao de direcdo entre a periferia e o antigo centro (Europa), onde o
representante da cultura periférica e dependente possa passar de devorado a devorador, utilizando
a transculturagdo para acentuar o processo de transformacao cultural, caracterizado pela influéncia
de elementos de outra cultura, e assim acarreta a perda ou a alteragdo dos elementos ja existentes.
Tom Z¢, munido pela antropofagia oswaldiana, investe contra a cultura do colonizador, mutilando-
a, espremendo-lhe o suco e extrai dela apenas o que lhe serve. Foi assim no Tropicalismo, e
continuou assim ao longo de sua carreira.

Palavras-chave: Tom Z¢; Lingua Brasileira; Literatura Comparada; Manifesto Antropofagico.

Introducgao

Lingna Brasileira ¢ uma das faixas do disco Imprensa Cantada de 2003, e sera, a letra/poema,
objeto de analise neste artigo, onde se pretende, por uma pesquisa bibliografica, fundamentada,
nos escritos de Anselmo Peres Alés (2012), Henry H. H. Remak (1994) e Tania Franco Carvalhal
(2000), sobre os preceitos da Literatura Comparada (enquanto método comparatista), apresentar
um breve panorama da formagao da lingua portuguesa e brasileira presentes na letra. Abordaremos,
também, como as contribuicoes do Manifesto Antropofigico (1928) de Oswald de Andrade,
alcangaram, o Tropicalismo, a obra de Tom Z¢ e a Literatura Comparada de formas distintas.

No segundo tépico, traremos a partir do livro Tropicilia de Carlos Calado (2010) e da
biografia escrita por Pietro Scaramuzzo, Tom Zé, o iltinmo tropicalista (2020), todo o contexto socio-
histérico do artista e da Tropicalia. Discutiremos também as nog¢oes de Jabitus e campo, propostas
por Pierre Bourdieu (1983, 1989 e 2015) e como o artista rompe com elas, no sentido de “saber
social incorporado”, na producio cultural e social brasileira. No terceiro tépico analisaremos a
letra/poema Lingna Brasileira nos fundamentando principalmente pelas contribui¢oes, sobre a
historia da lingua portuguesa, de Rodrigo Tadeu Gongalves (2010) e Renato Basso (2010).

E, por fim, nas consideragdes finais, apontaremos como os resultados destes contextos
presentes na letra/poema de Tom Z¢, e na sociedade brasileira, se apresentam no olhar critico do

compositor.

9 Graduado em Licenciatura em Letras Portugués e Espanhol, pela UFRPE, Campus Recife/Dois Irmios. E-mail:
rodrigomatostib@gmail.com.
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O tom de Tom Zé: tropicalia, antropofagia e literatura comparada, ndo necessariamente
nesta mesma desordem

Se pudéssemos resumir em uma palavra o cantor e compositor Antonio José Santana
Martins, certamente essa palavra seria trovador. Tom Z¢, em sua esséncia, apresenta todos os
possivels arquétipos capazes de fundamentar nossa fala. Nascido em 11 de outubro de 1936 na
cidade de Irara, sertio da Bahia, que naquele tempo somava pouco menos de trés mil habitantes e
nao possuia energia elétrica, o compositor foi fruto do segundo casamento do sortudo senhor
Everton (ganhador do primeiro prémio da loteria federal em 1925) e de dona Helena, jovem de
familia tradicional iraraense. Toinzé (apelido de infancia) que “sempre se considerou um homem
da idade média” (SCARAMUZZO, 2020, p. 91), além de ter tido acesso a cultura dos livros, teve
acesso também a outro tipo de cultura, a cultura sertaneja repassada de forma oral através de
geragdes e trazidas pelos jesuitas fundadores de Irara.

Apos terminar os estudos primarios em Irara, nos anos 1949, O jovem Toinzé vai dar
continuidade aos seus estudos na babilonica Salvador, que comemorava seus 400 anos de
colonizagao. Para o compositor, a cidade “era um lugar futurista bem distante da Idade Média
cultural em que tinha crescido” (SCARAMUZZO, 2020, p.42). Reprovado em educagio fisica (por
falta) volta para Irard em 1953. Em 1950, o cantor voltou a estudar na capital baiana, onde arrumou
um emprego no Banco Nacional de Minas Gerais. Em 1958, com a ajuda de um amigo, comegou
a trabalhar no Jornal da Bahia. No final de 1959, volta para Irara, apds sua primeira desilusio
artistica. Explico: o compositor teve uma de suas musicas selecionada pelo partido comunista para
representar o Brasil no Festival da Juventude na Tchecoslovaquia. Entretanto, s6 o Trio Contreiras
viajou a0 pais comunista para apresentar a cangao.

Ja em Irara, publica o jornal independente Irari Jornal e abre uma loja de eletrodomésticos
com o cunhado. Em seu tempo livre, atras do balciao de sua loja comega a desenvolver uma técnica
composicional a qual denominou de “acordo tacito”, por saber que nao possuia os dotes de um
cantor convencional, ele desenvolve uma estratégia capaz de dar caracteristicas tnicas a suas
composicoes, para isso resolve “mudar o tempo verbo, do pretérito passado para o presente do
indicativo”, redefinir “o lugar no espag¢o” que “geralmente era distante e remoto” e recorrer a “‘um
assunto espelho”, onde “o préprio ouvinte e sua circunstancia fossem os personagens da cantiga”
e por fim “limpar o campo” assim como lhe sugeriu uma uma revista de fotografia, ou seja,
focalizar em apenas um objeto. (ZE, 2003, p. 21-24).

Firmado o acordo tacito, compoe seu primeiro sucesso local Os doidos de Irard, contando a
histéria de Maria Bago Mole e outras figuras iraraenses. Mas, foi somente nos meses finais de 1960
que se apresentou pela primeira vez na televisao, e para um publico significativo, gragas ao seu
primo Roberto Santana, que o inscreveu no programa FEscada para o sucesso da TV Itapoan,
apresentado por Nilton Paes. Recebeu a ligagio do primo, numa quarta-feira, que o informou da
sua participacdo, ao vivo, ja no domingo. Para a apresentacdo, o artista preparou uma parddia
denominada Rawpa para o Fracasso fazendo uma brincadeira com o nome do programa e ironizando
a rampa de acesso a0 Palacio do Planalto. (ZE, 2003).

Os anos 1960 foi para Salvador, um periodo de efervescéncia cultural, “parte da elite
cultural europeia transferiu-se para o Brasil sobretudo em virtude das consequéncias da Segunda
Guerra Mundial e de questoes sociopoliticas.” (SCARAMUZZO, 2020, P.63). Na mesma época
nasciam os CPC’s (Centros Populares de Cultura) ligados a UNE que tinham como foco uma nova

forma de arte popular revolucionaria. Foi nesse perfodo também que se mudaram para a capital
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baiana os dois jovens irmaos de Santo Amaro, Caetano Veloso e Maria Bethania, e outra figura que
comegava a se destacar como sanfoneiro de um grupo conhecido como Os desafinados: Gilberto Gil,
que logo trocaria a sanfona pelo violao, e por fim, completando essa amalgama que viria a se tornar
o nucleo baiano da Tropicalia, Maria das Gragas Costa, ou simplesmente Gal Costa, que trabalhava
como balconista em uma loja de discos da cidade. (CALADO, 2010).

Em 1961, Tom Z¢ muda-se para Salvador definitivamente e comega a trabalhar no CPC da
Bahia dirigindo o setor musical. Em meados de 1962, colegas do CPC sugeriram que ele se
inscrevesse na Escola de Musica da Universidade Federal da Bahia, e assim o fez, sendo aprovado
para os seminarios, iria estudar violoncelo. (CALADO, 2010). Em 1963, pelas maos de Orlando
Senna, foi apresentado a Caetano e Gil. Veio uma sucessiva de encontros, entre os trés, no CPC
de Salvador. Em 1964, o autoproclamado Comando Supremo da Revolu¢iao proclama o Ato
Institucional n.” 1. O Brasil entra em um dos piores momentos de sua histéria, a Ditadura Militar.
O AI-1, suspende por 10 anos direitos politicos dos contrarios ao golpe, os CPC’s sdo fechados e
com isso Tom Z¢é fica desempregado e nio tinha outra escolha senio voltar novamente para Irara.
Acaba sendo salvo do exilio iraraense por Ernst Widmer, que lhe oferece uma bolsa para continuar
seus estudos. Ainda em 1964 substitui Fernando Lona no espetaculo Nds porexemplo. .. n° 2, dirigido
por Caetano e Gil, nele canta Maria do Colégio da Bahia. O evento foi um sucesso, tanto que o Teatro
Vila Velha propoe um novo espetaculo intitulado Nova Bossa 1elha e 1elha Bossa Nova, a cantora
Nara Ledo, que estava na cidade para alguns shows fica sabendo do espetaculo, e decide conhecer
os jovens artistas. Nara ficou encantada com a voz de Maria Bethania, e, em dezembro do mesmo
ano, indicou a baiana para lhe substituir no espetaculo Opinido de Augusto Boal. (CALADO, 2010).

No ano seguinte, 1965, Boal convida Bethania para um novo trabalho: Arena Canta Babia,
que rendeu a primeira gravacao fonografica da carreira de Tom Z¢, que lancou um compacto pela
RCA Vietor com duas musicas: Sao Benedito no lado A e Maria do Colégio da Bahia no lado B. Apos o
fim das apresentagdes, Tom Z¢é recebe um telefonema informando estar para perder a bolsa de
estudos na universidade, e assim decide voltar para a Bahia e dar continuidade aos seus estudos.
Por volta de 1967, Tom Zé encontra com Caetano no escritério do Jornal da Bahia, que o interpela
com veemeéncia: “Tom Zé, meu amigo, carambal Por que raios vocé teima em ficar aqui?”
(SCARAMUZZO, 2020, p.91). E assim Caetano leva Tom Zé definitivamente para Sao Paulo. Na
metropole, ele apresenta ao iraraense, o mais novo disco dos Beatles. Caetano relata que o artista
ficara em siléncio, mas sabia que o amigo pensava igual a ele sobre o que acabara de ouvir “a
linguagem dos Beatles podia e devia servir de modelo para uma nova musica brasileira.”
(SCARAMUZZO, 2020, p.93). Contudo, era preciso nomear este movimento, e é da obra de Hélio
Oiticica denominada Tropicilia, que o nome surge. Nesta obra o artista reproduziu uma espécie de
ambiente artificial dividido em dois espagos nos quais, ao entrar, era sugerido como se o espectador
estivesse sendo devorado pela obra, como ja havia apontado Oswald de Andrade no seu Manifesto
Antropofagico. O movimento migratorio dos artistas baianos, daquela geracao, que buscaram no
sudeste espaco para suas aspiracoes, assim como fizeram milhares de nordestinos, agora tinha
nome proprio: TROPICALISMO. A antropofagia oswaldiana ¢ um dos pilares do movimento
tropicalista, e por dialogar com a literatura comparada é utilizada aqui para fundamentar nossa
pesquisa. A Tropicalia apesar de estar relacionada a musica manteve proximidade com os mais
variados tipos de arte, cénicas, plasticas, visuais e também a literatura. E foi muito dessas
proximidades que podemos encontrar no album Tropicilia ou Panis et Circences. E do elo entre o
erudito e o popular, tdo bem praticado por Tom Zé, que o movimento dialoga com a literatura,
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principalmente com a Poesia Concreta e com o ja referendado Manifesto Antropofagico publicado
em 1928 na primeira edigdo da Revista de Antropofagia por Oswald de Andrade, manifesto que

¢ antes de tudo o desejo do Outro, a abertura e a receptividade para o alheio,
desembocando na devoragdo e na absorcio da alteridade. A devoragdo proposta por

Oswald, contrariamente ao que alguns afirmam, é uma devoracio critica, que estd bem
clara na metifora da Antropofagia. (PERRONE-MOISES, 1990, p. 95).

Trocando em miudos, podemos afirmar que Oswald era “contra os importadores de
consciéncia enlatada” e por sé se interessar pelo “que ndo é meu” resolve subverter a ordem
colonizador/colonizado, ou optessor/oprimido, como expressou Freire (1987). A ideia era minar
a hegemonia econdmica e cultural, devorando-a e transformando em uma nova arte capaz de ser
revendida aos opressores enquanto produto de exportagdo. E foi exatamente o que fizeram em
1968, com a Tropicalia, Caetano, Gil, Gal, Os Mutantes, Nara Leao, Duprat, Capinam, Torquato
Neto e Tom Zé, através da observacao da contracultura norte-americana e europeia que afirmaram
suas estratégias de protesto. Devoraram Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band (1967) e regurgitaram
Tropicdlia on Panis et Circencis (1968). O método aproptiativo/devorador/reformulador indicado por
Oswald de Andrade e utilizado pelos tropicalistas se perpetuou na obra de Tom Zé e, como afirmou
Rollefson (2007, p. 5) “forma uma marcante continuidade histérica da oposicao brasileira a
hegemonia do primeiro mundo”. Por este motivo, Silviano Santiago (2008) defende que no terceiro
milénio é inaceitavel que o artista das margens possa deixar passar em branco as ideias
revolucionarias de Oswald de Andrade, pois para ele a antropofagia leva o escritor a ampliar o
sabor pela labuta morosa que ¢ trabalhar com a arte.

Para Oliveira (2014) Tom Z¢é rompe com o habitus, no sentido descrito por Norbert Elias,
em seu livro Os alemaes: de “saber social incorporado”, na produgao cultural e social brasileira; para
Elias (1997, p. 9) “os destinos de uma nagao ao longo dos séculos vém a ficar sedimentados no
habitus de seus membros individuais”. O conceito de habitus perpetuou—se nas Ciéncias Humanas e
foi inicialmente utilizado por Aristoteles (2000) para identificar determinadas caracteristicas
assimiladas em processos de aprendizagem. Posteriormente Durkheim (1995), em seu livro A4
evolugao pedagdgica, designa o termo enquanto um elemento que norteia as agdes dos individuos, de
forma duravel, na sociedade (Apud SETTON, 2002). Ou seja, o conceito de habitus se apresenta
como uma espécie de senso pragmatico de como agir em determinadas situagdes sociais, pois se
baseia no passado para referenciar o futuro. Concordamos com Bourdieu (1983) que o habitus é
um sistema que funciona como uma matriz, uma espécie de arquétipo de experiéncias passadas que
torna possivel a realizacdo de diferenciadas tarefas futuras.

Paralelamente a nogao de babitus, Bourdieu (1983, p. 89), propde a no¢ao de campo, e o
define enquanto “espagos estruturados de posi¢des (ou de postos) cujas propriedades dependem
das posicoes nestes espagos, podendo ser analisadas independentemente das caracteristicas de seus
ocupantes (em parte determinadas por elas)”. O campo, seria na verdade um espago social
simbélico, de estrutura propria e relativamente independente de outro, ou de outros campos, onde
as relagdes de poder se manifestam. Como sintetiza Setton (2002, p. 20) “a maior parte das agdes
dos agentes sociais ¢ produto de um encontro entre um habitus ¢ um campo (conjuntura).” E é
justamente no campo (espago social simbolico) que o habitus é disseminado pelas elites visando
moldar mentes, seja coletiva ou individualmente. E a violéncia que busca domesticar:
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[...] os instrumentos de imposi¢io ou de legitimaciao da dominagao, que contribuem para
assegurar a dominag¢do de uma classe sobre outra (violéncia simbolica) dando o reforgo
de sua propria forca as relagoes de for¢a que as fundamentam e contribuindo assim,
segundo a expressao de Weber, para a ‘domesticacio dos dominados'. (BOURDIEU,
1989, p. 11).

As lutas e as relagoes de poder ocorridas no campo estao diretamente ligadas a outro
conceito cunhado por Bourdieu, o de “capital cultural”. Quando analisa o comportamento da
cultura dominante sobre a dominada, o autor relaciona o conceito de capital cultural com a heranga
cultural familiar, pois é na familia que damos nossos primeiros passos sociais. (FAGUNDES,
2017). Essa ignota heranca, na verdade ¢ mais uma estratégia de manutencao de poder, e facilita o
trabalho da cultura dominante mantendo as estruturas da desigualdade social, pois, como sustenta
Fagundes (2017, p. 117), “mesmo aumentando o nivel de educagao das classes menos privilegiadas,
o capital cultural dessas classes ndo aumentaria na mesma propor¢ao se comparado com o das
classes dominantes.”

Buscando “escapar ao declinio coletivo de sua classe” (BOURDIEU, 2015, p. 105), Tom
Z¢ adota uma estratégia de rebeldia dentro do habitus, pois de acordo com o:

ponto de vista do artista vinculado ao movimento tropicalista, surgia a vontade de intervir
no contexto geral, uma tendéncia a modificar o ambiente da produgio cultural brasileira.
Por outro lado, do ponto de vista do artista dissidente, tratava-se de ampliar a
radicalizacdo da singularidade inventiva através de uma via de mao dupla: a percepcio e
denincia do “complexo de épico” - critica ao ethos estético politico da cultura brasileira.
(OLIVEIRA, 2014, p. 14-15).

Oliveira (2014) afirma que o “complexo de épico” atrofiou o desenvolvimento cultural do
compositor brasileiro e que o épico, enquanto género poético, ainda reina enquanto base para as
composicOes tupiniquins. Esses compositores acabam presos a uma estrutura de poder
(gravadoras, radios, TV e atualmente os streamings).

Dentro desta perspectiva, podemos perceber na obra de Tom Z¢ o conceito abordado por
Carvalhal, (2000, p. 79) que trata da “voracidade antropofagica” e vé na reversao de diregao entre
a periferia e o antigo centro (Europa), através da perspectiva proposta por Oswald, de passar de
devorado a devorador, utilizando a “transculturagao” para acentuar o processo de transformacao
cultural, caracterizado pela influéncia de elementos de outra cultura, e assim acarreta a perda ou a
alteracao dos elementos ja existentes. Tom Z¢, enquanto representante da cultura dependente,
investe contra a cultura do colonizador, mutilando-a, espremendo-lhe o suco para extrair dela
apenas o que lhe serve. Foi assim no tropicalismo, e continuou assim ao longo de sua carreira.

Os estudos pos-coloniais contribuiram para a reformulacio e a expansao do campo de
abrangéncia dos métodos investigativos. Em um passado niao muito distante, o artefato literario
era compreendido como um acontecimento natural, entretanto a fortuna critica da
contemporaneidade vem demonstrando que o discurso literario esta relacionado as experiéncias e
as praticas. Ou seja, o artefato literario é resultado de habitos sociais intersubjetivos, sua
particularidade ¢é apenas uma convencgao estabelecida em um determinado momento socio-
histérico, arraigado por um poder ideoldgico, e por este motivo volatil no tempo. Portanto, "A
tradicdo literaria passa a ser considerada ndo como o mero acimulo da produgao de textos ao longo
da histéria, mas como um processo constante de reescritura do passado a partir de problemas do
presente.” (ALOS, 2012, p. 12).
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O discurso de Tom Z¢é desestrutura as tradi¢oes e os valores instituidos pelos fulcros do
poder. E a literatura comparada tem sua importancia quando se trata desse assunto. Avaliar a
producao cultural para descolonizar o imaginario. Por este motivo recorremos ao comparatismo,
por se tratar de um campo disciplinar e de um saber/poder sobre a diferenca cultural. Desmistificar
as ideologias impostas as comunidades humanas ¢ o ponto de partida para a constru¢ao de novos
tipos de relacionamento no 4mbito social. E por isso que a aptido

metadisciplinar da literatura comparada a caracteriza como um importante espago
intelectual para avangar nestas questGes, posto que, desde seu nascimento, este campo de
estudos manteve um permanente questionamento tanto de sua defini¢do, do seu objeto
e do seu método, quanto da prépria necessidade de flexibilizacdo da categoria
“disciplina”, posto o seu constante didlogo com a histéria, a teoria e a critica literarias,
bem como com outras areas do saber. (ALOS, 2012, p.13).

A literatura ¢ uma forga produtiva que contribui culturalmente para a sociedade. Nosso
compromisso é problematizar o discurso tomzeniano em contraponto com as ideologias impostas
pelo discurso das classes dominantes, compostas de um sistema conceitual, em que se esconde uma
légica desumana que dissimula as diferengas sociais. Para Remak (1994) a literatura comparada é
um estudo literario que transcende fronteiras, além de relacionar a literatura com diferentes areas
do conhecimento. Ou seja, diferentes formas de expressio humanas podem ser comparadas com
a literatura. A literatura comparada se apresenta como um viés aberto as experiéncias
contemporaneas ¢ sua alteridade. A experiéncia de leitores e escritores nao esta aprisionada aos
limites de suas respectivas nagoes. Pois, como define Barthes (1988, p. 65): “a escritura é a
destruicao de toda voz, de toda origem. A escritura é esse neutro, esse composto, esse obliquo
onde foge 0 nosso sujeito”.

Munidos de todo este arcabougo tedrico (Manifesto Antropofagico, Movimento
Tropicalista e Literatura Comparada), agora, podemos adentrar na analise da letra/poema Lingna
Brasileira, a partir do topico seguinte, comparando-a com a histéria da Lingua Portuguesa na
tentativa de esmiucar a mensagem proposta pelo compositor.

”:

“Lingua Brasileira”: um passeio pelo inconsciente do portugués brasileiro através da

letra/poema de Tom Z¢é

Como foi destacado na introducdo: Lingua Brasileira ¢ uma das faixas do disco “Imprensa
Cantada”. Scaramuzzo (2020), ao se referir ao album, defende que a musica tomzeniana jamais sera
um fim em si mesma, pois se trata de um combinado entre Filosofia, Antropologia e,
principalmente, Poesias, capaz de criar uma prépria linguagem. Isso significa que a chegada de um
novo disco com novas cangdes nao significa jamais o final de um ciclo para as cangoes dos discos
anteriores, ja que o artista vive em um processo criativo e suas musicas se moldam, se flexionam e
se adaptam para voltarem cada vez mais fortes e consistentes. Como no caso de Lingua Brasileira,
que talvez tenha passado despercebida no “Imprensa Cantada”, inclusive o italiano, Pietro
Scaramuzzo, nio cita a cangao na biografia, porém, em 2022, ganha status ao ser escolhida como

nome do novo 4lbum do artista: Lingua Brasileira. Vamos 2 andlise da letra/poema.

10 Quando me sortis/Visigoda e celta/Dama culta e bela/ Lingua de Aviz/Fado de punhais/Inés e desventuras/L4
onde costuras/Multidao de ais/Mel e amatgura/Fatias de medo/Vinho muito azedo/Tudo com fartura/Cravos da
paixdo/Com dotes me setves/Com tiso me pedes/Vida e coragio/Vida e coracio/Babel das linguas em pleno
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Para compreender a histéria de uma lingua, é necessario considerar todo o arcabougo
sociopolitico e histérico-cultural que circunda o lugar de fala dessa referida lingua. Enquanto a
historia interna trata das mudancas estruturais, a historia externa trata de todos os eventos de
ordem nao linguistica (politica, economia, guerras, catastrofes, etc.) Sabemos que o portugués é
filho do latim, que por sua vez descende do protoindo-europeu, lingua falada provavelmente antes
de 2500 a.C. Para se ter uma ideia o protoindo-europeu declinava seus substantivos assim como
no portugués, em niamero e género. (GONCALVES & BASSO, 2010). Falado na regiao de Lacio,
regiao central da Italia, no primeiro milénio antes de Cristo, com a ascensao do Império Romano,
o latim se estendeu por quase toda a Europa, dando origem as linguas romanicas, portanto, o latim,
que ainda estudamos atualmente nas escolas de Letras, corresponde a um periodo peculiar da
histéria ocidental, os séculos I a.C. e I d.C. Foi nesse periodo que escritores, tais como Virgilio com
sua Enezda, moldaram os alicerces filoséficos, culturais, politicos, sociais e religiosos da Europa e
posteriormente do Ocidente colonizado. Este latim ao qual nos referimos ¢ denominado de latim
classico, sendo definido assim por se tratar de um estilo literario culto, cujos registros chegaram até
os dias de hoje. Contudo, ao contrario do que se pensa, as linguas romanicas nao descendem do
latim classico, mas sim, do latim vulgar (lingua do povo romano em geral). E foi deste ultimo “que
se desenvolveram o romance e seus dialetos, que mais tarde se transformaram nas linguas
romanicas como as conhecemos hoje.” (GONCALVES & BASSO, 2010, p. 38). O portugués ¢
um desses dialetos derivados do latim vulgar, ou seja, é a “Ultima das filhas” (verso 34) do Lacio,
uma “Dama culta e bela” (verso 03). Tom Zé vai buscar estes dois versos na primeira estrofe no
soneto Lingua Portugnesa''. Sobre o soneto de Bilac, podemos destacar que:

Quanto ao conteudo é necessirio evidenciar que a lingua portuguesa referida nesse
soneto pelo poeta brasileiro ¢ a lingua de Portugal, ou ainda, a lingua do poeta Luso
Camoes (v. 13), alusdo ¢ esta que remete ao Classicismo (estilo literario retomado pelos
poetas parnasianos). No primeiro quarteto o “eu”-lirico do soneto refere-se a lingua
como a “dltima flor do Lacio”, isto ¢é, a tltima lingua oriunda do Latim vulgar da regido
do Lacio, na antiga Roma. (SILVA, 2013, p. 104).

Ao se referir a lingua portuguesa como “Ultima flor do Lécio, inculta e bela” além de fazer
alusao a regido do Lacio, como ja explicitamos algumas linhas atras, Bilac chama a lingua portuguesa
de “inculta e bela” por sua descendéncia direta do Latim vulgar, por isso inculta. Tom Zé da novo
significado quando reestrutura o verso de Bilac, dando a lingua portuguesa o status merecido de
“Dama culta e bela” (verso 03).

De acordo com (SILVA NETO, 19806), os primeiros habitantes da Peninsula Ibérica eram
povos de cultura capsense, ou seja, povos do periodo paleolitico vindos do norte da Affica e da
Europa, do qual surgem os Iberos, os Conios, os Vetdes, etc. E também, povos da regido
cantabrico-pirenaica, vindos do oeste e sul da Franca, de onde descendem os povos historicos
vasco e astur. Séculos se passam, até que “surge, na Peninsula, outro povo de origem indo-europeia.

cio/Seduz a Africa, cede 2o gentio/Substantivos, vetbos, alfaias de ouro/Os seus olhares conquistam do
mouro/Mares-algatismos/Onde um seu piloto/Rouba do ignoto/Almas e abismos/Vetbo das correntes/Com seu
candeeiro/Todo marinheiro/Ca¢a continentes/E o gajeiro teal/Ao cantar matinas/Acha trés meninas/Sob um
laranjal/ Ultima das filhas/Ventre onde os mapas/Bordam suas cartas/Linhas Tordesilhas/Linhas Tordesilhas/Em
nossas terras continentais//A cartomante abre o baralho/Abismada vé, entre o sim e o nio/Nosso destino ou um
samba-cancio. (ZE, 2003, p. 141-142).

11 Ultima flor do Lécio, inculta e bela/Es, a um tempo, esplendor e sepultura/Ouro nativo, que na ganga impura/A
bruta mina entre os cascalhos vela. (BILAC, OLAVO, 1976, p. 86.).
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Trata-se dos Celtas, que vieram através dos Pirineus e que, dois séculos mais tarde, voltariam em
levas mais expressivas e significantes.” (SILVA NETO, 1986, p. 58). Eles se estabeleceram
principalmente na Ibéria, por volta do século VI a.C., originando o povo conhecido como celtibero.

Portanto, muito antes da chegada dos romanos, essas populagdes que habitavam a
Peninsula Ibérica ja “haviam sido fortemente celfigadas, a ponto de adotarem a maioria dos tracos
culturais dos Celtas, inclusive a lingua.” (SILVA NETO, 1986, p. 61). Ap6s derrotarem os
cartagineses na Espanha, em 209 a.C, os romanos iniciam a ocupagao da Peninsula e dividem o
territorio em Hispania Citerior (a mais proxima) e Hispania Ulterior (a mais distante), esta tltima ¢
dividida em Lusitania, ao norte e Baetica, ao sul, todavia a pacificagdo completa da Peninsula s6
ocorre em 27 d.C (GONCALVES & BASSO, 2010). A partir do século V d.C os visigodos
dominaram grande parte da Peninsula Ibérica, o movimento denominado de Invasoes barbaras, foi
um periodo de grande instabilidade politica que sobrepujou o Império Romano. Voltando para a
cangao, na primeira estrofe temos: “Quando me sorris” (verso 01) e “Visigoda e Celta” (verso 02),
nestes dois pequenos versos, Tom Zé resume a presenca dos extratos: visigodo e celta na formac¢ao
da lingua portuguesa.

O comando visigodo se sustenta por um curto periodo, e, em 711 d.C os arabes invadem a
Peninsula, derrotam os visigodos, e dao infcio a um momento primordial para a lingua portuguesa.
Este momento durou sete séculos e s6 teve fim com o movimento chamado Reconquista, que s6
se consolidou em 1492. Com a chegada dos arabes:

No territério chamado de Andaluz, a ocupacdo basicamente era de muculmanos e
mouros (berberes conquistados pelos arabes e patrcialmente islamizados), falantes de
arabe, e um grupo de hispano-godo-romanos subjugados pelos mugulmanos, falantes do
dialeto chamado mogarabe (detivado do arabe, “submetido ao arabe”), além dos judeus,
que, na época, eram vistos pelos arabes como merecedores de direitos iguais, pois eram
considerados um “povo do livro” (a Biblia). (GONCALVES & BASSO, 2010, p. 69).

Do dialeto mogarabe restaram apenas alguns escritos poéticos denominados de bardjas ou
Jarchas. Ja o arabe teve uma influéncia significativa na formac¢ao do portugués contemporaneo,
sendo justamente o que conta os versos “Os seus olhares conquistam do mouro” (verso 21) e
“Mares-algarismos” (verso 22). Duas herancas significativas para Portugal e o ocidente como um
todo, a primeira sao os algarismos indo-arabicos que até hoje sao utilizados, foram criados pelos
indianos no século V d.C, mas foram difundidos para todo o mundo pelos arabes. E a segunda faz
de Portugal o pioneiro nas grandes navegacoes, que foi todo o conhecimento sobre o tema
assimilado, dos arabes, pelos portugueses. Perceba-se que sio os “olhares” portugueses que
“conquistam do mouro” “Mares-algarismos”, palavras apresentadas como se fossem uma so6
palavra, tipico da poesia concretista, e por tamanha significacio e influéncia na vida dos
portugueses e consequentemente no desenvolvimento da lingua portuguesa.

Dentro desta perspectiva historica, e seguindo os passos de Ilari e Basso (2006) podemos
dividir a histéria da lingua portuguesa em trés momentos: “portugués arcaico” (do século XII as
grandes navegagdes, por volta de 1415), “portugués classico” (de 1415, até a publicagao de Os
Lusiadas, de Camoes em 1572), e “portugués moderno” (de 1572 até os dias atuais). Do portugués
arcaico ¢ possivel destacar alguns textos escritos em galego-portugués, como a Noticia do Torto,
datado entre 1210 e 12106, e a Demanda do Santo Graal (traduzido dos romances de cavalaria
franceses, na primeira metade do século XIII). (GONCALVES & BASSO, 2010).
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Ja do portugués classico, que desenvolve-se com as grandes navegagdes, por volta de 1415
com a conquista de Ceuta no norte da Africa, podemos ressaltar o advento da dinastia de Avis, ou
seja, a geracdo dos herdeiros de D. Joao I (D. Duarte, D. Pedro e D. Henrique) que foram
responsaveis por uma grande producao erudita inspirada em autores clssicos e escreveram obras
consideraveis, tais como o Leal Conselheiro, de D. Diniz. Vale destacar ainda as cronicas de Ferndo
Lopes (de 1418 a 1459), e o surgimento das primeiras gramaticas portuguesas de autores como
Fernao de Oliveira (1536) e Jodo de Barros (1540). (GONCALVES & BASSO, 2010).

Por fim, com relacdo ao portugués moderno, temos como marco a publicagio de Os
Lusiadas, em 1572. Com relacio a esta obra de Camoes destacamos o canto 111, estrofes 118 a 135,
que trata do episédio de Inés de Castro (1325 - 1355), por sua citacao na musica em analise. Inés
foi uma nobre galega, Gnica rainha péstuma de Portugal, que fora amante e posteriormente esposa
de D. Pedro I. Inés de Castro foi executada por ordem do pai de Pedro I, o rei D. Afonso IV, que
era contrario a relagao dos dois. Como podemos perceber:

A histéria de amor que marcou Portugal, de fato, foi o romance de Inés de Castro e D.
Pedro. O casal de jovens amantes teve sua historiografia recontada por diferentes
escritores e cronistas, no entanto, sé ganhou papel de destaque na literatura portuguesa
com a publicagdo de Os Lusfadas, no ano de 1572, escrito por Lufs Vaz de Camdes.
(LACERDA, 2018, p. 30).

Outro fato importante que merece destaque foi a morte de Dom Sebastido 1, outro rei
portugueés, na batalha de Alicer-Quebir, deixando Portugal sem rei e sem herdeiros, o que levou o
rei Felipe 1T da Espanha a reivindicar a coroa, tornando Portugal, entre 1580 e 1640, provincia da
Espanha. Estes 60 anos de dominagdo foram influenciadores tanto para a estrutura como para a
literatura de lingua portuguesa. (GONCALVES & BASSO, 2010). Munidos do aparato historico,
podemos voltar a analise da cangdo e destacar aqui os versos “Lingua de Aviz” (verso 04), ou Avis
como ja destacado e “Inés e desventuras” (verso 06). Uma estrofe que merece uma atengao especial
¢ a dos versos 30 ao 33: “E o gajeiro real” (verso 30), “Ao cantar matinas” (verso 31), “Acha trés
meninas” (verso 32), “Sob um laranjal” (verso 33). Publicado em 1843, no Romanceiro e
Cancioneiro Geral, de Almeida Garrett, a lenda da Nan Catrineta”, permeia o imagintio popular,
até os dias de hoje. Luis da Camara Cascudo (1984) indica que se trata de uma xacara portuguesa
sobre assuntos maritimos que provavelmente relata a viagem da nau Santo Antonio que
transportou o filho de Duarte Coelho em 1565, de Pernambuco para Lisboa. Este poema
romanceado é andnimo e acabou sendo transmitido de forma oral, e sofrendo adaptagdes nao
apenas em Portugal, mas também no Nordeste brasileiro. De acordo com Alves (2020, p. 2), foi
“incorporado as dangas dramaticas populares — Chegancas de Marujo — e é considerado como a
mais antiga expressao popular portuguesa.” Seja por ter sido transmitido de forma oral, até chegar
aos sertoes de Irara, ou quem sabe Tom Zé tenha tido acesso ao texto por intermédio do
romanceiro de Garrett, os versos 30 ao 33 da cancao Lingua Brasileira corroboram com o que
defendemos no topico anterior deste artigo com relacdo a “voracidade antropofagica” trazida por
Carvalhal. Perceba-se como Tom Z¢ se apropria dos versos grifados no texto do colonizador, seja
oralmente e/ou teoricamente, através da perspectiva proposta por Oswald de Andrade, ja trazida

12 Acima, acima, gajeiro/Acima ao tope real/Olha se enxergas Espanha/Areias de Portugal/Alvissaras, capitio/Meu
capitdo general/J4 vejo terras de Espanha/Areias de Portugal/Mais enxergo trés meninas/Debaixo dum laranjal/Uma
sentada a coser/Outra na roca a fiar/ A mais formosa de todas/Estd no meio a chorar. (GARRETT, Almeida, 2000,
p. 138-139.).


https://pt.wikipedia.org/wiki/Galiza
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a baila neste artigo, e passa de devorado a devorador, utilizando a “transculturacao” para acentuar
o processo de transformagao cultural, caracterizado pela influéncia de elementos de outra cultura,

acarretando a perda ou a alteracao dos elementos ja existentes. Como podemos observar:

Mais importante do que a constatacdo da inferioridade do colono em relagio a empresa
colonizadora européia e a conseqiiente rejeicio das injusticas estabelecidas pelo poder
tiranico das metrépoles, a Antropofagia se apresenta como estratégia artistica e reflexiva
que visa a apreender o valor universal para os que estdo desapossados dele
originariamente. Na busca desse valor, a Antropofagia rechaca a divida contraida pelo
nio-europeu com o universal, para entio indicid-la duplamente como signo de
reconhecimento e, paradoxalmente, de auto-reconhecimento. A teoria antropofagica ¢ o
primado duma negociagio, cujo resultado — isto ¢, a redugdo ou o abatimento no pre¢o
legal e oficial do universalismo — é a ilumina¢io do mundo e seus habitantes pela
amplidao absoluta do conhecimento pleno das diferencas. A iluminacdo se da no

exercicio de ultrapassagem histérico das condi¢Ges funestas do cotidiano e da atualidade.

(SANTIAGO, 2008, p. 24).

Como bem sintetiza Santiago (2008), o sujeito/autor/artista pode estat, simultaneamente,
em qualquer lugar, onde as fronteiras e os limites historicos estardo desprotegidos com relagao a
sensacao de propriedade, seja por um ou mais grupos hegemonicos.

Antes de dar continuidade a analise, precisamos destacar que ao desembarcar das caravelas
portuguesas em 22 de abril de 1500, a lingua portuguesa passou por um processo de miscigena¢ao
linguistico-cultural, e ao soar por terras brasileiras pela primeira vez, nao sabia que este processo
teria continuidade e caracteristicas unicas ao se entrecruzar com a grande diversidade de linguas
indigenas e posteriormente de matrizes africanas. Sabendo que o portugués estava em transicao do
classico para o moderno, podemos ter como referéncia que:

A lingua de Camoes ¢ ainda mais préxima para nés que a de Caminha, pelo menos em
sua forma escrita. Isso mostra, entre outras coisas, como a midia impressa forca a
padronizacido do texto, e essa pressdo a padronizagdo segue seu curso até hoje. De uma
forma ou de outra, foi essa variedade de portugués que aportou ao Brasil em 1500 por
meio dos colonos que chegaram mais intensamente a partir de 1532. (GONCALVES &
BASSO, 2010, p. 123).

De acordo com Rodrigues (1993), estima-se que havia cerca de 1000 linguas indigenas no
Brasil. Para lidar com tamanha pluralidade, os colonizadores utilizaram a estratégia das “linguas
gerais” uma para o sul, denominada de “Lingua Geral Paulista” que tinha como base o Tupinamba.
E outra para o norte, o “Nheengatu” que foi a lingua usada para catequese pelos jesuitas e tem por
base linguas do tronco Tupi. Vale salientar que este encontro entre a lingua portuguesa e as diversas
linguas indigenas deu-se por um processo de violéncias e que a igreja teve um papel fundamental
neste processo; com a catequese, movimento desenvolvido para “educar” os povos originarios
desta terra, e que, na verdade, foi uma imposicdo de valores sociais, religiosos e morais,
caracterizando assim um dos maiores etnocidios ocorridos na historia.

Em conjunto com as linguas indigenas, outro elemento essencial para a formacao da Lingua
Brasileira deu-se por outro grande crime cometido na histéria da humanidade, o trafico negreiro.
Iniciado em 1559, no Brasil, o massacre sofrido por africanos principalmente da Nigéria, Angola e
Mogambique, trouxe a colonia portuguesa, falantes “de ewe, ioruba (tronco kwa), quicongo,
quimbundo, umbundo (tronco bantu), mandinga, hauca (tronco mande) e provavelmente outras,
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sem contar o arabe que era falado por escravos mugulmanos”. (GONCALVES & BASSO, 2010,
p. 130).

Diante dos fatos expostos, podemos perceber que desde os primérdios da colonizagao
nosso pafs caracterizou-se como um territério multilingue, este multilinguismo moldou as
principais caracteristicas da Lingua Brasileira fazendo ela se distinguir da sua matriz portuguesa. Na
letra, sobre as influéncias indigena e africana na Lingua Brasileira, podemos destacar as estrofes 13
a 17, obviamente, sabemos que esta ¢ uma das possibilidades de interpretacao, contudo, nestas
estrofes, defendemos que o compositor trata do processo de imposi¢ao religiosa sofrido pelo
colonizado onde a igreja catdlica com seus “Cravos da paixao” (verso 13), “Com dores me serves”
(verso 14) (o colonizador serve com dor) e “Com riso me pedes” (verso 15), aqui destaca-se que a
ironia serve com dot, mas pede com riso, a tipica relagio opressor/oprimido, e o que pede? “Vida
e coragao” (verso 10) e “Vida e coragdo” (verso 17) em nosso entendimento essa repeti¢ao nao ¢
apenas por uma questio estética, mas para demonstrar que o colonizador além de querer a vida,
quer o sentimento do colonizado, quer o amor, quer os desejos, as vontades, e ele nao quer s6 uma
vez, quer duas vezes, trés vezes, ¢ quantos descendentes o colonizado tiver, ele querera suas vidas
e coragoes. Dando continuidade, vamos observar os versos 18 ao 20: quem seria a “Babel das
linguas em pleno cio” (verso 18)? A resposta é 6bvia: o Brasil colonia com suas aproximadamente
1000 linguas indigenas somadas a cerca de uma duzia de linguas africanas que foi seduzida (verso
19) e de onde foram subtraidos “Substantivos, verbos, alfaias de ouro” (verso 20). Agora vamos
aos versos 23 ao 25. “Onde um seu piloto” (verso 23), Pedro Alvares Cabral. “Rouba do ignoto”
(verso 24), ou seja, rouba do desconhecido, que no caso seria a colonia “descoberta por acaso”.
“Almas e abismos” (verso 25), Almas refere-se ao trabalho de catequese de conquistar almas para
a igreja, junto aos indios. E, abismos, as terras que eram infinitas e acabam sendo usurpadas pelo
colonizador. Nos versos 05, 07 ¢ 08 e do 09 ao 12, o compositor esmiiga o que a Lingua Portuguesa
(ou o colonizador) traz para a colonia. “Fado de Punhais” (verso 05) fala do fado, que ¢ um ritmo
muito tradicional de Portugal, conhecido por traduzir as emogoes do povo pobre em seu cotidiano,
e também a saudade, é um ritmo repleto de melancolia. Que ¢ justamente o que define os versos
“La onde costuras” (verso 07) ou onde se escreve “Multiddo de ais” (verso 08), ou seja, onde se
escreve a melancolia, ou o sentimentalismo e suas amarguras. Agora, vamos aos versos 09 ao 12.
Percebamos que o colonizador ndo traz para a colonia muitas benesses. Na verdade, ele traz mel,
mas também traz amargura, traz o medo, e um vinho muito azedo, tudo isso com muita fartura.
Com relagdo aos versos 26 ao 29: Tom Z¢é chama a Lingua Portuguesa de “Verbo das correntes”
(verso 20), ou seja, da lingua que aprisiona, onde “Todo Marinheiro” (verso 28) “Caca continentes”
(verso 29) com o intuito de subjuga-los. Ja os versos 35 ao 38: “Ventre onde os mapas” (verso 35),
onde “Bordam suas cartas” (verso 36), o autor denuncia que ¢ o colonizador agora quem decidira
o futuro da terra colonizada, tanto sua historia quanto seus mapas e limites territoriais ou seja, suas
“Linhas Tordesilhas” (versos 37 e 38). Por fim, os versos 39 ao 42, os quais consideramos a grande
sacada, ou o grand finale da cangao Lingua Brasileira, e que é a vinganca do colonizado contra o
colonizador, pois “Em nossas terras continentais” (verso 39), “A cartomante abre o baralho” (verso
40) e “Abismada v¢, entre o sim e o nao” (verso 41), “Nosso destino ou um samba-can¢ao” (verso
42), ou seja, a partir de agora nao ¢ mais o colonizador quem dita as normas e define nosso destino
ou mapa, a partir de agora temos nossa Lingua Brasileira com suas peculiaridades capazes de
produzir uma cultura que revela seu grau de originalidade e autenticidade, pelo viés da antropofagia,
e deglute o resultado desse processo de mesticagem em criacbes como o samba.
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Consideragoes Finais

Tom Zé, com sua linguagem caracteristica e sua licenga poética, conduzida por uma rica
ironia, soube vingat-se de seus algozes com sua letra/poema, onde ele deglute a Lingua Portuguesa
que “sorri” “visigoda e celta” trazendo toda sua carga cultural e ideoldgica ao chegar “em nossas
terras continentais” e regurgita a Lingua Brasileira em forma de cangao. Cangao que além de ser
um breve resumo da formaciao de nossa lingua é também uma denincia ao covarde processo de
colonizagao sofrido pelo povo brasileiro. Contudo, apesar de a cultura ser um dos alicerces
necessarios para a formag¢iao de um cidadio critico, ha outros elementos necessarios para tal
desenvolvimento, tais como a educacdao. Mesmo apéds ter constituido renome internacional, Tom
Z¢ nao consegue atingir, com suas musicas, um grande publico em seu pais. No Brasil, seu fa clube
¢ constituido de alguns intelectuais e universitarios, e mesmo dentro da universidade é consumido
por uma pequena parcela dos campos culturais, sociais e simbolicos. O que nos remete ao
antolégico questionamento do padre Antonio Vieira em seu Sermdo de Santo Antinio aos Peixes
(pregado no Maranhao em 13 de junho de 1654): “Ou ¢é porque o sal nio salga, ou porque a terra
se nao deixa salgar”, seria Tom Zé o sal que nao salga? Ou o povo brasileiro que nio se deixa
salgar?

Acreditamos nao haver pessoa melhor para responder tal analogia que o pedagogo Paulo
Freire (2003, p. 145), quando afirma que: “A pratica precisa da teoria, a teoria precisa da pratica,
assim como o peixe precisa da agua despoluida.” O discurso de Tom Z¢é ¢ teoria e produgao de
pensamento ctitico; o povo brasileiro esta acostumado as ideologias impostas.

Como afirma Romanelli (1978), pouca coisa mudou na forma de encarar a educagdo no
Brasil desde os nossos primeiros ‘professores’, os jesuitas. A heranca cultural e o poder politico
sustentam o carater ideolégico do ensino que acabou transformando as escolas numa verdadeira
luta de classes. Bosi (1995) vai além, ao afirmar que o principio que norteia a atividade tedrica é a
objetividade e que a ideologia tem por foco nao o conhecimento, mas a vontade de persuadir. Para
compreender, a teoria é preciso ver mais e melhor, pois ela visa o universal, ja a ideologia parte do
geral como objetivo de julgar o particular. F praticamente impossivel nio fazermos um paralelo
sobre esta discussdao entre teoria e ideologia com o atual momento sécio-histérico que o Brasil
atravessa, ha toda uma tentativa de naturalizacdo de ideologias fascistas em nosso pais, além do
negacionismo a ciéncia e as suas contribui¢oes para o bem-estar da humanidade. Dentro desta
perspectiva, percebemos como o artista utiliza sua poética para denunciar como as classes
dominantes utilizam-se das ideologias para manterem uma significativa camada da popula¢ao do
nosso pafs distante de uma educagao transformadora e libertadora. Paulo Freire, em seu livro
Pedagogia da Autonomia (1996, p. 13), nos lembra que “Ensinar ndo ¢ transferir conhecimentos, mas
criar as possibilidades para a sua producao ou a sua construcao”. Como o artista deixa claro no
verso da canc¢ao 17 do disco Estudando o Samba (1976), “Explicar pra confundir, confundir para
esclarecer", ¢ dessa educacdo transformadora e decolonizante de que trata Tom Zé em suas
cangOes. No dia em que a classe trabalhadora tiver o direito a palavra, a histéria contida, e nao
contada; a interpretagao de texto e ao pensamento critico, ai sim podera estudar Tom Z¢é para
compreender Tom Z¢, e assim se deleitar com sua musica.
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SILENCIAMENTO FEMININO EM TORTO ARADO:
A NECESSIDADE DE PENSAR AS EPISTEMOLOGIAS DO SUL

Nicole Garrido Saddi®

Resumo: Com base na formulagao teérica de epistemologias do Sul, do autor Boaventura de Sousa
Santos, sera discutido o silenciamento de mulheres, no romance contemporaneo ficcional brasileiro
Torto Arado, de Itamar Vieira Junior. Isso se fard, numa perspectiva decolonial. Produto direto dos
efeitos opressores do capitalismo, colonialismo e patriarcado, o silenciamento feminino é
primordialmente, manifesto na obra, da seguinte forma: através das relagbes de poder de
exploragio, efetuadas pelos donos da terra sobre os que a habitam; pela tentativa de imposi¢ao
religiosa; e, também, pela violéncia com mulheres, exercida por homens, em relagoes afetivas
desarmonicas. A violagdo da dignidade humana, expressa, outrossim, pela tentativa de
silenciamento das lutas de mulheres, no contexto particular agrario da chapada diamantina —
questdo de que trata a narrativa —, remete a uma ampla construcao histérica de base hegemonica,
nortecéntrica, que violenta as perspectivas confrontadoras de sua origem monocultural. Pretende-
se, aqui, pensar a urgente necessidade da validacao das vozes de lutas e saberes das mulheres que
sofrem e resistem as injusticas produzidas por essa hegemonia. E relevante tomar isso como meio
de produgao de conhecimento emancipatério das ideias de dignidade humana.

Palavras-chave: Epistemologias do Sul; decolonialismo; patriarcado; capitalismo.

Na introducao do livto O pluriverso dos Direitos Humanos: a diversidade das Iutas pela dignidade
(2019), seus organizadores, Boaventura de Sousa Santos e Bruno Sena Martins, discorrem sobre as
implicagoes da estreiteza e seletividade de propésitos da Declaragio Universal dos Direitos Humanos.
Tal documento, expedido pela Assembleia Geral das Nacoes Unidas, em Paris, no dia 10 de
dezembro de 1948, teve, como objetivo, a garantia da prote¢ao universal dos direitos humanos.

Portador do que Santos e Martins consideram como uma “universalidade abstrata”, o
documento, de concepgao hegemonica e nortecéntrica, promulga a igualdade de direitos para
todos. Ao fazé-lo, incorre, no entanto, num grave equivoco: o de desconsiderar que as
particularidades dos individuos sio importantissimos influenciadores das condi¢des de suas
respectivas existéncias. A lei que impoe a ordenanga de igualdade desprivilegia os
socioeconomicamente desfavorecidos, ao requerer, destes, a mesma rigidez comportamental
exigida dos privilegiados.

A hegemonia dos direitos humanos seria produto de uma origem monocultural ocidental,
porém, que ambiciona a universalidade, devido a “terem estado ao servico dos duplos critérios e
das justificagoes imperialistas na arena geopolitica, e por se constituirem hoje como denominadores
minimos de direito congruentes com a ordem global individualista, neoliberal, colonial e
nortecéntrica.” (SANTOS; MARTINS, 2019, p. 13).

A evidente contradi¢do entre engendramento e proposito ¢ um dos relevantes aspectos
capazes de explicar as razOes pelas quais a universalidade abstrata, proposta pelo documento sob
enfoque, produz a hostilizagao de concepgdes que contrariem essa hegemonia.

13 Mestranda no Programa de P6s-graduacio em Letras e Linguistica da Universidade Federal de Goias, na area de
Estudos Literarios.
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O filésofo lituano Emmanuel Levinas destaca-se, entre os pensadores modernos, pela
proposi¢ao de uma ética da alteridade, fundamentada na critica a homogeneizagiao ontolégica dos
seres. Proveniente da filosofia ocidental, a referida homogeneizacio ontologica orienta o
pensamento europeu.

Para Levinas, a desconsideracao da singularidade irredutivel do ser tem, sempre, a violéncia
como resultado. E o carater impessoal, com que se apresenta a universalidade, ¢ desumano, pois

pressupoe a supressio da alteridade dos seres.

A ontologia como filosofia primeira ¢ uma filosofia do poder. Desemboca no Estado e
na nao-violéncia da totalidade, sem se presumir contra a violéncia de que vive essa ndo-
violéncia e que se manifesta na tirania do Estado. A verdade, que deveria reconciliar as
pessoas, existe aqui anonimamente. A universalidade apresenta-se como impessoal e ha
nisso uma outra inumanidade. (LEVINAS, 2020, p. 33)

A tirania do Estado que, nesse contexto, pode ser aplicada a Declaragao Universal dos Direitos
Humanos, ¢é, portanto, manifestacao da violéncia da totalidade que, de modo mais amplo, seria a
reducdo das singularidades dos seres humanos a um conceito geral. No caso, o conceito de
“humano”.

Referente a essa universalidade, o filésofo, no prefacio da obra Totalidade e Infinito, propoe
a questao: “Os seres particulares abandonario a sua verdade em um todo em que se desvanece a
sua exterioridade?” (LEVINAS, 2020, p. 12). Nesse sentido, Santos e Martins afirmam que “Os
direitos humanos convencionais, enquanto parte da modernidade ocidental, tem como limite
ontolégico a impossibilidade de reconhecer a plena humanidade dos sujeitos que se encontram
abissalmente excluidos.” (2019, p. 22).

Em Vida Preciria: os poderes do luto e da violéncia (2022), Judith Butler utiliza-se da concepg¢ao
levinasiana de ética nao violenta, como pano de fundo para reflexao quanto a precariedade da vida
humana e sua grande passibilidade de anulagao. A filésofa confronta a existéncia de uma hierarquia
de valoragao das vidas humanas, conforme demonstrado no trecho a seguir:

Certas vidas serdo altamente protegidas, e¢ a anulacio de suas reivindicagbes a
inviolabilidade sera suficiente para mobilizar as forcas de guerra. Outras vidas ndo
encontrario um suporte tdo rapido e feroz e nem sequer se qualificardo como "passiveis
de ser enlutadas”. (BUTLER, 2022, p. 52. Sic).

Quanto a essa hierarquia, Butler fala sobre a disparidade de luto, sofrida pela perda de vidas,
ja que, apenas, a perda de algumas ocasiona luto, ao passo que a de outras ndo gera comogao. Ha,
portanto, uma distribuicao desigual de luto que determina os perfis de sujeitos que devem ou nao
ser enlutados, que “opera para produzir e manter certas concepgoes excludentes de quem é
normativamente humano”. (BUTLER, 2022, p. 13).

Saber que hd uma predeterminagao invisivel de quem é ou nao considerado humano, ou
seja, que ha uma “concepcio restritiva do humano que se baseia em sua exclusao” (BUTLER, 2022,
p- 53-54) acentua a urgéncia da proposi¢ao levantada por Santos e Martins, no sentido de validar e
desocultar as vozes daqueles que tém sido excluidos do conceito normativo de humano, os niao
passiveis de luto, os irreais, 0s monstros.

No artigo Se nao humano, monstro, Marco Tulio Corraide, em estreita concordancia com o
viés de Butler, discorre sobre o emprego da palavra “monstro”, como metafora social para criaturas

destoantes do que é considerado normativo.



I CONGRESSO GAIA 44
Literatura, Arte e Politica

No contexto observado, monstros seriam os que, pela insurgéncia ou exclusio, ao sofrerem
injustigas, sao desconsiderados do espectro do humano, concebido pela declaracio de 1948.
Pronunciando-se a respeito disso, segue-se o conceito de Corraide: “Monstro é tudo aquilo que
esta fora do que ¢ considerado “normal”. Nio ser branco é monstruoso, niao ser hétero é
monstruoso, Nao ser cisgénero ¢ mMonstruoso, nao estar em um patamar de capital ou rejeitar a
propria ideia de capital é monstruoso.” (CORRAIDE, 2022, p. 3). O parametro de normalidade
tem a mesma proveniéncia nortecéntrica da Declaragao Universal dos Direitos Humanos que,
indiretamente, promulgou sua validacao.

Butler alerta para as nefastas implicagoes da desumanizagdo conceitual, esclarecendo que
ela relega os seres a uma posi¢ao em que a violéncia praticada contra eles nio é considerada violagao
ou negacdo. Essa violéncia renova-se e se instiga pela seguinte contradigdao: seres que, por uma

concepcao implicita, nao deveriam estar vivos, continuam vivendo. Veja-se o trecho a seguir:
bl bl

Se a violéncia é cometida contra aqueles que sio irreais, entdo, da perspectiva da violéncia,
ndo ha violagdo ou negacido dessas vidas, uma vez que elas ja foram negadas. Mas elas
tém uma maneira estranha de permanecer animadas e assim devem ser negadas
novamente (e novamente). Elas nio podem ser passiveis de luto porque sempre
estiveram perdidas ou, melhor, nunca "foram", e elas devem ser assassinadas, ja que
aparentemente continuam a viver, teimosamente, nesse estado de morte. A violéncia
renova-se em face da aparente inesgotabilidade do seu objeto. (BUTLER, 2022, p. 54)

Santos e Martins também levantam a questdo hierarquica de valoragio a vida, que
consideram resultado da concep¢iao hegemonica e nortecéntrica que rege os direitos humanos.
Quer se veja a dita questdo como resultado de perspectivas “insurgentes, revolucionarias ou
simplesmente nao-eurocéntricas” (2019, p. 13), o fato é que siao hostilizadas as concepgoes
contrarias.

Esse problema ¢ evidenciado pela incapacidade normativa de confrontar e combater “as
sistematicas injusti¢as e opressoes causadas pelo capitalismo, pelo colonialismo e pelo patriarcado.”
(2019, p. 13). Isso porque o documento assenta-se sobre a ideia de que as violagdes de direitos
humanos estao restritas ao que esta definido como tal, restringindo a profusa gama de transgressoes
possivels ao que esta normatizado por declaragoes, instituicdes e organizagoes.

Os autores propdem a necessidade de se pensar se os direitos humanos, como linguagem
de dignidade humana instituida, podem ser ressignificados, de modo contra-hegemonico. Ou seja,
de um modo que possam promover dignidade, nio somente aos que se enquadram na concep¢ao
instituida de humano. E, assim, possam validar as lutas e saberes dos que, atualmente, fogem a esse
conceito, o que os torna hostilizados.

Para tanto, filiam-se ao conceito de epistemologias do Sul, que sao definidas como “um
conjunto de procedimentos investidos na producdo e validagdo de conhecimentos nascidos das
lutas daqueles que tem resistido as sistematicas opressdes do capitalismo e do patriarcado”
(SANTOS, 2014).

A referéncia ao Sul ocotre, em razao do silenciamento imposto a esse hemisfério, desde o
processo historico de colonizacao. Considerado este importante aspecto, tem-se, como amplo
desafio, a escuta daqueles que tém resistido e ressurgido dessa zona de desumanizacao a que foram
relegados. A necessidade para “pensar criticamente sobre as auséncias, as emergéncias ¢ as possiveis
tradugoes interculturais que poderemos empreender além dos direitos humanos convencionais”.

(SANTOS; MARTINS, 2019, p. 15).
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O premiado romance Torto Arado, de Itamar Vieira Junior (2019), retrata, em seu enredo,
personagens que se enquadram no que Judith Butler considera como “humanos niao considerados
humanos”, “nio passiveis de ser enlutados”, “irreais”’; que Corraide denomina “monstros” e que
Santos e Martins consideram como” sub-humanidade.” (2019, p. 20).

Narrado por vozes de personagens femininas, o romance retrata a vida dos moradores de
Agua Negra, uma fazenda no interior da Chapada Diamantina. As variadas questdes que perpassam
a narrativa tém, de modo geral, sua centralidade na tematica das disputas pelo direito a terra.

A medida que a narrativa configura o quadro humano, enredado nas relagdes de poder,
produtos do colonialismo, revela-se a total desconsidera¢ao de vidas humanas. Vidas submetidas a
condicoes de trabalho analogas a escraviddao. Vidas submetidas ao silenciamento de suas justas
reivindica¢des.

Em Marxismo e Critica Literiria, Terry Eagleton pontua a importancia de se compreender a
funciao desempenhada pela ideologia, na sociedade como um todo, o que considera essencial para
a explicagao aprofundada de qualquer obra literaria:

Mas também nio entenderemos a ideologia se nio compreendermos o papel que ela
desempenha na sociedade como um todo-- se nio compreendermos que ela consiste
numa estrutura definida de percepgio, historicamente relativa, que sustenta o poder de
uma classe social determinada. Isto ndo ¢ tarefa facil, ja que uma ideologia ndo é nunca
simples reflexo das ideias de uma classe dominante, pelo contririo, é sempre um
fenémeno complexo, que pode incorporar visbes do mundo divergentes ou até
contraditérias. Para compreender uma ideologia, temos que analisar as relacoes exactas
entre diferentes classes de uma sociedade, e fazer isso implica compreender qual a
posicao dessas classes em relagdo ao modo de producio. (EAGLETON, 1978, p. 19)

No romance de Itamar Vieira Junior, a narracao de Bibiana, Belonisia e Santa Rita
Pescadeira comunica vozes que transmitem perspectivas revolucionarias. Vozes nao eurocéntricas,
insurgentes contra a percep¢ao colonialista. Percepgao essa, que sustenta o poder da classe dos
grandes latifundiarios brasileiros.

A obra, através dessas personagens, legitima e difunde a ideologia contra-hegemonica da
classe social desprivilegiada dos que habitam a terra e sio nela explorados. E, por isso, produzida
uma “‘sociologia de auséncias” (SANTOS, 20006, 2014), em que os “humanos que nio sio
considerados humanos”, por nao serem brancos e ndo disporem de capital, sio desocultados da
zona da irrealidade e invisibilidade.

Uma vez desocultados e tornados reais, as violagdes de direitos contra estes, agora
humanos, nao podem mais ser desconsideradas, mas precisam ser reconhecidas. Eles sao passiveis
de luto e nao alvos de uma cagada infinita pelo exterminio de uma existéncia contraditéria.

Além do fato de haver existéncias nao normatizadas pelo nortecentrismo, opera-se uma
hierarquia histérica que desprivilegia as mulheres. A autora Elisabeth Grosz, no artigo Corpos
Reconfignrades (2000, pp. 45-86), diz que a filosofia ocidental fundamenta-se numa “profunda
somatofobia” que influencia a concepgao atual de corpos. Nesse sentido, estabeleceu-se uma
dicotomia entre corpo e razdo, na qual as mulheres sdo representadas pelo primeiro, e os homens,
pela segunda.

A filosofia estabeleceu-se como forma de racionalidade, através da elevacio da mente como
“um termo incorpéreo”. Para tanto, negou o corpo masculino. O homem passa a ser, entio, a
mente, 20 passo que O corpo passa a representar o feminino. O que se da por oposicao e pelo fato
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de as mulheres serem culturalmente designadas por caracteristicas, como a sexualidade e o poder
reprodutivo.

Tal separagao estabelece uma hierarquia, em que a mulher-corpo ¢ associada a desrazao.
Funda-se a nogao, implicita na visdo eurocéntrica, de que os homens sio racionais, “os cabegas”,
a0 passo que as mulheres s20 o corpo reprodutor, submisso e desinteligente. O feminino ¢é relegado
a uma posicao secundaria, e essa vinculagdo ao corpo, frequentemente correlacionado com a
fragilidade, retroalimenta o pensamento miségino, como dito no trecho a seguit.

O pensamento miségino frequentemente encontrou uma auto-justificativa conveniente
para a posi¢do social secundaria das mulheres ao conté-las no interior de corpos que sdo
representados, até construidos como frageis, imperfeitos, desregrados, ndo confiaveis,

sujeitos a varias intrusoes que estdo fora do controle consciente. (GROSZ, 2000, p.67).

Se foi consolidado, pelo menos cultural e socialmente, que as mulheres sao desrazio e devem
submeter-se a uma hierarquia em que o homem representa a eleva¢ao da mente, torna-se evidente
a compreensao de que o silenciamento feminino é implicitamente legitimado.

Michelle Perrot é professora emérita de Histéria Contemporanea, na Universidade de Paris
VII — Denis Diderot, autora de relevantes obras sobre a historia das mulheres. Dentre as referidas
obras, tigura As mulberes on os Siléncios da Histiria (2005), publicacio em que levanta o processo
histérico do silenciamento feminino e denuncia o esquecimento ou apagamento a que as mulheres
foram condenadas, em consequéncia disso.

Evidentemente, a irrup¢ao de uma presenca e de uma fala femininas em locais que lhes
eram até entdo proibidos, ou pouco familiares, ¢ uma inovagido do século 19 que muda o
horizonte sonoro. Subsistem, no entanto, muitas zonas mudas e, no que se refere ao
passado, um oceano de siléncio, ligado a partilha desigual dos tracos, da memoria e, ainda
mais, da Histéria, este relato que, por muito tempo, "esqueceu” as mulheres, como se,
por serem destinadas a obscuridade da reprodugio, inenarravel, elas estivessem fora do
tempo, ou a0 menos fora do acontecimento. (PERROT, 2005, p. 9)

Se as mulheres, por muito tempo, foram desconsideradas e ndo escreveram sua historia,
mas a tiveram toda “escrita pelos homens”, como diz Simone de Beuvoir, em O Segundo Sexo (1949),
a luta contra-hegemonica feminina, combatendo o silenciamento histérico, pode ser filiada as
Epistemologias do Sul.

Na compila¢do A Escrita da Histiria novas perspectivas, organizada por Peter Burke, Jim
Sharpe, em “A historia vista de Baixo”, trata “do potencial e problemas inerentes a escrita da
historia vista de baixo” (1992, p. 42).

Esse conceito de histéria pode ser entendido como a exploracao de novas perspectivas do
passado, do ponto de vista de pessoas nio pertencentes a elite, sobretudo politica, cujas opinides
nortearam e ainda norteiam, majoritariamente, a historia tradicional. Essa perspectiva expandiu as
possibilidades de exploracao de experiéncias histéricas de “homens e mulheres, cuja existéncia ¢
tao frequentemente ignorada, tacitamente aceita ou mencionada apenas de passagem na principal
corrente da histéria.” (1992, p. 41).

Sobre a literatura, Eagleton afirma que “Escrever bem nio ¢ sé uma questio de «estilow;
significa também ter a disposi¢ao uma perspectiva ideoldgica capaz de penetrar até a realidade da
experiéncia humana numa situagiao determinada.” (1978, p. 21).
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Considerando esse ponto de vista, é pertinente observar que, mesmo sendo uma obra
ticcional, Torto Arado comunica uma perspectiva ideologica que representa a histéria, do ponto de
vista dos negros descendentes de escravos. Sdo afrodescendentes que, ao receberem a famigerada
liberdade, vagaram sem rumo, sujeitando-se a novas formas de escravidao, tentando sobreviver. As
personagens do romance penetram a realidade da experiéncia humana, de modo a transmitir uma
perspectiva ressignificadora da historia real, escrita pela elite.

Torto Arado é de autoria masculina; porém, no universo diegético, sao conferidas vozes a
personagens femininas. Itamar Vieira Junior atua, na perspectiva de produzir e validar
“conhecimentos nascidos das lutas daqueles que tem resistido as sistematicas opressdes do
capitalismo e do patriarcado.”

Tem-se, ai, 0 mesmo objetivo pretendido por Santos, com as Epistemologias do Sul. A
escolha de que esses conhecimentos e lutas seja apresentada, através de olhares femininos, é,
portanto, bastante pertinente e sensivel. Isso porque, dentre os “humanos que nio sio
considerados humanos”, as mulheres ainda sofrem uma segunda esfera de hostilizagdo e
silenciamento, decorrente do patriarcalismo.

A questao do silenciamento ¢ evidenciada, desde o inicio da narrativa, quando as irmas
Belonisia e Bibiana, ao saciarem a curiosidade de olhar os pertences escondidos da avé Donana,
encontram uma faca que lhes parece muito atrativa. Revezam a introducao desse objeto na boca.
Temerosa de ser flagrada no ato proibido, Belonisia decepa, acidentalmente, um pedago da propria
lingua, o que acaba por ser-lhe um impeditivo permanente da fala.

Na primeira parte da narrativa, “Fio de Corte”, nao fica claro, para o leitor, qual das irmas
perdeu a fala. O enfoque coloca-se no mutuo apoio que estabelecem, para que uma viabilize a
comunicacao da outra. Esse relato inicial ¢ conduzido pela filha mais velha, Bibiana, “a primeira de
quatro filhos vivos e de outros tantos que nasceram mortos.” (JUNIOR, 2019, p. 21).

No citado relato, ocorre, principalmente, a contextualizagio do quadro humano dos
moradores de Agua Negra. Quadro em que se mostram as diversas opressdes, injusticas e
exploragdes a que eram submetidos, em um modo de vida andlogo a escravidio. Fazem-se
conhecer, também, sua cultura, sua religidlo. A proposito, destacam-se as pacificas relagoes de
poder, voltadas para o aconselhamento e cura. Relagdes estabelecidas entre os moradores da
fazenda e seu curador Zeca Chapéu Grande, o pai de Bibiana e Belonisia. E, ainda, tem-se a
consolidacao do romance entre Bibiana e Severo, seu primo.

Na segunda parte, Torto Arado, é Belonisia quem assume a narragao, contando sobre sua
unido com Tobias, num relacionamento desarmonico, conflituoso e agressivo. Esse homem impd&e
o silenciamento a Belonisia, por meio da violéncia psicologica. Para isso, ele a inferioriza,
desmerecendo tudo o que ela faz. Opera-se, ainda, um outro nivel de silenciamento, devido a

pressdo social, como mostra o trecho a seguir.

Com o passar do tempo, Tobias parecia ndo sentir satisfagdo pelo que eu fazia. Se
queixava de algum objeto que procurava e ndo encontrava. Dizia que eu ndo podia mexer
em tudo, que as vezes algo poderia parecer estar fora do lugar, mas estava no lugar certo,
porque ele havia escolhido assim. Concordava. Assentia com a cabega, mas evitava olhar
seus olhos. Nessas horas, crescia a vontade de deixar tudo para tras, de voltar para minha
casa, mas o que os vizinhos nio iam dizer? Continuavamos a frequentar a casa de meu
pai nas noites de jar¢, todos agora sabiam que eu nao era mais “Belonisia de Zeca Chapéu
Grande”, e que agora vivia com Tobias, logo, eu era “Belonisia de Tobias”. (JUNIOR,
2019, p.116.)
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O protagonismo dessa mulher valente ¢ evidenciado pela altivez e coragem com que age
diante da brutalidade do marido, que acaba tendo sua vida precocemente interrompida. Sofreu um
acidente, que a narracao nos induz a crer ter sido causado por Santa Rita Pescadeira, encantada de
quem ele zombava no Jaré, pratica religiosa de matriz africana, tipica da regido da Chapada
Diamantina.

Em um dos recorrentes e progressivos episodios de violéncia, Tobias, completamente
embriagado, langa, na direcao de Belonisia, o prato de comida preparada por ela. Ao invés de limpar
a comida, a mulher salta o prato, sai de casa, comeca a trabalhar na terra e se prepara, caso cle
venha atras dela. O trecho que narra a cena transmite, com muita clareza, que ela nio aceitaria
violéncia fisica. Ja estava preparada para lutar; até mesmo, para matar qualquer um que resolvesse
lhe bater.

Esperava que viesse atras de mim, valente, que quisesse levantar a mao para me batet.
Ouvi gritar de casa que eu era burra. Que nio falava. Que era aleijada da lingua. Engoli
cada insulto que ouvia de sua boca. Dava um golpe mais forte fazendo desprender da
terra grandes torroes. Que se atrevesse a vir me agredir que faria o mesmo com sua carne:
a faria se soltar da face com um golpe apenas. Antes que qualquer homem resolvesse me
bater, lhe arrancaria as méos ou cabega, que ndo duvidassem de minha zanga. (JUNIOR,
2019, p. 121).

Belonisia mostra, também, sua for¢a e coragem, ao enfrentar Aparecido, o esposo da
vizinha Maria Cabocla, impedindo que esta fosse, mais uma vez, surrada por esse homem. No caso
de Maria, o silenciamento é imposto através da violéncia fisica e do desamparo social. Ela tem
varios filhos, dependentes dela. Desprovida do basico, como a moradia na fazenda e a terra para
cultivar, ndo poderia sobreviver. Por isso, submete-se a uma rotina de espancamento.

Amparada pela for¢a de Belonisia que, munida da mesma faca que decepou parte de sua
lingua, no inicio da narrativa, confronta e ameaga Aparecido, Maria Cabocla expulsa-o de casa,
gritando que nunca mais apanharia. Infelizmente, porém, Belonisia conta que, semanas depois,
Aparecido retorna para casa e apresenta reflexdes que tentam justificar o ocorrido.

Em toda essa argumentacao justificadora, é possivel vislumbrar, de um viés patriarcal, o
poder do silenciamento imposto sobre a mulher-mae, em situacao de dependéncia financeira e sob
pressao sociocultural.

Semanas depois, soube que Aparecido havia retornado. Senti tristeza, mas pensei: “Se é
pai dos meninos dela tem de haver algum perdao”. Quem sabe o homem nao muda? Ou,
quem sabe, o gostar de Maria seja maior que as diferencas que existem entre eles. No
fundo, sera que ela percebeu que poderia ser pior estar sozinha na terra com aquele tanto
de filhos, sem condi¢des de rogar e dar de comer a todo mundo? Talvez tenha sido por
isso, pela vergonha de ter me chamado naquele dia em que o enfrentei com a valentia
que corria em meu sangue, que Maria se afastou de mim. (JUNIOR, 2019, p. 151-152).

No artigo A Permanéncia de Mulheres em Sitnagies de Violéncia: consideragoes de Psicologas, Madge
Porto e Julia Bucher-Maluschke buscam “identificar o que pensam psicologas que atendem ou
atenderam mulheres em situacio de violéncia doméstica/conjugal, ¢ as motiva¢oes para a
permanéncia de algumas delas nessas situagoes.” (2014, p. 267).

Utilizando a metodologia da Andlise de Contesido, proposta por Maria Laura Franco (2008),
para verificagdo de entrevistas, feitas com 12 psicélogas que “atendem ou atenderam na rede de

enfrentamento a violéncia contra as mulheres e psicologas que nido tinham essa experiéncia de
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forma que pudesse haver uma comparacdo entre as respostas dos dois grupos” (Sic), Porto e
Bucher-Maluschke estabeleceram trés categorias em que, de modo geral, enquadram-se as
motivagdes para que as mulheres continuem em situa¢des de violéncia, nos relacionamentos
conjugais.

Dentre essas trés categorias, a primeira, “Forca do patriarcado e a busca de um salvador:

“um homem pra chamar de seu?”, engloba as motivagdes que parecem justificar o retorno do

>
violento Aparecido para casa, mesmo depois do enfrentamento com as duas mulheres.

No ambito da “Forga do patriarcado”, encaixar-se-ia um ponto que Tania Rocha Andrade
Cunha (2007) denuncia, no livto O prego do siléncio: mulberes ricas também sofrem violéncia. Trata-se do
que a autora considera como uma pressao exercida, através de uma ideologia patriarcal, o fato de
se atribuir, as mulheres, a responsabilidade para manter o casamento, principalmente, em prol
filhos. Nessa categoria, entra, também, a dependéncia financeira, que algumas psicélogas dizem
misturar-se com a emocional.

Ainda considerando essa categoria, ndo se pode saber, ao certo, se, caso a morte precoce
de Aparecido nio tivesse ocorrido, Belonisia nao se teria mantido no relacionamento, por conta da
pressdo patriarcal. No caso dela, nio pelos filhos, mas pela ideia de uma expectativa social,

evidenciada no trecho ja citado acima, em que diz:

Continuavamos a frequentar a casa de meu pai nas noites de jar¢, todos agora sabiam que
eu ndo era mais “Belonisia de Zeca Chapéu Grande”, e que agora vivia com Tobias, logo,
eu era “Belonisia de Tobias”. Deixava aquela mdgoa motrer no peito, mormente quando
ele erguia a roupa antes de dormir para entrar em mim. (JUNIOR, 2019, p. 116).

No excerto, esse “todos” nomeia o grupo invisivel, mas bem definido, de quem Belonisia
sente a expectativa quanto ao sucesso de seu relacionamento. Essa é a razao pela qual ela “deixava
aquela magoa morrer no peito”, ciente de que, para a esfera sdcio- patriarcal, ela agora nao pertencia
mais a si mesma, mas a Tobias.

Mais adiante, a personagem narradora diz “Me preocupava também que Sutério, vendo
correr sua fama, o convidasse a se retirar da fazenda. Ja havia decidido que, caso isso ocorresse,
nao iria embora do lugar em que nasci.” (JUNIOR, 2019, p. 130).

Dessa fala, ¢ possivel apreender que ela nao seguiria com Tobias, caso ele fosse expulso da
fazenda, devido a fama que tinha. Nota-se, de tal pronunciamento, que a possivel expulsio
ocorreria em consequéncia da fama de péssimo comportamento do marido. Isso constituiria uma
valida¢ao social para o fim do matriménio.

Nesse caso, a culpa de largar o casamento nao seria de Belonisia. Ela nao o teria feito, por
causa de nao aguentar os maus tratos, violéncia psicoldgica, solidao, desacatos. A culpa do
desenlace seria atribuida a Tobias. Seu mau comportamento desqualificava-o para continuar a vida
naquele local, conforme apurado por um homem em posi¢ao social de poder, Sutério, o capataz
da fazenda.

A forga do patriarcado, expressa no imaginario formalizado na figura de “todos”, poderia
perdoa-la, pois Sutério teria constatado e exposto a todos a impossibilidade de convivéncia com
aquele homem e, por isso, ela poderia nao seguir com ele.

Voltando para a tematica geral da segunda parte do livro, ainda pela narragao de Belonisia,
o leitor ¢ informado sobre o retorno de Bibiana e Severo. Haviam fugido, da fazenda para a cidade,
com o objetivo de trazer justica contra as exploracdes sofridas por suas familias, em Agua Negra.

Ali, muitos nasceram, e nao tinham direto a ter, sequer, casas de alvenaria. Eram obrigados a
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construir casas de barro, que se desfizessem com o tempo, para nao deixarem marcas permanentes
de sua passagem pela terra.

Severo, seguido por Bibiana, é expressio de uma rebelido ativa e transformadora. Sua
atuagdo ¢ de enfrentamento aos novos donos e chefe dos trabalhadores da fazenda que, em dado
momento, foi vendida. Sua luta de conscientizacao, principalmente através de discursos, vai, aos
poucos, moldando Agua Negra. Juntamente com Bibiana, busca conseguir registrar a “associacio
de trabalhadores e pescadores de Agua Negra”, com o objetivo de conseguir direitos para aqueles
que, ha tanto tempo, cultivam e vivem na terra. Porém, sua luta termina, quando é covardemente
silenciado através do assassinato.

Nessa parte do enredo, fica demonstrado, com clareza, que os moradores de Agua Negra,
conforme diz Judith Butler, ndo sio passiveis de luto. Primeiramente, porque haviam sido
proibidos de enterrar seus mortos, no cemitério da Virag¢ao. O dito local era altamente simbolico,
para essa comunidade, pois, 14 estavam enterrados todos os parentes e amigos que morreram, ao
longo dos mais de 200 anos em que habitaram esta terra.

O desrespeito a toda a tradi¢ao e simbolismo do cemitério da Viragao constitui, para essas
pessoas, a desconsidera¢do com o luto por suas vidas. Doravante, deveriam utilizar o cemitério da
cidade, visto que “na cidade tinha cemitério e que a prefeitura garantia o transporte do morto para
1a”.

Quando Severo sofre o assassinato, o portao da Viragdo esta trancado, com corrente e
cadeado. Conforme solicitacao de Bibiana, desejosa de que o marido fosse sepultado juntamente
com seu pai, Zeca Chapéu Grande, o portio é tombado.

Isso é descrito de uma forma extremamente poética, tracando-se um paralelo entre a
situacao vivida e a luta dos negros contra a escravidao. “Foram muitas maos agitadas sacudindo o
portio velho, como muitos antepassados haviam agitado o corpo para fugir dos castigos e grilhoes
do cativeiro. O portio tombou no chdo como uma corrente se desfazendo no ar.” (JUNIOR, 2019,
p- 209)

Demonstra-se, ainda, a impassibilidade de luto dessas vidas, através da covarde e mentirosa
justificativa da apuracao do assassinato de Severo, divulgada pela policia. Homem integro,
trabalhador e revolucionario, dedicado a familia e a luta pela conquista dos direitos dos moradores
de Agua Negra, Severo entrara em desentendimentos com o dono da fazenda.

A parcialidade da investigacao policial é explicitada no trecho: “Quando os moradores
responderam sobre os desentendimentos com o dono da fazenda, os policiais se deram por
satisfeitos, nao prosseguiram.” (JUNIOR, 2019, p. 2016). A seguir, é apresentada a conclusio do
inquérito, que retrata, com muita clareza, a disparidade de relevancia dispensada a morte de “um

homem simples”, em relacdo a de “um fazendeiro ou qualquer homem poderoso da cidade™:

Pareceu, durante um breve perfodo, que as coisas haviam mudado, talvez houvesse justica
para o que tinha ocorrido. Iriam investigar a morte de um homem simples como
investigariam a morte de um fazendeiro ou de qualquer homem poderoso da cidade. Mas,
algumas semanas depois, surgiu a noticia de que o inquérito havia sido concluido. Que
haviam descoberto um plantio de maconha numa area proxima aos marimbus. Que
Severo havia sido morto numa disputa do trafico de drogas na regiao. (JUNIOR, 2019,
p. 216)

Na terceira e dltima parte, narrada pela encantada Santa Rita Pescadeira, Bibiana assume a

voz do marido morto e redne o povo de Agua Negra, para expor seu ponto de vista. Mesmo contra
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a evidente tentativa de intimidagao e silenciamento, por parte de Salomao, o novo dono da fazenda,
Bibiana discursa, aos moradores, sobre a luta pela liberdade e direitos. Eles a aplaudem. O
desconforto, ante a presenga do mais provavel mandante do assassinato de seu marido, é tamanho,
a ponto de fazer seu corpo tremer.

Antes que pudesse comecar a falar diante dos vizinhos e parentes, Bibiana sentiu seu
corpo tremer de desconforto, ao ver que Salomio a observava de longe, de cima de um
cavalo, acompanhado do atual gerente. Logo depois ele apearia, postando-se a sombra
de um jatoba. Queria intimida-la. Sua presenca #inba a clara intengio de silenciar aquela rennido,
on, no minimo, fager com que se medissem bem as palavras antes de langi-las para fora da boca.
Argumentaria que era sua terra, e que ndo iria mais tolerar aquela desordem de gente se
reunindo para propagar ideias como as que Severo espalhava, ideias que tinham a
intengdo de prejudica-lo. “Nunca houve quilombola nestas terras”, podia ouvi-lo repetir,
antes mesmo de se pronunciar. Mas nao havia volta: Bibiana estava tomada pela revolta.
(JUNIOR, 2019, p. 218 — 219, grifo nosso)

Ocorre outra tentativa de dominagao, nas relacdes de poder entre os donos da terra sobre
os que habitam a terra. E a seguinte: Estela, esposa de Salomio, planeja um culto, na fazenda.
Juntamente com um conhecido pastor, de quem se dizia que seria candidato a vereador, sai,
batendo de porta em porta, para convidar o povo para o culto. Ao serem recebidos por Salustiana,
viuva de Zeca Chapéu Grande, e sua filha Bibiana, operam uma clara tentativa de silenciamento,
usando a imposicao religiosa.

O homem falava enquanto Estela sortia sem graca, prevendo o fracasso de sua
intervencio. Até que ela tomou a palavra. Falou que ali se praticou jaré por muito tempo.
Que dona Salu tocava tambor, mas que agora todos precisavam ouvir a palavra de Deus.
(JUNIOR, 2019, p. 228 — 229, grifo nosso)

Quando ¢ dito que “agora todos precisavam ouvir a palavra de Deus” o ouvir pressupoe
calar. Nao ha uma abordagem respeitosa de convite a ouvir e conhecer essa palavra, mas uma
imposicao de silenciamento, para introdugao de um conteudo.

Diante dessa intervengao de pessoas que nao expressam a visao genuina do respeito e amor,
ensinados no evangelho de Jesus Cristo, sim, diante desses agentes do oportunismo religioso, como
instrumento de dominagio, ocorre algo surpreendente. Dona Salu reage e confronta Estela, nao
aceitando ser calada, mas impondo sua voz.

Em um belo e poderoso discurso, proferido antes de virar as costas e fechar a porta, Salu
fala sobre a profunda ligacio que ela e os demais moradores de Agua Negra tém com aquela terra:
“Vocés podem até me arrancar dela como uma erva ruim, mas nunca irdo arrancar a terra de mim.”
(JUNIOR, 2019, p. 230).

Apbs a frustragao da tentativa de imposigao religiosa, comega a construgao do processo de
desfecho da narrativa, em que atuam as trés narradoras e protagonistas. Guiadas por Santa Rita
Pescadeira, Bibiana e Belonisia atuam, assim: a primeira, na constru¢ao da armadilha; e a segunda,
na concretizacao do assassinato de Salomio, o que, objetivamente, viabiliza a efetivacao da luta

pela conquista dos direitos a terra.

Meses depois, a noticia dos assassinatos trouxe funcionarios de 6rgios publicos, que
ouviram moradores num processo de reintegragdo de posse. Aquela chegada foi
celebrada com alivio. Tudo permanecia incerto, ndo havia prazos para a solugao do
problema, mas aquela movimentagio indicava que a existéncia de Agua Negra ja era um
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tato. Nao eram mais invisiveis, nem mesmo poderiam ser ignorades. (JUNIOR, 2019, p. 257, grifo

Nnosso).

A conclusio do trecho, reproduzido acima, demonstra que, no universo diegético de Agua
Negra, a narrativa contra-hegemonica de “lutas e saberes que nas mais diversas regides do mundo,
resistem contra as desigualdades do presente e injusticas do passado” (SANTOS; MARTINS, 2019,
p-14) tem, como produto, uma relevante concepcao de dignidade humana. Concepgao essa, capaz
de desocultar, das zonas de invisibilidade, os até entdo “irreais” ou “nao passiveis de luto”.

Ganhar visibilidade, nessa acepcao, € ter reconhecida sua humanidade nio normatizada e,
por isso, sair da perspectiva de que nao ha violagiao, quando sofrem violéncia, conforme coloca
Butler.

Santos e Martins afirmam que, se forem destituidos da arrogante pretensao de
universalidade com que foram criados, os direitos humanos podem ser parte de uma “ecologia dos
saberes”, na luta contra a opressio, validando narrativas diversas de dignidade humana. (2019, p.
24).

Essa ecologia dos saberes deve articular-se, primeiro, como uma “sociologia das
auséncias” (SANTOS, 2014), através da qual serdo viabilizadas e amplificadas as violagoes
de dignidade humana que nio sio conhecidas e reconhecidas como tal a luz dos quadros
epistemolégicos, ontoldgicos, empaticos, historicos e mediaticos que resultam da
consciéncia global de matriz ocidental. Em segundo lugar, a ecologia dos saberes nutre-
se de uma "sociologia das emergéncias" (SANTOS, 2014) a partir da qual se desenha um
futuro de possibilidades concretas. Trata-se de reconhecer as lutas que ddo vida e

significado aos direitos humanos e que os vernacularizam nas praticas.

Além dos estritos limites da Chapada Diamantina, a obra Torto Arade atua, no sentido de
articular a “ecologia dos saberes” com uma “sociologia das auséncias”’, em que as viola¢oes da
dignidade de todos os humanos que se encontram em condi¢oes de vida e trabalho, analogas a
escravidao, sejam conhecidas, reconhecidas, visibilizadas e amplificadas.

Ocorre, também, o que os autores denominam “sociologia das emergéncias”, em que sao
reconhecidas as lutas dessas pessoas, em prol de seus direitos a moradia, propriedade, salarios,
descanso, entre outros fatores minimos, compativeis com a dignidade humana.

Sio evidentes, ao longo da historia, as diversas tentativas de silenciamento, principalmente
feminino. Isso acontece, tanto na esfera patriarcal de relagdes conjugais desarmonicas entre
homens e mulheres, quanto no plano social, através de relagdes de poder entre os donos da terra
versus os que a habitam.

Destaca-se o marcante protagonismo de personagens, como: Belonisia, Bibiana, Salu,
Donana e Santa Rita Pescadeira que, mesmo em situagoes de intimidagao, mediante violéncia fisica
ou psicoldgica, nao se calam. As vozes dessas mulheres expressam confronto com as “sistematicas
injusticas e opressoes causadas pelo capitalismo, colonialismo e patriarcado” e operam efetiva

mudanga na realidade opressora que vivenciam.
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PONCIANDO MEMORIAS E SILENCIOS: ESTUDO DA OBRA “PONCIA
VICENCIO” DE CONCEICAO EVARISTO

Nadja Karoliny L. J. Almeida'

Resumo: Este ensaio, desenvolvido durante os Seminarios sobre Literatura, Histéria e Sociedade
pelo PPGLL / UFG (2022), apresenta uma leitura do romance Poncia Vicéncio (2020) da escritora
Conceicao Evaristo. Evaristo, em sua obra Poncia Vicéncio, nos apresenta uma voz narrativa
intimista, de linguagem simples e profunda, como se contasse uma histéria em voz alta, como se
nos testemunhasse, naquele momento, vivéncias e experiéncias, e assim, nos apresenta os
Vicéncios. Esta obra traz duas temporalidades: a dos momentos presentes da personagem
protagonista, que rememora sua trajetoria de vida e dos seus e a dos momentos do passado tanto
da Poncia quanto de seus familiares, os conhecemos, entdao, por meio de suas vivéncias e pelas
recordagoes de Poncia. Justamente por ser memoria, nao ha um tempo linear, as idas e voltas e
vindas nos permitem passear com a personagem, conhecendo suas dores, melancolias, esperancas
mais profundas. Repleta de simbologias, a obra Poncia Vicéncio nos remete as memorias ancestrais,
aos testemunhos atuais, as dores, aos silenciamentos tdo constantemente vividos por mulheres e
homens negras e negros num Brasil racista, patriarcalista e excludente dessas minorias (que sao
maliorias) subalternizadas. Esta leitura ensaistica estd embasada em estudos de Sociocritica
(BARBERIS, 2006) estudos acerca dos Direiros Humanos (SANTOS, 2019 ¢ NUNES, 2019) e
estudos de Literatura e Interseccionalidade (KILOMBA, 2019). Perpassando por estudos das
doengas psicolégicas (MOSQUERA, 2012) causadas pelos “estragos” da escravizagao, no caso da
obra apresentada, aplicados a escraviza¢ao no Brasil.

Palavras Chave: Memobrias; testemunho; silenciamentos; racismo; direitos humanos.

Quando encontrei a Poncia pela primeira vez, olhei o arco iris com ela, naquela época eu
também temia muita coisa e odiei a Poncia, a odiei porque me reconheci nela, eu também fitava o
abismo depois do arco iris, o entendimento ainda nao havia chegado para mim. Da segunda vez
que encontrei Poncia, agora mais amadurecida pelo tempo e pela vida, a perdoei, nos perdoei,
porque entendi que rememorar também ¢é uma forma de viver, ¢ resistir, é rir e chorar de dor e
alegria a0 mesmo tempo, poder contar as memorias, testemunhar o vivido é uma forma de
(re)existéncia. Ora, ‘Poncia gastava a vida em recordar a vida. Era também uma forma de viver”,
(EVARISTO, 2020, p.48, recurso digital).

Conceicao Evaristo, em sua obra Poncia Vicéncio, nos apresenta uma voz narrativa
intimista, de linguagem simples e profunda, como se contasse uma historia em voz alta, como se
nos testemunhasse, naquele momento, vivéncias, experiéncias, e assim, nos apresenta os Vicéncios.
Esta obra traz ainda duas temporalidades: a dos momentos presentes da personagem protagonista,
que rememora sua trajetoria de vida e dos seus e a dos momentos do passado tanto da Poncia
quanto de seus familiares, os conhecemos, entio, por meio de suas vivéncias e pelas recordagoes
de Poncid. Justamente por ser memoria, ndo ha um tempo linear, as idas e voltas e vindas nos
permitem passear com a personagem, conhecendo suas dores, melancolias, esperancas mais

14 Doutoranda no Programa de Pés-graduacio em Letras e Linguistica da Universidade Federal de Goias, na area de
Estudos Literarios.
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profundas. As vozes vao se misturando entre narrador observador, e é assim que inicia a narrativa:
“QUANDO Poncia Vicéncio viu o arco-iris no céu, sentiu um calafrio. Recordou o medo que
tivera durante toda a infancia.” (EVARISTO, 2020, p.8, grifo da autora, recurso digital). E ainda,
a propria Poncia se apresenta por meio de suas rememoragdes e testemunhos, ao retornar as rafzes
da escravizacdao no Brasil e suas intempéries e as suas marcas historicamente materializadas até o
momento presente.

E possivel identificar vozes polifonicas, a Poncia, novamente diaspérica é uma refugiada
na grande cidade porque distante seu local ancestral e distante do barro, da roga, do arco iris, da
familia, ela rememora e testemunha memorias ancestrais ¢ memoérias do cotidiano ao observar a si
mesma, sua trajetoria na vida e de sua coletividade (negras e negros), ao observar e relembrar a si
mesma, Poncia retoma o seu passado no momento presente, e, assim, conhecemos a ela e aos seus.
Nos reconhecemos?

Entendendo a palavra, o discurso, a rememoragao e a enunciagao testemunhal como atos
politicos, rememoragido e testemunho aqui, se fazem presentes num momento, nao diferente do
passado, em que lugar de fala e lugar de escuta sao necessarios. Onde se encaixam a oralidade ¢ a
“escutatéria”’? Se se pode o subalterno falar, quem o escuta? As vozes testemunhais, as memorias,
rememoragdes, 0s esquecimentos, os ditos e os nio ditos participam concomitantemente do
processo de enfrentamento e de resisténcia contra o que tem se tornado “dado normal do
cotidiano”, “nos faz pensar com mais clareza o absurdo de certas coisas existirem a ponto de se
naturalizarem em nosso cotidiano” (SALGUEIRO, 2015, p.132). Da mesma maneira, essas vozes
testemunhais, sendo “supérstite” o sobrevivente, ou “testis” o que testemunhou, ou uma
“testemunha solidaria”, essa voz diz, em seus cantos, suas rememoracoes e em seus siléncios, diz
de si e de toda uma coletividade. E o discurso do testemunho “como vontade de resisténcia, como
“nao se conformar com a s multiplas faces do autoritarismo” (SALGUEIRO, 2015, p.123-125).

De acordo com Roger Chartier (2009) em A histéria on a leitura do tempo,

a memoria é conduzida pelas exigéncias existenciais das comunidades para as quais a
presenga do passado no presente ¢ um elemento essencial da construcdo de seu ser
coletivo, e, a histéria, se inscreve na ordem de um saber universalmente aceitavel,
“cientifico”, no sentido de Michel de Certeau (CHARTIER, 2009, p.24).

Dessa forma, o testemunho da memoria ¢ também, a referencialidade do objeto do discurso
histérico, a ficgado é “um discurso que informa do real”, entretanto, aquela nao pretende
comprometer-se ou abonar-se no real cientifico e histérico, mas, ¢ “uma evidéncia da forca da
representacao do passado na literatura” de modo que os efeitos da realidade sio partilhados entre
o saber historico e a invencio literaria.

De acordo com Paul Ricoeur (2007) em A memdria, a bistoria, o esquecimento, “o testemunho
nao encerra sua histéria com a constituigio dos arquivos, ele ressurge no fim de um percurso
epistemolégico no nivel da representagiao do passado, por narrativas, artificios retéricos, colocagiao
em imagens” (RICOEUR, 2007, p.170).

Poncia Vicéncio é uma obra de rememoracao e testemunho, posto assim, ela vem carregada
de simbolos estreitamente significativos para a construcao e reconstrucao de um passado historico
materializado, enraizado na contemporaneidade. As condi¢oes de produgio de enunciados, a
enuncia¢iao testemunhal, também neste caso, que siao caracterizados por aspectos historicos,
socials, ideolégicos, étnicos, geograficos dependem de interlocutores que possam de fato

possibilitar a enunciagao e o discurso, no caso de Poncia Vicéncio, sendo este um testemunho, uma
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rememoragao, a voz silenciosa de Poncia é sua propria locutora e interlocutora (se é que isso seja
possivel), e, a0 mesmo tempo, a obra nos diz (como locutora) e nés leitores (como interlocutores),
estabelecemos uma rela¢io discursiva materializada na memoria, ouvimos Poncia, entendemos
Poncia, nos tornamos melancélicos com ela e como ela. A ideologia se materializa na linguagem,
ora no discurso dominante, ora no discurso que subverte esta 16gica dominante imposta, de acordo
com Terry Eagleton (1997) em Ideologia nma introdugcao,

A propria linguagem ¢ infinitamente produtiva, mas essa produtividade incessante pode
ser artificialmente detida no “fechamento” — no mundo selado da estabilidade
ideoldgica, que repele as forgas desagregadoras, descentradas da lingua em nome de uma
unidade imaginaria (EAGLETON, 1997, p.174).

E continua:

Se toda linguagem articula interesses especificos, entdo, aparentemente, toda linguagem
seria ideolégica. Mas, como ja vimos, o conceito classico de ideologia nio se limita, de
maneira nenhuma, ao “discurso interessado” ou a producido de efeitos persuasivos.
Refere-se mais precisamente ao processo pelo qual os interesses de certo tipo sdo
mascarados, racionalizados, naturalizados, universalizados, legitimados em nome de
certas formas de poder politico, e hi muito a perder politicamente quando essas
estratégias discursivas vitais sdo dissolvidas em alguma categoria indiferenciada e amorfa
de “interesses” (EAGLETON, 1997, p.178).

Pensemos entio, de que maneira sao apresentadas pela rememora¢io / testemunho da
protagonista da obra, as ideologias dominantes, de que maneira as relagdes de produgao historica
e social, que sao a relagao de poder, moldam os individuos, como eles aceitam ou subvertem essas
relagcées de poder, e, se o fazem de fato. As rememoragdes de Poncia, faz de nés, leitores,
testemunhas solidarias, somos testemunhas de suas vivéncias.

Pensando sobre as perspectivas das transgressdes formais da escrita literaria, tomemos,
aqui, Pierre Barbéris em A sociocritica (2006) em que o autor afirma que

Um texto ndo ¢ feito somente de coisas claras as quais ndo se puderam ou quiseram ver.
Um texto ¢ também um arcano que expressa o socio histérico pelo que pode parecer
apena estético, espiritual ou moral (BARBERIS, 2006, p.166).

Ainda para o autor, como “todo texto transgride uma Arte poética, e as discussoes literarias
referem-se sempre ao estilo, ha, em todo texto, alguém que fala como todo mundo e que nunca
diz uma palavra em tom mais alto que a outra” afinal, “escrever de outro modo tem sempre um
significado politico” (BARBERIS, 20006, p.168 e 169), e, acrescento que, ha ainda os que nao falam,
mas demonstram corporalmente seus discursos, os que relembram, Poncia ndo apresenta voz, sua
voz € a rememoracao.

Acrescentado a isso, a Escrevivéncia, ponto alto da escrita literaria de Conceigao Evaristo,
esta autora afirma: “A escrevivéncia nio se esgota em si mesma, ainda que ela possa vir escrita em
primeira pessoa, ainda que ela possa vir como uma escrita individualizada, a sua proposta ¢ a de
coletividade e de coletivizagio” (EVARISTO, 2021, online). Como estratégia e como produgao que
traz uma gama de reflexGes e problematizagdes sobre a ancestralidade negra, sobre as experiéncias
e vivencias de mulheres negras e homens negros num Brasil afrodiaspérico, é assim que se da a

obra Poncia Vicéncio.
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Poncia nos apresenta sua vida e de seus familiares como um quadro representativo das
forcas dessas relagoes de poder: os restos das dores do processo de escravizagdao e seus medos, os
donos da terra os Vicéncios (numa conjuntura pratriarcal e colonizadora) e os Vicéncios
(“escravos” da terra e que carregam o nome de seu “senhor”), da-se ai a primeira perda da
identidade ancestral, carrega-se um nome que nao é proprio, mas que assim se faz por ideologia da
l6gica patriarcal, “donos e senhores” da terra e dos que nela trabalham.

Observo agora alguns pontos importantes que atravessam a obra Poncia Vicéncio,
certamente que muitos outros também a atravessam, entretanto, opto aqui pelos mais punjantes e
¢ certo ainda, que uma analise mais profunda em cada um dos pontos apresentados também se faz
necessaria, aqui sao apresentados apenas esbogos para tais analises.

A voz narrativa

A voz narrativa parece ser feita aos moldes de uma histéria contada em voz alta, o texto
tem frases curtas, simples, rapidas, em linguagem de facil entendimento, em nomes de
ancestralidade como os nomes das personagens Poncia, Luandi, Biliza, Néngua Kainda; o texto
traz a luz, muitos sentimentos mergulhados em aguas profundas: nas aguas mortais do atlantico, e,
em terras diasporicas, as possibilidades de dguas adocicadas dos tios, essa que produz a base/batro
para a constru¢ao de sonhos e de liberdades, o texto traz ainda, saudades, emogdes incongruentes
com misto de tristeza e esperanga, auséncias, sonhos, busca de pertenga (pertencimento), paciéncia
e ternura pelo encontro com a ancestralidade “ele se apoderou carinhosamente de uma canequinha
de barro, e com voz embargada, quase em choro gritava é minha, ¢ minha.”(EVARISTO,2020,
p-54, recurso digital).

Temos ainda um narrador que vai nos apresentado as vivéncias das personagens que fazem
parte do seio familiar de Poncia Vicéncio, protagonista e personagem central da obra. A voz
narrativa desta obra é o olhar da Poncia.

Relagbes de poder identificadas no processo de leitura e letramento

Como identidade de um saber discursivo e desta forma também, social e politico, as
relagGes com a leitura e o letramento sao encontradas desta maneira: “O pai de Poncia sabia ler
todas as letras do alfabeto. Sabia de cor e salteado. Em qualquer lugar que visse as letras, as
reconhecia. Nao conseguia, porém, formar as silabas e muito menos as palavras. Aprendera a ler
as letras numa brincadeira com o sinh6-mog¢o” (EVARISTO,2020, p.10, recurso digital).

Aqui, é perceptivel o que Alberto Manguel em Uma histéria da leitura (1997) afirma:

Aprender a ler, para os escravos, ndo era um passaporte imediato para a liberdade, mas
uma maneira de ter acesso a um dos instrumentos poderosos de seus opressores: o livro.
Os donos de escravos (tal como os ditadores, titanos, monarcas absolutos e outros
detentores ilicitos do poder) acreditavam firmemente no poder da palavra escrita, sabiam,
muito mais do que alguns leitores, que a leitura é uma for¢a que requer umas poucas
palavras iniciadas para se tornar irresistivel. Quem ¢é capaz de ler uma frase é capaz de ler
todas. Mais importante: esse leitor tem agora a possibilidade de refletir sobre a frase, de
agir sobre ela, de lhe dar um significado (...) uma multiddo analfabeta é mais facil de
dominar; uma vez que a arte da leitura ndo pode ser desaprendida, o segundo melhor
recurso, ¢ limitar seu alcance MANGUEL, 1997, p.313 e 315).
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Ora, “o coronelzinho brincava de saber se negro (o pai de Poncia ainda menino) era capaz
de aprender as letras de branco e, vendo que “negro aprendia, parou a brincadeira”
(EVARISTO,2020, p.11, recurso digital).

Relagdes de poder entre os filhos dos senhores e os filhos dos escravizados (estes como
brinquedos, objetos de novas descobertas, prazer e deleite daqueles)

Filho de ex-escavos, crescera na fazenda levando a mesma vida dos pais. Era pajem do
sinh6-mogo. Tinha a obrigacio de brincar com ele. Era o cavalo em que o mocinho
galopava sonhando conhecer todas as terras do pai. Tinham a mesma idade. Um dia o
coronelzinho exigiu que ele abrisse a boca, pois quetia mijar dentro. O pajem abriu. A
urina do outro cafa escorrendo quente por sua goela e pelo canto de sua boca. Sinh6-
mocgo ria, ria. Ele chorava e néo sabia o que mais lhe salgava a boca, se o gosto da urina
ou se o sabor de suas ldgrimas. Naquela noite teve mais 6dio ainda do pai. Se eram livres
por que continuavam ali? (EVARISTO,2020, p 10 e 11, recurso digital).

Essas relagdes sio apresentadas na obra como uma ferida ainda aberta, aqui, ha o encontro
com a desumanizacao do sujeito negro, do menino negro, tal qual a cangao Morro velho de Milton
Nascimento: Filho do branco e do preto, correndo pela estrada atras de passarinho]...]. O menino
negro ¢ o brinquedo do sinhozinho, seu fetiche exético, seu objeto capaz de lhe causar prazer ao
sentir dor, sua companhia infame: desejada e sobrepujada pela forga, sua voz silenciada pelo mijo
e pelo riso. Como falar com a boca cheia de mijo e de escarnio do outro? O que falar se o agoite o
espera, o siléncio ¢ um canto profundo de dor, uma dor inominavel porque também, perda de
identidade e de humanidade. E esse silenciamento em tantos homens negros que nao falam, nem
choram, grunhem e resmungam apenas se transmutam, em violéncia, em distanciamento e a
necessidade de rendicao, de redencio:

PONCIA Vicéncio achava que os homens falavam pouco. O pai e o irmio tinham sido
exemplos do estado da quase mudez dos homens no espago doméstico. Agora, aquele, o
dela, ali calado, confirmava tudo. Ele também s6 falava o necessario. S6 que o necessario
dele era bem pouco, bem menos do que a precisio dela [...] Desde os primeiros tempos,
nos momentos em que ela se abria para ele, o homem vinha emudecido, trancado de
falas, sem gesto algum dizivel de nada. (EVARISTO,2020, p. 35, grifo da autora, recurso
digital).

Um dia ele chegou cansado, a garganta ardendo por um gole de pinga e sem um centavo
para realizar tio pouco desejo. Quando viu Poncia parada, alheia, morta-viva, longe de
tudo, precisou fazé-la doer também e comecou a agredi-la. Batia-lhe, chutava-lhe, puxava-
lhe os cabelos. Ela nio tinha um gesto de defesa. Quando o homem viu o sangue a
escorrer-lhe pela boca e pelas narinas, pensou em mata-la, mas caiu em si assustado. Foi
a0 pote, buscou uma caneca d’agua e limpou arrependido e carinhoso o rosto da mulher.
Ela nio reagia, ndo manifestava qualquer sentimento de dor ou de raiva. E desde esse

dia, em que o homem lhe batera violentamente, ela se tornou quase muda.
(EVARISTO,2020, p. 50, grifo da autora, recurso digital).

Ela olhou para ele assustada, fazendo mengio de levantar. O homem impediu-a tocando
de leve o seu rosto. Ela teve um ligeiro tremor de medo. Ele iria bater-lhe novamente?
Arregalou os olhos, curvou o corpo a espera de pancadas.|...] “desde o dia em que o
homem de Poncia havia batido nela tanto e tanto, a ponto de fazer-lhe sangrar a boca,

depois, condoido do sofrimento que infligita 2 mulher, nunca mais ele agrediu-a, e se
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tornou carinhoso com ela. Foi tanto pavor, tanto sofrimento, tanta dor que ele leu nos
olhos dela enquanto lhe limpava o sangue, que descobriu ndo s6 o desamparo dela, mas,
também o dele. Descobriu como eram sés. (EVARISTO,2020, p. 56, recurso digital).

Hi ainda, em atos de violéncia relacionados ao corpo da mulher negra, o fetiche pela posse
desses corpos como: Luandi desejava sua Biliza-estrela e Negro Climério havia matado a moga,

O homem, ao avista-lo, abaixou a cabega e apressou o passo como se quisesse correr. Do
casardo alguém chamava por Luandi com gestos aflitos, enquanto da janela de Biliza
outros acenavam para ele e para Negro Climério. Luandi ndo entendia nada, mas
pressentiu que alguma coisa estava acontecendo. Olhou para tras, Negro Climério ja havia
desaparecido. Devia ter corrido antes mesmo de dobrar a esquina. Luandi correu em
diregdo oposta, alcancando a porta do casardo. Num segundo estava no quarto de Biliza.
E foi o momento exato, o tempo gasto para toma-la nos bragos e ver a sua Biliza-estrela,
toda ensanguentada, se apagando. (EVARISTO, 2020, p.59, recurso digital).

Ha também e de forma importante e categdrica e carregada de sentidos, a violéncia do
homicidio e da automutilagao (tentativa de suicidio), cometidos pelo av6 da Poncia, em momento
de extrema melancolia e desesperanca, ele mata a esposa e decepa a propria mao, passa entao, ao
campo da loucura, da auséncia de si, ri e chora a0 mesmo tempo, e é desse avo que a Poncid vai se
lembrar e se identificar desde muito jovem, e ¢ sua heranca de auséncias que ela carrega de forma
bem simbolica.

Os fetiches

Comecemos pelo fetiche da mercadoria. De acordo com Eagleton (2007):

A possibilidade de um sexto significado de ideologia, cuja énfase recai sobre as crengas
falsas ou ilusérias, considerando-as porém oriundas nio dos interesses de uma classe
dominante, mas da estrutura material do conjunto da sociedade como um todo. O termo
ideologia permanece pejorativo, mas evita-se uma descricio genético-classista. O
exemplo mais célebre de ideologia nesse sentido é, como veremos, a teoria de Marx sobte
o fetichismo das mercadorias (EAGLETON, 2007, p.40).

O fetiche da mercadoria, postulado por Marx, opde-se a ideia de valor de uso, refere-se
unicamente a utilidade do produto. O fetiche relaciona-se a fantasia que paira sobre o objeto,
projetando nele uma relagdao social definida, estabelecida entre os homens. Na obra O Capital
(2005), Karl Marx aponta que a mercadoria (manufatura) quando finalizada, ndao mantinha o seu
valor real de venda, adquiria uma valoracao de venda irreal e infundada, como se nao fosse fruto
do trabalho humano e nem pudesse ser mensurado, o que ele queria denunciar com isto é que a
mercadoria parecia perder sua relacio com o trabalho e ganhava vida prépria, € a este fenémeno
de vida propria que Marx chama de fetiche da mercadoria, um objeto que se torna objeto de desejo
e de adoragao escamoteando sua utilidade e sendo substituido por um valor simbdlico.

Parece duro assemelhar pessoas a objetos manufaturados, entretanto, 0s corpos
escravizados assim o eram tratados e negociados, literalmente como objetos (a serem usados, para
mao de obra, para abuso fisico, ¢ ja entao também, objetos de desejo, desejo de uso pelo poder,
pela posse). Nesses pontos, sobre os fetiches, nos é apresentado na obra tanto o desejo da crianga

branca ter como brinquedo uma crianga negra / cavalinho, como ja fora dito acima, como o desejo
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de Luandi, por exemplo, pela farda de soldado que lhe daria poder, e mais que isso, voz, autoridade
de voz e arrisco a dizer, autoria e identidade, ele passaria da dimensao do siléncio para a dimensao
da enunciacao, da invisibilidade para o ser visto e admirado, aceito:

Para Luandi, na medida em que o seu maior desejo estava se realizando, os dias futuros
seriam de um tempo bem-vindo, queria ele acreditar, apesar da dor, apesar da imagem da
estrela apagada na noite triste de seu peito. Agora ele era um soldado. Tinha o poder de
mandar. Tudo seria mais facil, até para procurar a irma. (EVARISTO, 2020, p.64, recurso
digital).

E ainda, os desejos de Luandi e de Negro Climério pela negra prostituta Biliza (ja aqui o
corpo da mulher negra sendo usado, antes como empregada doméstica (mao de obra) e agora como
prostituta (desejo e posse pelo corpo, usada, abusada, acoitada, vida ceifada). Nos ¢ apresentado
também, o fetiche pela cidade grande como sonho de liberdade e riqueza - melhores condigdes de
vida, Poncid vai para a cidade e 1a se casa, Luandi vai para a cidade e 1 se apaixona, a mae de ambos
que, ainda temerosa, vai a cidade em busca de seus filhos.

Heranga ancestral que perpassa toda a obra (a melancolia e a “loucura”) provocadas pelo

processo cruel da escravizagio (o avo da Poncia e ela mesma)

A melancolia “estava muito perturbada naqueles dias. Levantara do banquinho em que
estivera sentada nos dltimos anos, na beira da janela e dera de andar em circulos, dentro do pequeno
espaco do barraco, Poncia andava, chorava e ria dizendo que queria voltar ao rio. A simbologia da
abordagem do arco-iris que serpenteia como heranga silenciosa de dor e que perpassa todas as
personagens; a simbologia do barro como busca e retorno a ancestralidade primordial como busca
de uma identidade individual e coletiva, pois, Poncia dizia sentir saudade do pai e do av6 mortos,
da mae e do irmao desaparecidos, ela também, as vezes, dizia que tinha saudade do barro e, de
tempo em tempo, apresentava um incémodo entre os dedos que cogava até sangrar. Depois de
anos na cidade, Poncia retorna a roga, a sua terra em busca dos seus, ndo os encontra, mas la, “ela
deixa a sua pele”, simbologia da serpente arco iris que troca de pele se renova, sabe da necessidade
de deixar essa pele para tras, simbologia ainda, da passagem do tempo.

A heranca/semelhanc¢a que Poncia carrega de seu avo é a heranca da dor inominavel, da
loucura, da auséncia de si:

NAS PRIMEIRAS vezes que Poncia Vicéncio sentiu o vazio na cabega, quando voltou
a si, ficou atordoada. O que tinha acontecido? Quanto tempo tinha ficado naquele
estado? Tentou relembrar os fatos e ndo sabia como tudo se dera. Sabia, apenas, que de
uma hora para outra, era como se um buraco abrisse em si prépria, formando uma grande
fenda, dentro e fora dela, um vacuo, com o qual ela se confundia. Mas continuava,
entretanto, consciente de tudo ao redor. (EVARISTO 2020, p.24, grifo da autora, recurso
digital).

PONCIA Vicéncio nio queria mais nada com a vida que lhe era apresentada. Ficava
olhando sempre um outro lugar de outras vivéncias. Pouco se dava se fazia sol ou se
chovia. Quem era ela? Nio sabia se dizer. Ficava feliz e ansiosa pelos momentos de sua
autoauséncia. Antes gostava de ler. Guardava varias revistas e jornais velhos. Lia e relia
tudo. (EVARISTO, 2020, p.47, grifo da autora, recurso digital).
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Para Poncid e seu avo, acrescento a afirmacao de Nunes (2019): “as mulheres, as criancas,
a0s escravos, aos povos colonizados, aqueles que sao declarados como privados da capacidade para
a autonomia e a razdo, essa igualdade (de direitos) criada pelo nascimento foi negada ou
condicionada” (NUNES, 2019, p.6, grifos meus), como priva¢ao da razio aqui, entendo dois
aspectos: a privacao da razdo politica e social (que seria dada pelo colonialismo, como a razio em
se manter na subalternidade, seria louco aquele que tentasse ou tente infringir tal condi¢ao) e ainda,
a privagio da razdo mental (a loucura, a doenca mental) acometida, nestes casos aqui
especificamente, justamente pelas imensuraveis dores sofridas e causadas pela escravizagio e pelo
engodo da liberdade dada apos a escravizacao, dores passadas e ainda contemporaneas como em:
“E que Luandi nio levasse a mal o que ele ia dizer, mas quase todo negro era vagabundo,
baderneiro, ladrao e com propensao ao crime. Poucos, muito poucos eram como o soldado Nestor
e ele” (EVARISTO 2020, recurso digital). Uma das manifesta¢oes da dor de Poncia, de seu avo e
todos os personagens negros ¢ dada pelo silenciamento e pela privagao de direitos. Os corpos
negros nesta obra, sio exemplos de pessoas que foram subalternizadas pelo capitalismo, pelo
colonialismo eurocéntrico, privados de direitos, atravessados pelo desprezo, pelo racismo, pelo
apagamento.

Para Santos (2019):

Imaginar os direitos humanos como parte de um encontro de linguagens de dignidade,
implicaria em partir de um profundo conhecimento das vozes (gritos e murmurios), das
lutas (resisténcias e levantes), das memorias (traumaticas e exaltantes), e dos corpos
(feridos e insubmissos) daqueles e daquelas que foram subalternizados pelas hierarquias

modernas baseadas no capitalismo, no colonialismo e no patriarcado. (SANTOS, 2019,

p.15).

Grada Kilomba (2019) em Mewdrias da Plantacio afirma que a objetificacdo das identidades
estao ligadas as relagoes de poder estabelecidas “ identidades que sao retiradas da sua subjetividade
e reduzidas a uma existéncia de objeto que é descrito e representado pelo dominante” (KILOMBA,
2019, p.15-16, grifo da autora) e ainda: “o racismo cotidiano incorpora uma cronologia que ¢é
atemporal” (KILOMBA, 2019, p.29). Ainda pensando em Kilomba, ela afirma que as pessoas negras
tornam-se a representacao daquilo que a sociedade branca tem empurrado para o lado designado
como perigoso, ameacador e proibido.

Em relacio aos abusos e violéncia doméstica sofrida por Poncia e a violéncia de
prostitui¢ao, da posse do corpo e da morte sofrida por Biliza podemos pensar nos estudos de
Elizabeth Grosz em Corpos reconfigurados (2000),

A sexualidade feminina e os poderes de reproducio das mulheres sdo as caracteristicas
(culturais) definidoras das mulheres e, a0 mesmo tempo, essas mesmas fung¢Ges tornam
a mulher vulneravel necessitando de protecao ou de tratamento especial, conforme foi
variavelmente prescrito pelo patriarcado [...] A codificagio da feminilidade como
corporalidade, de fato, deixa os homens livres para habitar o que eles (falsamente)
acreditam ser uma ordem puramente conceitual, e, a0 mesmo tempo, permite-lhes
satisfazer sua (as vezes recusada) necessidade de contato corporal través de seu acesso
20s corpos e aos servicos das mulheres.(GROSZ, 2000, p.67 e 68, grifos da autora).



I CONGRESSO GAIA 62
Literatura, Arte e Politica

Poncia — a melancolia e a solidao do siléncio

De acordo com Jung (JUNG, 2001 apud MOSQUERA, 2017) “la melancolia es um estado de
tristeza andmala, em que non se ve perturbada la inteligéncia ni la memoria”, assim, Mosquera (2017) afirma:

Este estado de tristeza a normal, a pessoa nio perde a meméria, esta consciente, o que
lhe permite conservar as recordacGes tal qual acumular experiéncias. Igualmente,
consideramos que a tristeza ¢ um estado de 4nimo, ndo uma emogio aguda, ela pode
estar associada a recordagdes nostalgicas, al llanto, ¢ um estado de d4nimo que pode ser
transitério, que pode passar ou que pode dissipar, mas pode levar a depressio ou a
melancolia MOSQUERA, 2017, p.306) (tradu¢io minha).

Importante pontuar que a melancolia da Poncia, é dita na obra, desde o inicio, como uma
heranca carregada e herdada de seu avé também melancélico e com a “sindrome do suicida,
problema que coexiste com a depressao” (FERRER, 2001 apud MOSQUERA 2017, p.), essa
melancolia da Poncid incorpora nao apenas suas dores pessoais, mas as dores seus familiares e de
sua coletividade, ¢ a melancolia da desterritorializagao, a melancolia do desespero de nao saber mais
quem se é, onde encontrar acolhimento e afago sendo no barro do rio da ancestralidade, no que a
remete a terra, ao poder de manipulacio, controle e construcao (objetos de argila, todo um mundo
em miniatura criada e tornado ali reais).

Delcastagné (2018) aponta em: Para nio ser trapo no mundo: as mulheres negras e a cidade
na narrativa brasileira contemporanea, que “ser mulher negra marca um espago de
interseccionalidade onde atuam diferentes modos de discrimina¢io que ainda é pouco
reconhecido” (DELCASTAGNE, 2018, p.299). A autora ainda aponta que a literatura é capaz de
dar conta do que se torna “invisivel”, contribuindo, portanto, para novas discussoes e que a chegada
dessas “novas vozes provenientes de outros espagos sociais em nosso campo literario, podem
acrescentar substancia e originalidade a literatura brasileira” (DELCASTAGNE, 2018, p.299).

A voz de Ponci4, como foi dito varias vezes acima, seu olhar é testemunha e testemunho,
¢ uma voz de siléncio, voz carregada da heranca maldita da escravizagao, da esperanca desmedida
em uma vida melhot, é uma voz testemunhal e de rememoracio e de resisténcia, de contar o
passado e o presente e de, ainda que na auséncia de si e de sua sanidade mental, expor a sociedade
em que vive, as mazelas que ela provoca. E uma voz que ecoa desde o barro da terra ancestral,
longinqua, mas nao esquecida, que passa pelos pordes empilhados e pelas dguas de morte e chega

a essas terras de maafa (Holocausto da escravidao),

Bom que ela se fizesse reveladora, se fizesse herdeira de uma histéria tio sofrida, porque,
enquanto os sentimentos estivessem vivos, na memoria de todos, quem sabe ndo
procurariam, nem que fosse pela for¢a do desejo a criacio de um outro destino. [...] Foi
preciso que a heranca de V6 Vicéncio se realizasse, se cumprisse na irma para que ele
entendesse tudo. (...)compreendera que sua vida, um grio de areia la no fundo do rio, s6
tomatia corpo, sé engrandeceria, se se tornasse matéria argamassa de outras vidas.
Descobria também que nio bastava saber ler e assinar o nome. Da leitura era preciso tirar
outra sabedoria. Era preciso autorizar o texto da prépria vida, assim como era preciso
ajudar a construir a histéria dos seus. [...] Poncia Vicéncio, elo e heranca de uma memoria
reencontrada pelos seus, ndo haveria de se perder jamais, se guardaria nas aguas do rio
(EVARISTO,2020, p. 66, recurso digital).

Para a estudiosa Lélia Gonzalez (1986) em A categoria politico-cultural de amefricanidade:
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E justamente a consciéncia objetiva desse racismo sem disfarces e o conhecimento direto
de suas praticas cruéis que despertam esse empenho (pela autonomia), no sentido de
resgate e afirmacio da humanidade e competéncia de todo um grupo étnico considerado
“inferior”. A dureza dos sistemas (nos Estados Unidos) fez com que a comunidade negra
se unisse e lutasse, em diferentes niveis, contra todas as formas de opressio. [...] Ja nas
nossas sociedades de racismo por denegacdo (no caso do Brasil), o processo ¢ diferente.
Aqui a forga do cultural apresenta-se como a melhor forma de resisténcia. O que nio
significa que vozes solitatias nio se ergam, efetuando andlises/denuncias do sistema
vigente. (GONZALEZ, 1986, p.74) (grifos meus).

A melancolia reside ainda na pratica infanticida, Poncia tem sete filhos, perde todos eles:
Quando os filhos de Poncia Vicéncio vieram, sete, nasceram e morreram, nas primeiras perdas ela
sofreu muito. Depois, com o correr do tempo, a cada gravidez, a cada parto, ela chegava mesmo a
desejar que a crianga ndo sobrevivesse. “Valeria a pena por um filho no mundo? Depois dos sete,
ela nunca mais engravidou” (EVARISTO, 2020, p. 28, recurso digital).

QUANDO os filhos de Poncid Vicéncio, sete, nasceram e morreram, nas primeiras
perdas ela sofreu muito. Depois, com o correr do tempo, a cada gravidez, a cada parto,
ela chegava mesmo a desejar que a crianga ndo sobrevivesse. Valeria a pena p6r um filho
no mundor Lembrava de sua infancia pobre, muito pobre na roga e temia a repeticdo de
uma mesma vida para os seus filhos (EVARISTO, 2020, p.42, grifo da autora, recurso
digital).

Mosquera (2017) afirma que:

Em quase todas as colonias do Novo Mundo as mulheres escravizadas opuseram
resisténcia a partir de seu proprio corpo. Muitas delas recorriam a interrupgao da gravidez
através de praticas abortivas, e quando essas nao davam resultados, matavam ou tentavam
matar seus filhos como uma forma de afrontar a escravizagio (MOSQUERA, 2017, p.62,
traducio livre minha).

O infanticidio era visto pelas mulheres escravizadas, além de, uma forma de resisténcia a
escravizagao, uma forma de libertagao para seus filhos, para evitar as penalidades da escravizagao.
A liberdade de uma busca além, ja que as tradi¢des africanas (em sua maioria) acreditam na vida
apos a morte, NO retorno as terras e aos seus ancestrais. Mosquera afirma ainda que, a maioria das
criangas mortas eram encontradas afogadas as beiras de rios e ribeirdes que circundavam as minas
e as fazendas, me coloquei, desta maneira, a pensar se, a saudade e o desejo de Poncid para voltar
as aguas do rio nao eram também, um retorno aos familiares vivos sim, e sua terra natal, mas

também, um retorno aos ancestrais de mais além.
O arco iris, o rio e o barro

Orixa Oxumaré vem da religidio Africana e representa a serpente (dan) e o arco-iris,
que representa a unido entre o céu e a terra, o equilibrio entre os orixas e os homens, também
conhecido como Besen. E andrégino e representa a continuidade do movimento, e riqueza. Além
disso, a serpente, nessas tradi¢Oes, é considerada a grande mae detentora de sabedoria e que pode
representar o rejuvenescimento e a renovag¢ao pela sua capacidade de entendimento do tempo e
sua “troca de pele”, assim como a Poncia deixa suas pele (representada pela pele da serpente
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deixada no fogio a lenha) quando Poncia retorna a sua terra natal em busca de sua mae e de seu
irmao.

O barro (especialidade de Nana Buruké) a grande mae velha e sabia, a que permitiu que os
seres humanos fossem moldados a partir de seu barro. O barro na obra Poncia, vem, além das
simbologias trazidas, como uma possibilidade de retorno a ancestralidade e a de moldar a prépria
vida, com as préprias maos, criar esse mundo novo a partir dos sonhos, dos desejos, das alegrias.
As aguas dos rios (dominios da grande mae Oxum) ¢ a que carrega o axé de todos, a possibilidade
de vida e de redenc¢ao, o retorno, a limpeza, a dogura da vida ou a dogura da morte digna, o carinho,
o abrago ancestral. Por isso a Poncia sentia saudades do rio, e queria voltar para la: na beira do rio
se banha e se apanha o barro construtor, na beira do rio se canta e se entoa memorias, as correntezas
dos rios lavam e levam as dores e as tristezas, trazem esperangas.

Poncia, nio somos noés, mulheres negras desta contemporaneidade? Voz em busca
incessante do nao silenciamento? Olhar testemunha? Trazendo a Escrevivéncia como metodologia
decolonial de pesquisa neste trabalho, os estudos e a literatura da Evaristo tém sempre a nos
acrescentar novos olhares, novas vozes, novas perspectivas de entendimento de toda uma
coletividade de mulheres negras na qual eu, também estou incluida, aquilombada e serpenteando

arco-iris memorias.
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O BESTIARIO EM QUATRO SOLDADOS, DE SAMIR MACHADO DE MACHADO
Luiza Prates dos Santos™

Resumo: Este artigo tem como principal objetivo evidenciar a presenca do folclore na literatura
contemporanea na obra Quatro Soldades (2017). O romance utilizado como objeto desta pesquisa
possui um repertério acerca do imaginario do periodo sobre o qual discorre: final do periodo
colonial no Brasil. A partir da perspectiva da colonizagao, isto é, o olhar estrangeiro que recal e se
maravilha com a chegada a0 Novo Mundo, observa-se uma modifica¢ao na forma em que os mitos
eram narrados, passando de uma tradigao oral entre os povos nativos, para uma repercussao escrita
a partir das cronicas dos viajantes. Como este ¢ um recorte de pesquisa de dissertagao, o foco sera
a analise de quatro seres mitologicos conhecidos em grande parte do territério brasileiro, oriundos
tanto das culturas nativas brasileiras pré-coloniais, quanto resultado de uma miscigenagao cultural
com a vinda dos exploradores para o Brasil. Para tanto, buscamos na obra de referéncia as
manifestagoes dessas criaturas e utilizamos como apoio tedrico o folclorista Luis da Camara
Cascudo (2005) cujo trabalho resulta no maior acervo sobre folclore do Brasil e Mario Corso
(2002), autor que destaca alguns mitos em uma coletinea denominada Monstrudrio, obra de
referéncia para a criagio do bestiario de Quatro Soldados (2017).

Palavras-chave: Folclore; Literatura fantastica; Bestiatio.

Introdugao

Quatro Soldados (2017) é um romance brasileiro de autoria de Samir Machado de Machado,
que ambienta-se no territério onde hoje é o estado do Rio Grande do Sul, e se passa a partir de
1754, no tinal do periodo colonial. Tempo e espago sdo importantes aspectos desta narrativa, pois
consolidam o cenario em que as histérias dos quatro soldados se desdobram. A obra ¢ subdividida
em quatro partes que sao enunciadas como “livro”, portanto, cada um dos livros foca na historia
de um dos soldados. Contudo, os personagens transitam e se cruzam nas historias e sio os agentes
da costura que entrelaga os quatro livros em um so.

Ainda que a obra esteja situada em um espago historiografico, elementos insolitos sao
incorporados a trama. O fantastico se faz presente através de uma série de criaturas miticas que
participam das historias ou que sio mencionadas pelos personagens, constituindo uma espécie de
bestiario, tema que abordaremos neste artigo. Para tanto, buscamos informagoes sobre o folclore
brasileiro e origem dos mitos narrados em Quwatro Soldados (2017) e através desta pesquisa,
objetivamos retomar a forma que se constitui o imaginario originario junto da influéncia dos

colonizadores, viajantes e missionarios que exploraram o Brasil no século XVIII.
O bestiario

Sio diversos os seres mencionados na narrativa, mas os que de fato aparecem e
contracenam com os personagens sio o Jaguarao, o Boitata, o Anhanga e a Mula-sem-cabeca. As
principals apari¢oes ganham certo destaque em cada um dos livros, estabelecendo uma espécie de
antagonismo com os personagens de destaque de cada um dos volumes.

15> Mestranda em Letras na linha de Literatura, Cultura e Traducao pela Universidade Federal de Pelotas.
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O primeiro encontro se da entre trés personagens do Livro I e o Jaguardo. A missao,
designada aos trés homens, tinha como motivagao justamente investigar algumas mortes estranhas
que aconteciam em Calavera Gris, um antigo entreposto que aparentemente estava inabitado. Apesar
disso, os homens que entravam l4, eram encontrados na manha seguinte na beira do rio sem os
pulmdes. O padrao nas mortes que estdo sendo investigadas condiz com o que caracteriza a lenda
do Jaguario, que, segundo a lenda, leva suas vitimas ao fundo do rio e se alimenta de seus pulmoes.
Assim que um dos personagens consegue visualizar o animal, ja existe na narrativa uma hesitagao,
que transmite para o leitor a identificagdo de algo que esse pensava sé existir em lendas e historias
orais. . um animal descrito como um “grande felino” com “membranas anfibias entre os dedos
das patas” (MACHADO, 2017, p. 44) e identificado pelos proprios personagens como Jaguarao, o
que ndo deixa margem para davidas sobre a suspeita inicial do leitor. O Jaguarao de Quatro Soldados
(2017) é domesticado e esse fato demonstra que a narrativa tem o intuito de “comprovar” a
existéncia da criatura, mostrando até mesmo para os personagens que essa mitologia ¢ viva.

Até determinado ponto do trajeto, os trés homens foram guiados por um indigena chamado
Miguel, que conhecia a regido e o destino. Durante a viagem, quando lhe perguntaram sobre o que
esperar do entreposto, “Miguel os olhava de modo desconfiado, como se a pergunta em si fosse
absurda. Respondeu: o demonio, é claro.” (MACHADO, 2017, p. 28). Percebe-se que o fato de
um indigena falar em demonio ja representa que o mesmo conhece os ensinamentos religiosos,
pois o mesmo habitava uma redugio missioneira, e ao relatar como era seu dia a dia, afirma acordar
com o sino, rezar, acordar os filhos, exceto no domingo, “pois domingo ¢é dia de missa.”
(MACHADO, 2017, p. 27).

Depois de deixarem seus cavalos com Miguel, os trés homens seguem seu rumo a Calavera
Gris. Ao chegarem pela estrada de pedras quebradas e cobertas de raizes, gramas e musgos que
nasciam entre as rachaduras, encontraram um muro “da altura de dous homens, coberto de hera e
musgos” (MACHADO, 2017, p. 29). Segundo os jesuitas, os homens deveriam seguir o muro até
encontrar a unica abertura, quando a encontram se deparam com:

[...] um portico aberto na pedra, sustentado por duas colunas e tendo no topo esculpido
o que lhes pareceu ser uma versio desgastada das armas de Espanha, a qual se
sobrepunha um simbolo curioso que a eles se parecia com uma letra “A” tombada a

esquerda.” (MACHADO, 2017, p. 29)

Ao passarem pelo portico, os homens se encontram em um jardim circular com um canteiro
também circular e uma fonte, que de onde possivelmente safa agua antes, agora vertem flores. Entre
as plantas crescidas, Licurgo vé um dizer na ceramica e consegue ler a sentenca na borda da fonte
“No hay Destino” (p. 29). “O patio era rodeado por uma sebe densa e alta, na qual se abriam
apenas dous caminhos gramados.” (MACHADO, 2017, p. 29). Licurgo que estava a frente dos
outros dois homens, sem perceber diferenga entre esses dois caminhos, escolheu um que os levou
através de um corredor e um outro corredor a esquerda, e prosseguiram. Ao final dessa segunda
passagem, os soldados “encontraram uma placa de pedra no chao gramado e, nela, havia o desenho
esculpido de um olho”. (MACHADO, 2017, p. 30). Depois de mais uma passagem, encontram-se
em um beco sem saida e “uma pilastra com um buraco na forma do mesmo desenho de olho que
viram antes.” (MACHADO, 2017, p. 30). Ao encostar o rosto ali, Henrique enxergou o outro lado
e os trés decidiram que tinham de voltar. Foram caminhando e encontrando paredes, aberturas
paralelas e mais becos sem saida, até que Licurgo percebe o 6bvio:
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[...] que o jardim era um labirinto. Mas mesmo ele, o mais ilustrado dos trés, ndo estava
la muito acostumado a ideia de um labirinto, e quando o soldado Pedro sugeriu que talvez
o jardim fosse enfeiticado e era a sebe que mudava de posi¢do e nao eles, chegou mesmo
a cogitar essa possibilidade antes de sacudir a cabe¢a em negativa, rejeitando qualquer
supersticio. (MACHADO, 2017, p. 30)

Perdidos no labirinto, Licurgo, Henrique e Pedro comegam a ficar impacientes. Henrique
tenta escalar uma das paredes, e machuca a mio em algo que Licurgo ja havia identificado como
um tramado metalico. Ouvem um som pesado e um certo tremor e ao virarem-se, Pedro e Licurgo
nao encontram mais Henrique, que ao ser chamado, responde do outro lado de uma das paredes.
“Porém, veio de muito perto um rosnado [...] logo ouviram patadas contra a terra, o golpear de um
galope furioso. [...] Outro rosnado e um grunhido gutural como o de um cao rouco;” (MACHADO,
2017, p. 31). O encontro com o animal estava proximo, e contando apenas com a audigao, Pedro
e Licurgo presenciam a terrivel morte de Henrique, que ouvem ser derrubado, devorado e arrastado
pela sebe, sabem que algo terrivel aconteceu com Henrique e os dois correm em diregao oposta
aos sons, chegando ao que parece ser o centro do labirinto.

Novamente os homens se deparam com o simbolo que avistaram antes e Licurgo fala com
Pedro para safrem dali, mas, antes que o outro pudesse responder, foi atingido por um raio que o
carbonizou quase que instantaneamente. Atonito, Licurgo foge pelo labirinto ouvindo novamente
o rugido do animal e, em seu percurso, desabalado, s6 para ao encontrar o corpo de Henrique: “as
roupas rasgadas a altura do peito e o osso esterno quebrado, uma cavidade oca onde antes deveriam
ficar-lhe os pulmobes.” (MACHADO, 2017, p. 34). Essa informagao confirma que o animal, que,
até entdo, apenas ouviram, era um jaguarao. Apesar de sua identidade s6 ser revelada
posteriormente, para o leitor que conhece o mito, essa informagao ¢ suficiente, ¢ a prova de que o
que se ouvia falar dos homens que apareciam mortos, era verdadeiro.

De acordo com Corso (2002), a lenda do Jaguarao é conhecida no Brasil, no Uruguai e na
Argentina. Jaguardo dd nome ao rio que hoje delimita parte da fronteira entre Brasil e Uruguai na
regido e desemboca na Lagoa Mirim. Nomeia ainda uma cidade fronteiriga banhada por esse rio,
separando as cidades de Jaguarao, no Brasil, e Rio Branco, no Uruguai. A palavra tem origem tupi,
provém de “jaguar” que serve para designar nao apenas a criatura em questdo, mas qualquer
predador. A palavra, adaptada ao portugués possui o sufixo “40”, que geralmente é um parametro
de tamanho. Contudo, em tupi esse sufixo seria “ugu”, Jaguarucu, mas nao se tem registro de que
originalmente o Jaguarao era referenciado no aumentativo. Ainda de acordo com o autor, o animal

é descrito como:

[...] um anfibio, com aparéncia de um lobo marinho, com patas e garras mais
desenvolvidas. Seu porte também suscita ddvidas, conquanto tudo indique ser forte o
suficiente para poder arrastar suas presas para o fundo das dguas, devendo ter o tamanho
de uma onca. (CORSO, 2002, pg. 107)

O mito ¢ ainda confirmado por um quarto personagem que aguardava o retorno dos
soldados que sairam para a investigagao. Com a auséncia de uma resposta sobre a missdo, o capitdo
Antonio Coluna decide partir em busca dos dois soldados sumidos, ja que um deles havia sido
encontrado as margens do rio, sem os pulmdes. Ao chegar em Calavera Gris, Coluna refaz os
passos dos trés homens, encontrou as pedras com olhos, e uma entrada semelhante a uma toca e
dela ouviu um forte som de patas batendo na agua e afastando-se, com espada em punho, esperou
pelo animal que vinha de dentro do tinel. De acordo com a narrativa, Coluna sé teve tempo para
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perceber o brilho dos olhos, garras e dentes que ja lhe vinham por cima e em um esquivo, conseguiu
destripar o animal e executi-lo com uma punhalada na nuca. Com o animal morto, conseguiu
> g

analisar melhor o cadaver:

Ao corpo macico e compacto e aos membros musculosos de um grande felino,
somavam-se particularidades cutiosas, como membranas anfibias entre os dedos das
patas. Com o sabre, ele abriu-lhe a boca para ver-lhe as presas afiadas. A pele cor de
chumbo tinha manchas negras que, num primeiro olhar, pareceram-lhe especificas e
geométricas. Logo as percebeu aleatérias, como a pelagem de qualquer animal. A ponta
do focinho possufa uma calosidade dura que, somada a forca que o animal provavelmente
possuia, era bem capaz de quebrar ossos. (MACHADO, 2017, p. 44)

Além de fazer uma descrigao da aparéncia do animal, Coluna afirma que ja havia visto uma
criatura assim desenhada em uma tapecaria em Lisboa, sendo esta uma copia de uma que existia
em Paris, salientando que “os artistas se baseiam em relatos exagerados, por vezes fantasiosos”
(MACHADO, 2017, pg. 44) e que um indigena ja lhe falara que aquela fera era um jagua-ru. Apesar
de a lenda do Jaguario dizer que ele habita o rio que hoje conhecemos como Rio Jaguarao,
geograficamente Calavera Gris (onde o Jaguarao foi encontrado) esta ao lado do Rio Negro, no
Urugual, local que pode ser identificado em um mapa que aponta a localizagiao na segunda edigao
de Quatro Soldados. O que salvaguarda tanto a lenda quanto a narrativa ¢ justamente o fato de que
esse animal especificamente foi domesticado por Astérion.

Esse primeiro encontro com uma criatura mitoldgica, chama atencao do leitor para
petrceber como serdo as coisas dali em diante, pois existe, nesse encontro, um conflito entre o
fantastico e o real, em que os proprios personagens duvidam das apari¢oes, buscam respostas, mas
acabam vendo por seus proprios olhos e transmitindo ao leitor essa comprovacao. Ao mesmo
tempo, é um indicativo de que os Livros seguintes seguem um padrao, uma ciclicidade que, de certa
forma, remonta ao proprio labirinto, repetindo, por trés vezes, o choque entre dois universos do
imaginario: o fantastico e a realidade da narrativa.

Esse choque pode ser observado em outras ocasides no decorrer da narrativa, como € o
caso do encontro com o Boitata, que aparece no segundo Livro e é derrotado em seu proprio
habitat: uma antiga mina que esta sendo investigada devido ao sumico de escravos que trabalhavam
para um Coronel. Os dois personagens envolvidos, Andaluz e Licurgo sio os homens que
encontram o animal, que apos algumas suposi¢oes de Licurgo, se descortina e aparece perto dos
dois, confirmando as suspeitas de Andaluz e causando espanto ao impressionavel Licurgo.

“Creio que veremos em breve o que poucos viram e sobreviveram para descrever, mas
confia em mim, faz o que eu digo e podemos sair vivos daqui” (MACHADO, 2017, p. 131) profere
Andaluz e em seguida manda que Licurgo feche os olhos e este questiona, mas Andaluz responde
com uma citagao: “A luz dos olhos, ao buscar a luz, engana com luz a luz verdadeira”
(MACHADO, 2017, p. 131) e entdo toma frente da batalha contra o animal que assombra a mina.
A venda' em seus olhos ¢ uma vantagem que impede que o animal veja o brilho dos olhos de seu
oponente. Uma vez que o Boitata tem os olhos brilhantes, os papéis se invertem, pois Andaluz se
apropria da estratégia do animal.

16O personagem Andaluz utiliza uma venda nos olhos, que segundo a descrigéo do livro, ¢ uma tira de couro fina que
serve para proteger da claridade. Andaluz possui uma hiper sensibilidade a claridade, utiliza-a durante o dia. O
personagem afirma que a noite, enxerga claro como o dia, ndo tendo necessidade de utilizar a venda pela noite ou em
dias muito nublados.
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Em Quatro Soldados (2017), o que se descreve do animal ¢é sua “lingua fina e bifurcada” e
“olhos de riscos verticais” (MACHADO, 2017, pp. 131, 132), e na falta de um retrato fisico e
preciso do animal, temos uma apresentagao que parte justamente da impossibilidade expositiva:

Como descrever o horror e o maravilhamento inspirados por seu imenso corpo
colubreado e luminoso? Pode-se dizer que aquela formidavel criatura antecronica estava
para a terra o que o leviata estd para o mar, sendo facil de imaginar que um boi caberia
inteiro em suas compridas entranhas e ainda sobraria espago para, que dird um homem,

ou dous ou dez. MACHADO, 2017, p. 132)

A palavra antecronica nao existe, ou melhor, niao esta presente em dicionarios € a sugestio
para substitui-la é anacronica'’. Mas em Quatro Soldados (2017) tudo existe. Tudo que habita o
universo que circunda aquele narrador existe. O anfe vem do latim, ¢ o que vem antes, o que esta a
frente; cronica é derivada da palavra &brdnos, que é relativo ao tempo. Assim sendo, o Boitata é
descrito como uma ctiatura antes do tempo, que ja estava la antes, pelo menos, da concepcao do
tempo. Em um livro que pensa tdo constantemente na questao colonial, assumimos que esse tempo
pode ser aquele em que o Brasil ainda nao havia sido colonizado e que ali, na mina em que Licurgo
e Andaluz investigavam, se havia preservado uma parte da terra em sua forma crua.

O mito, ou nesse caso, o animal, fazia guardar para si aquele pedago de solo, de fim de
mundo, impedindo que suas riquezas fossem extraidas, realizando um papel que se assemelha aos
dos dragoes. A isso se atrela o fato de, ao final da luta contra a criatura, Andaluz induz o Boitata a
realizar um movimento circular e acabar com a cabega devorando a prépria cauda e “na confusiao
criada pela dor em sua mente primitiva, comecar a devorar a si mesma.” (MACHADO, 2017, p.
134).

Ainda que a acio tenha sido interrompida pela tentativa de Licurgo de dar um tiro final, e
o animal ter sido morto com um tiro na boca, a forma que a serpente assume devorando a si mesma
pode ser lida como uma alusao a ouroboros, um simbolo que aparece em manuscritos gregos antes
de Cristo e que em versao simplificada representa o eterno retorno. Segundo Gustav Jung, a
serpente por si s6 ¢ um animal “comumente ligado a transcendéncia", porque ¢ “tradicionalmente
uma criatura do mundo subterrineo - portanto um “mediador” entre os dois modos de vida.”
(JUNG, 2016, p. 199). Além do simbolismo que o Boitata encena nesta parte da histéria, Andaluz,
ao olhar a quantidade de entradas na caverna, assume que a mina em que se encontram é um ninho,
e poderiam existir outros iguais a0 que derrotaram, assumindo que o mito nao esta, de fato, morto.

O boitata é uma criatura mitica cuja origem primordial se desconhece, mas cuja figura se
espalha pelo mundo todo. Sua relagao com o fogo e sua forma de serpente é um fator em comum
com todas elas, sendo sua aparicao atrelada a justica pelo fogo aos que incendeiam as matas ou a
uma punic¢ao, um castigo que deve ser purificado com o fogo. Camara Cascudo (2005) aponta que
o boitata foi um dos primeiros mitos registrados no Brasil através do Padre José de Anchieta em
31 de maio de 1560 (p. 171), que relatava a apari¢ao do animal como um fantasma que ficava perto
dos rios e do mar e que eram chamados de baetati, que significava “cousa de fogo” ou “o que ¢
todo fogo” (CASCUDO, 2005, p. 171). Ainda segundo o folclorista, a palavra tem origem das
palavras mboi, que significa cobra, agente ou cvisa e tati, que significa fogo. Baseado na mesma
etimologia, Mario Corso (2002) acrescenta que esses termos, originarios da lingua tupi, criaram uma

17 A palavra anacronica significa um erro no tempo. O jogo de palavras demonstra a preocupacdo no detalhe que ndo
deixa que a criatura seja uma falha histérica, mas sim, algo que estava consolidado antes de qualquer marco cronolégico
que seja a referéncia, que no caso, assumimos que seja a colonizagao.
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confusdo na concep¢iao da palavra que pode ser originalmente mba'e, que significa coisa, por essa
razdo, sua imagem pode ser atrelada a figura bovina (CORSO, 2002, p. 41).

Cascudo faz um apanhado de manifesta¢Ses e equivaléncias do boitata em outros paises e
relata que certamente perdeu-se o sentido original da palavra do Brasil pré-colonial, e a0 mito
incorporou-se ao fogo fatuo europeu e sua bagagem de supersticoes, mas que os elementos do
Boitata brasileiro aparecem, inclusive, em um conto francés, que segundo Cascudo diz que

O deus Nzamé casou com Mboia, uma moga muito bontia e nasceu Bingo, o heréi.
Tempos depois, Bingo tirou uns peixes de Nzamé e este atirou-o num abismo. Mboia
precipitou-se atrs do filho. Nunca mais o encontrou, mas continua procurando-o, sob
forma luminosa e sonora através da floresta. (CENDRARS!, 1927 apud CASCUDO,
2005, p. 171).

Uma versao também bastante poética é apresentada por Corso:

Houve uma grande enchente e muitos animais morreram. Uma cobra, a boi-guassu
(cobra grande ou jibdia) s6 comia, desses animais mortos, os olhos. Assim foi se
empanturrando de olhos e, pela multiddo de pupilas que incorporou, ficou um ser
luminoso, e seus olhos, além de enxergarem, sio fonte de luz e fogo. (CORSO, 2002, p.
41)

Essas diferentes interpretagoes e concepgdes do mito nao apenas justificam a presenca do
animal em Quatro Soldados (2017), mas acendem uma memoria desconhecida, uma memoria que
perpassa o tempo, atravessa o perfodo colonial e cumpre a fun¢ao de uma lenda que vai se
transformando e se tornando imortal através da literatura. Uma das razdes que demonstram o
quanto a presenca do animal ¢ pontual e simbdlica na obra de Machado ¢ justamente o
questionamento de Licurgo, que pergunta se nao estariam avistando um fogo de santelmo e
Andaluz negar e afirmar que também nao era “a mae do oiro” (MACHADO, 2017, p. 131). Hoje
sabe-se que o fogo de santelmo ¢ uma descarga eletroluminescente que forma uma chama azul nos
mastros de navios, mas foi concebido inicialmente como uma manifestagio do Corpo Santo ou de
Santo Telmo, que era um prenuncio de tempos fortuitos ou de consolacao, segundo a tradicao de
navegantes portugueses (CASCUDO, 2005, p. 313).

A Maie-do-Ouro é um outro mito que também esta relacionado ao que Cascudo chama de
protomito igneo que foi relacionado ao ciclo do ouro (p. 534) e era concebida comumente como uma
entidade que guardava as minas de ouro, avistada como uma bola de fogo de ouro ou uma criatura
sem forma que seduzia os homens como uma sereia. No Rio Grande do Sul age através de “trovoes,
fogo, vento, dando o rumo da mudanga” (CASCUDO, 2005, p. 534). A mengao a esses dois
fenémenos que nio se desenrolam na histéria, mas que somam-se as conjecturas dos personagens,
tecem, uma vez mais, a trama referencial sobre a qual se fundamenta Quatro Soldados (2017).

A aparicao do Boitata em Quatro Soldados (2017) é relatada de forma magistral, pois além do
enfrentamento da criatura por si s6, a expedi¢ao que leva a seu encontro trata também de assuntos
que estao atrelados as questdes de descobrimento, da “fronteira” do fim do mundo e da escravidao,
além da mengao de outros fenémenos sobrenaturais e suposi¢coes dos proprios personagens que
acontecem de forma natural em seus dialogos.

18 Blaise Cendrars, Anthologie Neégre; ed. Au Sans Pareil, Paris, 1927.
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No Livro III, o animal que coadjuva a histéria ¢ Anhanga®, fazendo aparigdes para o
capitio Antonio Coluna, o protagonista da histéria. Contratado para escoltar a viagem
compartilhada com a esposa, a filha, o cunhado (e socio) e alguns escravos de José Pinheiro Soares
do Lago, Coluna divide o servico com quatro homens cedidos do regimento de dragbes do Rio
Pardo. Na primeira noite de viagem, o comboio parou para o pernoite. Um dos homens do
regimento sumiu, quando Anténio Coluna o encontra morto, vé uma flecha atravessada em seu
pescogo e logo apds o sobressalto de alarde, avista “um cervo, um macho adulto com um par de
chifres de trés pontas - a maior voltada para frente, as outras duas, para tras.” (MACHADO, 2017,
p. 156) e a descrigao acrescenta que o animal era “branco como leite” e que

[...] instantes antes do bicho assustar-se e sair correndo, ocorreu a Coluna que era tdo
raro encontrar um animal albino que cogitou se aquilo poderia ser um sinal de sorte ou

de mau agouro (MACHADO, 2017, p. 157).

O primeiro encontro de Antonio Coluna com o animal, causa um certo estranhamento, o
personagem inquieta-se com a sensa¢ao de que algo esta sendo dito e pode ser interpretado como
uma mensagem da floresta, seja ela boa ou ruim. A duvida entre os sinais que um animal albino
pode passar é um indicio de que o personagem associa o cervo como um possivel pressagio ou
algum acontecimento fora do normal.

O Anhanga ¢ um ser incorporeo, que esta definido como um “espectro, fantasma, duende,
visagem.” (CASCUDO, 2005, p. 79) e que sua aparigao pode ser de diversas formas, ja que anhanga
seria o espirito da manifestacio que requer um prefixo que indique sua forma, como “Mira-
anhanga, Tatu-anhanga, Suagu-anhanga, Tapira-anhanga” ou seja “visagem de gente, de tatu, de
veado e de boi” (CASCUDO, 2005, p. 79). Ha consenso sobre a palavra derivar de anba ou anga,
palavras tupis para “fantasma, alma, errante, espectro” (CORSO, 2002, p. 23). Para Cascudo, o #r-
mythus, a origem do mito, seria Anga, “a alma sem corpo, espalhando medo” (CASCUDO, 2005,
p. 82). Corso afirma que, por defini¢io, pode-se entender como “mau espirito, espirito maligno”
(p- 23) e que, sob uma influéncia de leitura crista, muitos traduzem ainda como “diabo”, o que nao
condiz com a nogao dos indigenas pré-coloniais. Corso conclui que “a nogao basica ¢ indigena,
porém a materializacao do anhanga em veado faz eco em mitos europeus semelhantes, o que pode
ser coincidéncia ou importagio” (CORSO, 2002, p. 23).

Sabemos que as historias sobre a apari¢ao de seres mitoldgicos se modificam dependendo
da regiao em que as ouvimos, mas nao entraremos em suas diversas manifestacoes, justamente por
serem muitas e ainda confundidas com outras lendas, por isso nos ateremos a versao do cervo
albino que condiz com a criatura que encontra Antonio Coluna, que ¢ uma variacao do cervo que
comumente aparece com pelagem vermelha. Aqui, essa diferenca em sua aparéncia é importante
por ter sido justamente a raridade de um animal albino que chamou a atengao de Coluna, coisa que
um cervo comum nao faria. Além disso, esta versao de Quatro Soldados (2017) nido faz mencao a
cruz da testa ou olhos vermelhos que sio mencionados em algumas versoes de sua apari¢ao.

Alenda diz que Anhanga ¢é o protetor dos animais, que os protege dos cacadores que matam
em excesso, que cacam fémeas prenhas ou que estio amamentando filhotes. Para Corso (2002),

algumas culturas indigenas consideram a mera apari¢cio de um veado comum como um mau

19 Ha controvérsias sobre a forma escrita (e consequentemente falada) sobre a palavra. Camara Cascudo (2005) afirma
que ndo ¢ Anhanga, mas sim, Anhanga, bem como Mario Corso (2002), que aponta Anhanga em destaque, mas mantém
Anhanga entre parénteses.
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pressagio, pelo motivo de que esse encontro é um prenuncio de ma sorte. Confirmando essa
concepgao, Cascudo também aponta que:

Em qualquer caso e qualquer que seja, visto, ouvido ou pressentido, o Anhanga traz para
aquele que o vé, ouve ou pressente certo prenincio de desgraca, e os lugares que se
conhecem como frequentados por ele sdo mal-assombrados. (CASCUDO, 2005, p. 79)

Outros encontros acontecem entre Coluna e Anhanga, que parece vir ao seu auxilio. De

" (também

forma resumida, durante a viagem, um homem, a quem chamavam “Indio Branco
conhecido como Polaco), mata todos os integrantes da comitiva, um a um, até restar apenas
Antonio Coluna e a menina Cecilia. Quando a ultima mulher adulta é morta, Coluna dispara sobre
sua égua Marena com a menina entre os bragos, cavalgando para tentar salva-la. Ao anoitecer, os
dois param, mas ante a inquietude da égua, Coluna percebe que o homem se aproxima, e sabe que
sera obrigado a lutar com ele.

Ao ouvir o silvo de uma flecha, vé o animal tombar com o ferimento no pescoco. Afasta-
se da crianga para protegé-la e, neste confronto final, o Anhanga aparece mais uma vez, sendo
também alvo das flechas do Indio Branco, mas distraindo-o do conflito e dando uma chance a
Coluna. Os dois homens saem feridos do cenario nevado descrito por Coluna, mas Cecilia nao
resiste ao frio. Sem ser ouvido, o cervo albino se aproxima e Coluna percebe de quem se trata. “S6
agora lhe ocorria que animal magnifico era aquele, cujos galhos de trés pontas pareciam-lhe um par
de maos abertas como se a dar ou receber uma graga divina” (MACHADO, 2017, p. 196), e vemos
novamente a divida sobre o significado dessa presenca.

Coluna, irritado ao ver novamente o cervo albino, lanca-lhe questionamentos:

Por duas vezes vossa mercé me salvou, mas por que nao salvou a menina? [...] Os indios
dizem que vosmecé protege a caga, ¢ os padres dizem aos indios que é o demonio, mas,
se fosse o demonio, teria vindo atras de mim, e nao dela. Qualquer que seja o motivo,
nao faz diferencga, ndo ¢ mesmo? Nio hd légica nem razio nem argumento que justifique
por que estamos aqui, vossa mercé e eu, exceto talvez, a incoeréncia de um devaneio.

(MACHADO, 2017, p. 196)

A partir dessa citagdo, podemos retomar as consideracoes de Cascudo acerca da relagao
entre o que 0s nativos concebiam como um espirito da floresta e a concepcao de demonio,
evidenciada pela mengao aos padres que “falavam para os indios”, e percebemos a transformacgao
da ideia da criatura quando perpassada pelo cristianismo, que apesar de representar infortinio, nao
era antagonico de Nhamandi™ e tinha seu papel de protetor, mesmo que implicasse em ser ruim
para os homens, era bondoso com os animais.

Devemos considerar também a ideia proposta pelo personagem de estar vivendo um
devaneio, algo mencionado no momento em que descreve o cenario da neve em que se encontram,
dizendo que a lembranca confundia-se na meméria como um sonho (p. 185). O sonho tem um

papel importante na fuga da realidade, mas interessante o termo ‘“sonho” ser usado e nao

20 Durante a luta dos dois, Coluna questiona seus motivos ¢ o homem afirma que sua intengéo ¢ fazer com que todos
acreditem que as pessoas que matou, foram mortas por indigenas. Coluna conjectura sobre um soldado a quem
chamavam Polaco e o acusa de traigio. O Indio Branco defende-se e menciona que servem ao mesmo rei, deixando
em evideéncia que fez o que fez, pela sesmaria, e que “ao contrario do que nos disse aquele alferes dos bugtes, esta tetra
nio tem dono” (MACHADO, 2017, p. 192)

2! Deus supremo da mitologia Tupi.
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“pesadelo”, perante a morte de todos que lhe rodearam nos dltimos dias, do confronto e da perda
da égua que lhe acompanhava ha alguns anos.

Acho que vivemos dentro de um sonho - continua Coluna. - Mas que responsabilidade
tem aquele que nos sonha? Para onde vamos quando ele desperta? O mundo que nos
rodeia, com pedras e plantas e animais em uma sucessio desordenada de acontecimentos
sem significado, é apenas o sinal dessa indiferenca cruel da natureza. (MACHADO, 2017,
pp- 196, 197)

Assim seguem as indagacdes de Anténio Coluna direcionadas ao cervo, seu tnico ouvinte.
Compreende-se a tentativa de uma explicagao sobrenatural para os acontecimentos recentes na
trajetéria de Coluna. O inesperado acontece quando o cervo, sonoramente, responde “Isso
depende de quem ¢é a mente em que vossa mercé vive.” (MACHADO, 2017, p. 197) e vai embora.
Depois da resposta do cervo, o terceiro Livro termina, deixando o leitor em suspense sobre o que
pensa Coluna a respeito dessa resposta e espantado com o fato de a criatura falar, mas sobretudo,
inquieta o fato de o cervo responder apenas aos questionamentos relativos ao sonho e nao aos
motivos de ter ajudado Coluna e ndo ter salvado a menina. A narrativa deixa em aberto se a intengao
da criatura mitica era ajudar Antonio Coluna ou castiga-lo com as perdas a sua volta.

Retomando a defini¢ao da lenda de Anhanga, Corso (2002) afirma que é um ser bastante
vingativo e que age de forma perversa. Por vezes, age personificando-se em um animal que nao se
deixa acertar e que conduz o cacador para o meio da floresta, fazendo com que fique perdido (p.
24). Mas a pior vinganga é quando ele “faz com que um amigo ou familiar tome a forma da caca
perseguida. S6 depois de desferido o tiro certeiro, o corpo encantado volta a forma humana
original” (CORSO, 2002, p. 24).

Assim como o Boitatd, o Anhanga ¢ “um dos mitos mais antigos do Brasil colonial,
registrado pelos cronistas da época.” (CASCUDOQO, 2005, p. 80), portanto, um mito que é popular
em todo o territério nacional, tendo cada regido sua interpretagio ou forma de manifestagao
préprias, que se moldam aos costumes locais. Sua presenca em uma obra do século XXI que
remonta a memoria para o século XVIII, evidencia que a mitologia brasileira esta consolidada e se
faz presente ndo apenas na literatura, mas segue cumprindo seu papel social e cultural de uma
narrativa que ¢ também oral.

No ultimo Livro, a criatura que aparece é a mula-sem-cabeca. Diferente dos outros seres
apresentados até aqui, a mula-sem-cabega nao remonta a uma lenda nativa do Brasil, nem em seu
nome, e nem em sua forma, pois é uma criagao da igreja, que fundamenta o mito sobre um castigo
imposto a uma mulher que teve relagdes com um Padre, que segundo Corso (2002), é proveniente
da Peninsula Ibérica, portanto de origem catélica. Apesar de sua origem estrangeira, é¢ uma criatura
conhecida e temida em todo o territério brasileiro. Mas antes da exposi¢dao sobre a lenda e as suas
manifesta¢oes, por se tratar de um caso um pouco mais complexo dos outros trés Livros ja
mencionados, precisamos contextualizar alguns pontos da narrativa, que sio acontecimentos que
culminam na apari¢do da criatura.

Enquanto os dois primeiros Livros foram destinos desconhecidos para os personagens e o
terceiro foi durante um percurso de viagem, o Livro IV, que como veremos difere em praticamente
tudo, acontece na Vila de Laguna, povoado caracterizado essencialmente por uma igreja, um bordel
e um acontecimento que tira todo o marasmo do lugar, incorporados em uma forma de piada no
infcio do Livro:
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Nio ¢ de meu feitio fazer rimas. Contudo, se buscas agora um divertimento leve, posso
comegar a ultima destas narrativas em tom de anedota, pois, de fato, é assim que ela
comega. Entra um padre no bordel. (MACHADO, 2017, p. 203).

O padre em questio é o Frei Caetano, que em breve tem a surpresa de uma visita
inesperada. E coma chegada de Padre Domingos em sua mula, que, como dito pelo narrador, esta
ultima historia se inicia. O narrador afirma que o clérigo recém chegado desempenha o papel de
Inquisidor, ¢ enviado pelo bispo a cada trés anos para “se certificar do bom andamento da fé,
oficializar casamentos, realizar batizados e outros quetais préprios aos carolas, como denunciar
vizinhos e fazer acusagdes desprovidas de provas” (MACHADO, 2017, p. 204).

Um pouco depois, quem chega a vila ¢ o soldado Silvério™, ja causando alvoroco no bordel
de Joana Holandesa onde Andaluz, Frei Caetano, o capitio-mor Joao Rodrigues Prates e outros
homens jogavam truco, acusando e sentenciando quem quer que fosse o responsavel pelo sumico
de sua égua, que havia desaparecido em questio de minutos desde sua chegada. Silvério a deixou
no mesmo lugar onde estava a mula do padre, na baia de Chico Dias.

As queixas de Silvério prosseguem. Enquanto isso, Sabia, o menino recém alforriado por
Andaluz apés o encontro com o Boitata, chega comunicando um outro acontecimento. Quando
todos se encaminham para a rua, ouve-se o informe de que aconteceu um crime, € que ocorreu
dentro da igreja. Andaluz, acompanhado de Silvério, do Frei Caetano, do capitdao e outros curiosos
vao até a cena do crime e presenciam o que muitos ali entenderam como “coisa do diabo”, mas
que Andaluz, guiado pela logica, acredita ser apenas um homicidio criminoso e teatral, pensado
justamente para impressionar.

Sentado sobre a cama, as costas apoiadas contra a parede, nu e morto, pernas estendidas
sobre o colchio e os bracos caidos ao longo do térax com as palmas das méos viradas
para cima, estd o corpo de um homem com a cabe¢a de um cavalo. MACHADO, 2017,
p. 219)

Ao observar o corpo mais de perto, Andaluz ainda repara que a jungao da cabega com o
tronco havia sido costurada, sobre a barriga do homem esta uma biblia aberta virada e reparou que
suas unhas haviam sido todas arrancadas. Voltaremos a questao da montagem dessa cena mais
adiante, mas devemos observar a forma cuidadosa aos detalhes das unhas, que nos ditos populares,
sao alvo da mula-sem-cabegas, assim como os olhos. Quando ha desconfianca de sua aparicao, a
orientag¢ao ¢é deitar no chio, fechar os olhos e esconder as unhas e os dedos para evitar seu ataque.

Sob conjecturas do significado daquilo, Andaluz (que supostamente ja enfrentou o Boitatd)
afirma “acreditem, eu ja vi muita cousa no mundo, mas nada que nao pudesse ser explicado pelas
leis da ciéncia.” (MACHADO, 2017, p. 223). Essa linha de pensamento se segue ao longo do Livro
para explicar que o acontecimento nao ¢ obra do sobrenatural, nem do diabo e nada tem a ver com
qualquer tipo de supersticao. Entretanto, essa cena é apenas o avesso de onde queremos chegar, o
outro lado do que cria o elemento fantastico, e, partir do “resto”, do que sobra de uma mula-sem-
cabeca é uma jogada literaria visceral, que nada teme ao expor as entranhas do mito antes da
apari¢ao dele proprio.

E justamente esse avesso que incita a curiosidade para haver uma investigacio, pois a0 se
deparar com a cena, Silvério identifica que a cabega que esta costurada ao corpo do sujeito (que se
supoe ser o padre Domingos) ¢ a cabega de sua égua, momento unico em que o soldado demonstra

22 Que neste livro descobrimos set o Indio Branco, também conhecido como Polaco.
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qualquer tipo de emogao ou fragilidade. Mais do que nunca, Silvério quer encontrar o responsavel
por aquele crime, motivado apenas pela perda do animal, sem importar-se com o homem que ali
jaz. Somado aos eventos extraordinarios acontecendo no povoado desde a chegada do Padre, sua
morte, assim como a da égua, esta o fato de que tudo aconteceu em uma quinta-feira, que de acordo
com a lenda, é na noite de quinta para sexta-feira que uma mulher transforma-se em mula-sem-
cabeca, e que o animal sai a galope para assombrar aqueles que encontra em seu caminho.

Com a cabega do homem e o corpo da égua desaparecidos, os personagens que se
envolveram na situagdo agem em busca das perguntas para a resposta colocada na igreja. Andaluz,
sempre guiado pela raziao neste ponto da histéria, é levado até o local onde o corpo da égua de
Silvério jazia, junto a dois baldes cobertos e de conteudo desconhecido. Sabid, o menino que os
havia encontrado, assumiu nao ter tido coragem para espiar dentro deles.

Andaluz investiga e em um deles encontra uma pasta escura, com aroma peculiar e familiar
e no outro, a cabega que se atesta definitivamente, ser a do padre Domingos. E neste momento em
que nosso animal fantastico surge. Ao ouvir relinchos que de longe reconhecem ser da mula,
Silvério vai de encontro ao animal, que de longe, a vista de Andaluz, parece apenas um vulto escuro
e agitado e amarrado a um tronco. Somente quando Silvério ja havia soltado o animal e segurava-
lhe pela rédea, Andaluz associa a serventia o cheiro de azeite e enxofre e, a0 ver Sabia com um
archote tao perto do animal, grita-lhes que saiam de perto. Bruscamente Silvério se vira ao ouvir o
grito de Andaluz, derrubando o menino e o archote.

Poucas imagens seriam mais dignas de ilustrar um catdlogo de horrores do que aquela:
com o susto, o animal empina o corpo, erguendo as patas dianteiras no mesmo instante
em que ¢ envolto por uma bola de chamas, e entdo sai em disparada correndo e zurrando.

(MACHADO, 2017, p. 241)

Atordoados pela cena, Silvério e Sabia vao até onde estava Andaluz, perguntando-lhe o que
havia acontecido pois nao haviam compreendido, e este mostra o balde com a mistura, que na
realidade era uma pasta de pélvora. Os trés veem o animal em disparada, que “conforme corre,
deixa atras de si um rastro de fogo que segue em direcao a vila.” (MACHADO, 2017, p. 241). O
inicio do capitulo seguinte do Livro IV ¢ dedicado a descri¢ao de uma obra que o narrador havia
encomendado representando tal acontecimento. Com o prendncio que diz: “[o] barroco é a estética
para se ilustrar o caos.” (MACHADO, 2017, p. 242), ha uma descri¢ao minuciosa de tal obra, tendo
a criatura em chamas como figura central e as pessoas da vila colocadas ao seu redor, algumas mais
impressionadas que outras, com direito a um baldo de dialogo em forma de pergaminho contendo

”,

o dizer de uma senhora afirmando “é a cumacanga!”, dois anjinhos segurando uma faixa na parte
superior da imagem dizendo “Vila de Santo Antonio dos Anjos da Laguna, sexta-feira, treze de
agosto de mil setecentos e cinquenta e seis.” (MACHADO, 2017, p. 243).

A mula-sem-cabeca ¢ popularmente caracterizada como uma apari¢ado em forma eqiiina
sem cabeca, de seu pescogo saem labaredas de fogo, em outras versdes, possui a cabega e langa
labaredas de fogo pelo nariz e pela boca. Independente de ter ou nao cabecga, ela sempre relincha e
tem cascos afiados e destrutivos. Também ¢é de conhecimento popular que a quebra do
encantamento acontece quando alguém retira os freios da mula, que voltara a sua forma de mulher.
Segundo Cascudo (2005), a maldi¢cio da mula-sem-cabega recai sobre a mulher que tiver relagdes
com um padre, o castigo pode acontecer durante o tempo da relagio ou depois de sua morte (p.

596). Em algumas versoes, o castigo pode ser quebrado tirando-lhe sangue, uma gota que seja,
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basta; para evita-lo, “devera o amasio amaldicoar a companheira sete vezes antes de celebrar a
missa.” (CASCUDO, 2005, p. 597).

Uma observac¢ao que merece mencao ¢ a referéncia a esta outra criatura que apenas se faz
presente através de um breve registro. No caso, a cumacanga, aparece escrita em um quadro que
nao existe, pois o narrador que encomendou a obra, pagou pelo servico mas jamais recebeu a pega.
A lenda diz que a cumacanga é uma cabega incandescente que vaga nas noites de sexta-feira,
assombrando os que cruzam seu caminho. Assim como a prépria mula-sem-cabega, o mito de
cumacanga tem elementos do catolicismo, pois ambos implicam um castigo sobre uma mulher que
tem relagdes com um padre, pecado apenas possivel no Brasil, apés a vinda dos europeus.
Entretanto, Corso afirma que apesar de nao sabermos a origem do mito, a cumacanga pode ser o
resultado de uma mistura das culturas, “pois nos mitos indigenas nao siao incomuns cabegas
voadoras ou soltas do corpo com a capacidade de falar e de se locomover.” (CORSO, 2002, p. 80).

Sabendo que este ¢ um mito que envolve elementos catélicos, nao surpreende que a histéria
que o envolve conte com um elemento tao recorrente na igreja: um padre conservador e hipdcrita
que comete o pecado da carne. O sincretismo religioso atravessa a historia do Brasil. Dentre os
mitos que mencionamos, a mula-sem-cabe¢a ¢ sem duvida, o que mais da énfase a religidao, e
destacamos dois fatores a partir do contexto da obra.

O primeiro ¢ que das lendas mencionadas, esse ¢ o unico que possui uma explicagdo para
cada acontecimento, desde a razdo da vinda do Padre Domingos até as motivag¢oes da autora do
crime, sao acontecimentos explicados e organizados em uma linha 16gica de raciocinio. Ainda que
outras derivagdes fantasticas acontegam, elas servem de apoio para consolidar uma comprovagao
sobre o mito, assim, ctria-se um universo imaginario para descortinar um episédio fantastico da
esfera do narrador.

O segundo fator é que, no “Livro IV”, o narrador assume sua identidade ao leitor, se diz
Andaluz na carta que escreve enderecada a Licurgo. A carta esta incorporada no corpo do texto,
destacada em italico e com a tipografia Isidora e as caracteristicas do século XVIIL. Ao retomar a

historia, o narradot enuncia:

Ora, assim sinto-me nu, ndo me leias dessa forma ou enrubesco. Havia prometido nio
me revelar. Menti. A certo momento, torna-se néo apenas inevitavel, mas necessario, que
se tome certa distancia dos fatos para melhor coloca-los em perspectiva a hora de narra-
los e, no mais, referir-se a si proprio na terceira pessoa vira um habito. Mas por favor,
esquece-me, leitor. Ignora-me, eu te pego, e continuemos Nosso passatempo, que ja agora
se aproxima do fim. Pois ali estou eu, ou ali estd o Andaluz, a escrever sua carta [...]
(MACHADO, 2017, p. 239)

No universo de Andaluz, a mula-sem-cabeca ¢ um mito descortinado. Em relacio aos
outros trés, ¢ como se esse fosse apenas uma invenc¢ao fantasiosa da igreja catolica, um teatro
montado com finalidade de uma vinganga ir6nica a um Padre Inquisidor, o pecado pelo pecado,
enquanto os outros sao fenomenos veridicos e cuja existéncia é comprovada pelos encontros, sem
uma necessidade de explicagao, apenas a compreensao de sua veracidade.

O final do livro expde toda a farsa do narrador, pois depois que ele se identifica, parece que
para de fingir muitas coisas que vinha fingindo até entio e mostra os “bastidores” ou a maneira
que as coisas acontecem “de verdade”, pois utiliza a ciéncia como comprovagao, revive uma cabega,
0 que 20 mesmo tempo também cria outro lado desse imaginario, cria uma ficgdo mais elaborada

do que antes ainda. Embora também tenhamos uma carta que admita todas as suas invengoes,
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afirmando que a presenca desses elementos fantasiosos, “[...] ndo so6 diverte e entretém os sentidos,
mas também captiva a attencdo do leitor que deseja imaginar cousas inclassificaveis e impossiveis
[...]” MACHADO, 2017, p. 237).

O Livro IV de Quatro Soldados (2017) é uma comprovagao de que o elemento fantastico esta
disseminado tanto para os leitores de Machado, quanto para os leitores de Andaluz, e, como diz o
narradort, esse fantastico entretém, mas também convence de que a verdade narrativa ¢ exatamente
o que o narrador nos diz, confiamos nele justamente pelo fato de ele, mesmo em suas contradicoes,
admitir que também inventa, pois essa ¢ também uma caracteristica historiografica e humana, em
que as historias contadas sempre possuem um narrador, mas diversas versdes e interpretagoes.

Consideragdes finais

As criaturas mitologicas que trouxemos nesta exposicao siao apenas um, dos muitos
aspectos que compoem o universo de Quatro Soldados (2017). Da obra que é permeada pelo
fantastico e tem solo historiografico como cenario, aprofundamos os estudos sobre os seres que
habitam e consolidam parte de uma identidade brasileira e regional. Vimos como alguns mitos
dependem de uma regido e outros que se transformam de acordo com a cultura que os narra. Vimos
também como a influéncia religiosa pode alterar as concepgoes dos mitos, sejam eles oriundos de
culturas originarias ou nao. As questes sobre a colonizagao e tudo que ela simboliza no longo
processo de domina¢dao no Brasil, permeiam esse imaginario, e em razao de todo o processo de
lutas e de luto que os povos amerindios sofreram, ¢ nossa missao problematizar, resgatar e observar

sua presenga na literatura contemporanea.
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O ANJO PORNOGRAFICO ORIGINAL:
A DESUMANIZACAO DE SYLVIA SERAFIM

Sergio Schargel®

Resumo: No dia 26 de dezembro de 1929, a jornalista e escritora Sylvia Serafim invadiu o jornal
A Critica, no Rio de Janeiro e assassinou o filho mais novo do editor, Roberto Rodrigues, irmao de
Nelson Rodrigues. O crime foi motivado por uma matéria publicada no dia anterior em que Sylvia
aparecia sendo acariciada por um médico, sugerindo um adultério, embora fosse desquitada. O
assassinato de Roberto — e o julgamento de Sylvia - se tornou palco para uma cisdo social entre
grupos progressistas e conservadores/reaciondrios, os primeiros defendendo que Sylvia agiu em
legitima defesa de sua honra e os segundos, como personificado pela declaracao do advogado de
acusacao, afirmando que a assassina teria trocado “sua condi¢ao de anjo do lar pela profissio de
jornalista, para satisfacao de sua vaidade” e cometido um “ultraje a familia brasileira”. O assassinato
entrou 2 memoria coletiva; se tornou filme, livro, tese, teatro, biografia. Perdura, ainda hoje, quase
100 anos depois, a cisao ideoldgica e politica a partir das paixdes que O caso movimenta;
comentarios de um episédio do programa Linha Direta sobre o assunto repete, por exemplo,
comentarios semelhantes aos veiculados na grande imprensa durante o julgamento. Todas essas
narrativas desumanizam Sylvia de uma forma ou de outra: nenhuma trata de sua produc¢ao
intelectual e artistica, que caiu no esquecimento, sempre limitada a sua funcao de assassina. A
proposta deste trabalho é humanizar a intelectual, promovendo um resgate de sua produ¢dao em
contato com tudo que se criou sobre ela, permitindo, no processo, visdes mais complexas e menos
maniqueistas sobre uma jornalista e poetiza transformada unilateralmente em anjo Serafim caido,
em verdadeiro anjo pornografico, conforme seu sobrenome permite o trocadilho.
Metodologicamente, se trata de uma reconstrucdo entre as produgdes sobre Sylvia, o arquivo
herdado de sua familia e sua producdo poética, em perspectiva interdisciplinar.

Palavras-chave: Sylvia Serafim Thibau; Nelson Rodrigues; A Critica; desumanizagao; narrativas
migrantes.

A histéria do assassinato de Roberto Rodrigues ja recebeu diversas versdes. De O anjo
pornogrdfico, de Ruy Castro; a um episoédio de Linba Direta, A primeira tragédia de Nelson Rodrignes; além
de livtos como Sylvia nao sabe dangar; entre tantas outras. Algumas exageram em alguns detalhes,
distorcem alguns pontos, modificam pedagos. Sao versoes heterogéneas sobre um fragmento em
particular, mas todas elas revelam o mesmo trago maniquefsta e unilateral: a necessidade de um
vilio. As vezes os vildes sio os Rodrigues, com frequéncia ¢ Sylvia, as vezes até Armando Serra
Menezes, bisavo do autor, que entra na histéria quase em seu desfecho. Ademais, todas as narrativas
se mostraram, até hoje, incapazes de aprofundar a personagem de Sylvia, invariavelmente
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interpretada de forma simplista. Sua produ¢ao como escritora e jornalista foi esquecida, apagada,
restou apenas a memoria coletiva de seu crime. Talvez pelo proprio siléncio da familia de Sylvia.

Em resumo, a versao canonica do assassinato, conta que Sylvia Serafim Thibau, poetisa e
jornalista, filha de um auxiliar de Oswaldo Cruz, frequente na alta sociedade carioca, invadiu a
redacio do jornal dos Rodrigues, Critica, e assassinou Roberto Rodrigues com um tiro na barriga.
Com ilustracao de Roberto, a matéria de primeira pagina do mesmo dia trazia uma imagem de
Sylvia sendo acariciada, sugerindo um adultério, com a chamada “Entra hoje em juizo nesta capital
um rumoroso pedido de desquite! [...] H4 uma grande ansiedade em conhecer os motivos da
separa¢ao do casal doutor Thibau Junior”. Sylvia havia se desquitado de seu marido. Irritada com
a exposicao de sua vida privada, mesmo apés o jornal ter prometido que nao publicaria a historia,
Sylvia invadiu a redagao com a inten¢do de matar Mario Rodrigues que, por nio estar, foi
substituido pelo filho. Mario Rodrigues morreria dois meses depois de trombose cerebral, segundo
Ruy Castro (1992, p. 94), consequéncia da depressao causada pela perda do filho. Um jovem Nelson
Rodrigues estava na redagdo e presenciou o assassinato de seu irmao, um trauma que o marcaria
por toda a sua vida, conforme ele proprio afirma: “o meu teatro nao seria como é, nem eu seria
como sou, se eu nao tivesse sofrido na carne e na alma, se nao tivesse chorado até a ultima lagrima
de paixio o assassinato de Roberto." (LINHA Direta, 2007) Sylvia foi presa em flagrante e julgada
em um grande espetaculo midiatico, o primeiro julgamento a ser transmitido pelo radio.

O maniquefsmo nas narrativas sobre Sylvia comega logo apos o assassinato e perdura até
os dias de hoje. O embridao dessa divisio ¢ uma disputa politica: o julgamento de Sylvia foi uma
espécie de personificagao de palco para uma luta entre feministas e progressistas de um lado e
conservadores do outro. Os primeiros defendiam que a ré teve sua vida privada exposta, sua honra
ofendida e atacada por ser uma mulher desquitada e feminista; ao passo que o outro grupo defendia
que Sylvia havia ofendido as maes brasileiras, destruido uma familia e assassinado um “artista de
vinte e trés anos de edade, chefe de familia, profundamente honesto, com o fulgor de um grande
talento e de virtudes inexcediveis”, conforme aparecia na nota vinculada diariamente no jornal.
Uma das manchetes de Critica afirmava que a defesa de Sylvia por grupos progressistas era um
“ultraje 4 familia brasileira. Os amigos da assassina Sylvia Serafim tentam equiparal-a 4s virtuosas
damas de nossa sociedade! [...] A familia brasileira paira muito acima de todas essas indignidades.”
Max Gomes de Paiva, advogado de acusacao no julgamento, personificou esse argumento ao
afirmar que a ré “Trocou sua condi¢ao de anjo do lar pela profissao de jornalista, para satisfacao
de sua vaidade” (CASTRO, 1992, p. 98). Por tras da cisao politica e ideoldgica, seguiu-se uma
batalha midiatica entre os Didrios Associados de Chateaubriand, de quem Sylvia era colaboradora, e
A Critica e os aliados da familia Rodrigues (CASTRO, 1992, p. 89), o que adiciona nova camada
sobre as narrativas.

Tomada como bode expiatério e no cerne dessa disputa politico-ideoldgica, Sylvia sofreu
um processo de desumanizagio, interpretada de forma maniqueista por ambos os lados, ora
sacralizada, ora demonizada. Uma desumanizacao cuja heranca se percebe ainda hoje, considerando
a dificuldade de encontrar sua obra literaria e jornalistica, embora seu crime ainda esteja bastante
presente na memoria coletiva e na cultura popular, basta tomar como parametro a quantidade de
produtos culturais e trabalhos académicos que ao menos a citaram. Para efeito de exemplo, em um
levantamento simples no Google com algumas palavras-chaves, foram encontrados cerca de 30
trabalhos académicos - entre teses, dissertagoes, artigos e ensaios. Quase todos, porém, reproduzem
as versoes canonicas, principalmente do livro de Ruy Castro, e se limitam a repetir os detalhes do

assassinato e seu impacto na familia Rodrigues ou em Nelson. Nenhum desses trabalhos se
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aprofunda na personagem de Sylvia Serafim Thibau, sempre limitada apenas a sua fungao de
assassina.

E pertinente assumir que houve uma relacio de género com a desumanizacio; ¢ uma
relagdo politica, afinal, Sylvia se afirmava feminista e socialista, escrevia para O Jomal, entre outros
jornais da cadeia Didrios Associados, de Assis Chateaubriand, desavenca e rival dos Rodrigues. Sylvia
foi, inclusive, amparada psicolégica e financeiramente por Chateaubriand durante todo o processo;
um de seus jornais chegou até mesmo a publicar uma manchete dizendo “JUSTO ATENTADO!”
(CASTRO, 1992, p. 89), enquanto outro publicou uma coluna provocativa da jornalista apos o
atentado intitulada Pelo direito de matar (CASTRO, 1992, p. 92). Portanto este trabalho permite, em
ultima instancia, contribuir para o processo de inclusao de vozes silenciadas no canone intelectual
brasileiro, como tem sido feito com outras literatas recentemente como Carolina Maria de Jesus.
Ademais, pode contribuir para vislumbrar aspectos através dos quais desviantes femininos sao
desumanizados pelas estruturas patriarcais, pontos relevantes para questionar as divisdes sociais de
género.

A aproximagdo sanguinea, ao contrario do que se pode pensar em primeira instancia, atua
como uma catapulta aproptriada para desenvolver a pesquisa. E apenas por consequéncia dessa
aproximacao que se torna possivel obter e dissecar os materiais primarios, como os artigos inéditos
de Sylvia em diversos jornais da época, principalmente nos da cadeia dos Dizdrios Associados, a maior
parte levantando temas polémicos para a época tais como emancipa¢do feminina e direitos dos
trabalhadores. E perceptivel a atualidade de diversos de seus artigos. A efeito de exemplo, em um
artigo publicado em A Gazeta, intitulado Feminista’, Sylvia afirma que “Sob a reprovagio quasi que
geral, a feminista é no entretanto a mulher mais verdadeira e nobremente mulher.” Em outro, O

trabalho intellectual femining”, publicado também em A Gageta, defende que

Muitos espititos femininos hd que para a existéncia monétona e caseira foram feitos...
Porém os outros?... Aquelles cuja poténcia intelectual se debate no circulo estreito e
mondtono dos afazeres domésticos tal um filho d’aguia na gaiola de um canario? Sera
preciso que para seguirem seu destino tenham de renunciar a felicidade, e que a satisfacdo
de sua personalidade intellectual seja incompativel com a realizacdo de suas aspiracoes

sentimentaes?

Para além apenas dos cerca de 50 artigos e ensaios herdados, o mesmo arquivo contém
edi¢oes de A Critica, além de alguns dos jornais de Chateaubriand para os quais Sylvia colaborava,
como O Jornal. Este ponto é fundamental para interpretar as disputas narrativas que surgem ja
naquela data. Os jornais em 1929 e 1930 representam a primeira cisao sobre a autora, cada um
apontando sua propria versio de acordo com os seus interesses, um processo que inevitavelmente
se intensificaria conforme o tempo passou. Personalidades como Bertha Lutz, grupos feministas e
progressistas, além de Chateaubriand e seu império midiatico, se posicionaram maci¢amente a favor
de Sylvia; enquanto os Rodrigues insistiam em uma campanha de difamagdo, empregando seus
recursos na tentativa de vinganga. Para o primeiro grupo, Sylvia era uma mulher humilhada que
apenas defendeu sua honra; para o segundo, a encarnacao do mal no mundo. Nao sem motivo seu
julgamento recebeu tanta atencao e foi o primeiro a ser transmitido pelo radio.

Ademais, é imprescindivel que o canone bibliografico sobre Sylvia também seja analisado

com cuidado. Através dessa analise é possivel perceber como a narrativa e até mesmo a

24 Anexo 3.
25 Anexo 4.
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personalidade de Sylvia sio modificadas a cada migragao. Assim, entre outros, obras como O anjo
pornogrdfico, de Ruy Castro; Sylvia nio sabe dangar, de Cristiane Lisboa, em que a propria vida de Sylvia
¢ ficcionalizada e propositalmente deturpada, adicionando elementos estranhos as outras obras
como um suposto incesto; A primeira tragédia de Nelson Rodrigues, episédio de Linha Direta, série da
globo; serdo fundamentais na criacao do dialogo proposto. A efeito de exemplo: O anjo pornogrifico
reforca a imagem de Sylvia como uma assassina insana, imagem amplamente divulgada pelo jornal

dos Rodrigues ap6s o assassinato, quando todos os dias veiculavam uma chamada® dizendo

“MERETRIZ ASSASSINA! FAZ HOJE X DIAS que Sylvia Serafim, ex-Thibau, esposa adultera,
mae infame, cujos vicios inspiraram uma escandalosa ac¢ao de divorcio, para maior liberdade de
cadella de rua, feriu de morte Roberto Rodrigues [...] A meretriz assassina sera castigada.” Em outra
matéria, do dia 24 de agosto de 1930, numero 557 de Critica’’, ap6s a morte de Mario Rodrigues,
uma montagem em um artigo de Mario Filho mostra Sylvia rindo de forma debochada ao lado do
caixao de Roberto Rodrigues, reafirmando a imagem desumanizadora mista de insanidade com
frieza. Em oposicao, Roberto Rodrigues, o assassinado, é descrito pela mesma nota diaria como
um martir, um “artista de vinte e trés anos de edade, chefe de familia, profundamente honesto,
com o fulgor de um grande talento e de virtudes inexcediveis.” Uma vez mais, Ruy Castro (1992,
p. 72-75) corrobora essa visao ao descrever Roberto como um artista genial e inocente. Importante
notar que, de acordo com Castro, o proprio Roberto cometia adultério abertamente, a despeito do
repetido argumento utilizado pelo jornal e pela acusagio no julgamento de que Sylvia era um perigo
a familia brasileira por supostamente ser adultera.

Nao apenas Roberto foi sacralizado, a morte trouxe honra também para Mario Rodrigues,
e a edi¢io de Critica em 06 de setembro de 1930 (MEMORIA Biblioteca Nacional) trazia que Mario
Rodrigues foi “o maior jornalista de todos os tempos e que foi o renovador da imprensa carioca, 4
qual emprestou todo o fulgor de sua penna de estylista e de creador de belleza e o fascinio de sua
intelligéncia prodigiosa e de sua omnimoda cultura.” Ademais, Castro (1992, p. 129) concede
praticamente poderes sobrenaturais a jornalista, ao afirmar que, apés a morte de Sylvia, “Era como
se, mesmo morta, Sylvia ainda tivesse em suas maos o destino de Joffre e ndo quisesse poupa-lo.”

Outras narrativas apos O anjo pornogrdfico nao fazem muito diferente. Sylvia nao sabe dancar
colhe o retrato feito por Ruy Castro e vai além, o transformando em ficgao e tratando Sylvia nao
apenas como louca, mas também como incestuosa, além de criar um anacronico relacionamento
de Sylvia com Nelson.A primeira tragédia de Nelson Rodrignes busca uma espécie de redencio da
imagem de Sylvia, mostrando-a simultaneamente como perpetradora e vitima de uma tragédia de
erros. Quanto a este ultimo, € interessante apontar que o video do episédio, vinculado no Youtube,
trouxe para um novo ambiente as disputas narrativas em torno da jornalista, em uma espécie de
reedicdo dos argumentos utilizados durante o seu julgamento e sem a pretensio literaria ou
intelectual das adaptac¢Ges. “Uma Mulher adultera é a pior coisa que existe, a prova foi tanta que
essa mulherzinha viveu amargurada, e tirou a propria vida , que Deus Nosso Senhor cuide da alma
desse Rapaz que foi assassinado por ela I” diz um usuatio, ignorando que o préprio assassinado era
adultero, a0 que uma usuaria responde: “que o Roberto Rodrigues va pra PQP mulher addltera é a
pior coisa? E homem adultero? E caluniador/difamador? Teve o que mereceu”; um terceiro
comentario aparece “Na minha opiniao ela e inocentelteria que ter matado toda familia KKK”.
Adiante, outro prossegue: “Era tio mentalmente equilibrada que se matou. E ainda fica o netinho

26 Anexo 5.
27 Anexo 6.
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‘ain vovo era isso e aquilo’. Sua avé era histrionica e homicida, meu chapa”, ao que respondem “E
difamada tbm, devia ter assassinado a familia Rodrigues inteira pra aprender” e recebe uma réplica:
“essa rampeira af s6 entrou pra histéria como uma doida que nao gostou de ouvir a verdade sobre
a sua promiscuidade exposta nos jornais. Os 'ideais de liberdade' dela era mamar o médico enquanto
era casada, que revolucionario, hein?!” As discussdoes prosseguem por algumas paginas de
comentarios, ilustrando que o evento ainda mobiliza disputas semelhantes as de 1930.
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Anexo 1: capa de A Critica de 26 de dezembro de 1929
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Anexo 2: artigo de A Critica

Um Uliraie & Familia Brasileira

Os Amigos da Assassina Sylvia
Serafim Tentam Equiparal-a as Vir-
fuosas Damas de Nossa Sociedade !

O disrio clandestino do Sr. Figuel-
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cepedn, devemos  reconhecer  que o
matadors  do nosse  bom  Roberto
commettendo o crime que fanio nos
abilou, nho deixou de se tornar uma
figurn “distincta” nos  annaes da
eriminalidade por forea dos requin-
tes de pervorsidade com gque derri.
mou o sungue joven do nosso ines.
quecivel companheiro ¢ amigo de to.
das as horas.

Quante & actuacto do Dr. Romel.
ro Neto, nos 50 ouvimos louvores pe-
In elegancia de attitndes, a  nohre.
za de gestos ¢ a clevagiho de expres.
SO0S com gue teceu o s peca de ace-
cusacao no Tribunal do Jury.

O Dr. Romeiro Neto na sua vida
luminosa de advogado o de chefe de
familia sempre se distinguiu em vir-
tude de sux honorabilidade e de sun
integridade de caracter.

De Clovis de Abranches §a nio po.
demos ter o mesmo juizo, porque pro.
hibido de advogar no Supremo Tri.
bunal Militar, vive hoje explorando
infolizes jovene num *“dancine™ aue

Fonte: A Critica, Memoria Biblioteca Nacional, 26 de agosto de 1930, edigao 558
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Anexo 3: artigo de Sylvia para A Gazeta

Fonte: acervo familiar.
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Anexo 4: artigo de Sylvia publicado em A Gazeta

Fonte: acervo familiar.
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Anexo 5: nota diaria vinculada diariamente na capa deA Criticado dia 27 de dezembro de 1929 ao
dia em que o jornal foi empastelado, 24 de outubro de 1930

FAZ HOJE CENTO E
QUARENTA E DOIS DIAS

gue Syivia Serafim, ex-Thibau, esposa
adultera, mae infame, cujes vicios ins-
piraram uma escandalosa accéo de di-
vorcio, para maior liberdade de cadelia
|| de rua, feriu de morte Roberto Rodri-
gues, artista de vinte e tres annos de
edade, chefe de familia, profundamen-
te honesto, com o fulgor de um grande
talento e de virtudes inexcediveis, A
meretriz assassina sera castigada,

Fonte: acervo familiar (1930)
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Anexo 6: montagem que ilustra artigo de Mario Filho Em nome-pae-en acusol, na edigao 557 de 24
de agosto de 1930 de A Critica

Fonte: Memoria Biblioteca Nacional (1930)
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LUIS ROMANO E A DIMENSAO POLITICA DA SECA
Jodo Luiz Xavier Castaldi *

Resumo: No presente trabalho pretende-se apresentar a obra Famintos (escrita em Cabo Verde
entre 1944 e 1946, mas publicada apenas em 1962, ja em terras brasileiras), do escritor Luis Romano
Madeira de Melo. O autor, cabo-verdiano que esteve na mira da Policia Internacional e de Defesa
do estado, a PIDE — 6rgio repressor do regime salazarista que atuava nas colonias portuguesas,
mais tarde chamadas provincias ultramarinas —, radicou-se no nordeste do Brasil, onde encontrou
diversas semelhangas com sua terra de origem. Romano era vinculado ao PAIGC (Partido Africano
para a Independéncia da Guiné e Cabo Verde), grande defensor do uso do idioma cabo-verdiano,
e é notoria sua importancia como divulgador de outros autores e pesquisador das tradigdes cabo-
verdianas. Famintos, o livro que analisamos nesse trabalho, é a tnica narrativa longa deixada pelo
autor, e aborda um tema frequente na literatura cabo-verdiana de meados do século XX: a seca e
seus produtos — fome, miséria, emigragao — para a populagao do arquipélago, em grande medida
dependente da agricultura. Contudo, o romance legado por Romano destaca-se por sua abordagem
mais direta, e muito mais politizada, quando comparado a outras obras do mesmo periodo. Parece-
nos que o autor em questao, mais do que em ser aprovado pela censura vigente ou em fazer um
retrato sentimental ou palatavel da estiagem, estava interessado em denunciar a exploragao
premeditada do camponeés pela elite, a passividade do miseravel estimulada pelo clero, o siléncio
imposto pela Metrépole, os contratos de trabalho analogos a escravidao, e outras praticas
acentuadas durante a auséncia das chuvas em boa parte da década de quarenta. Alinhada a essa
postura combativa, a linguagem usada pelo autor subverte o portugués literario, caracteristica sobre
a qual também pretendemos nos debrugar.

Palavras-chave: Luis Romano; Literatura cabo-verdiana; Literatura engajada.

Luis Romano Madeira de Melo foi um autor cabo-verdiano, mais conhecido por seu tnico
romance, Famintos — embora tenha deixado, além dele, contos, poemas, uma vasta recolha de
folclore e diversos ensaios sobre a lingua, a literatura e a cultura de seu arquipélago. O autor foi
tema de nosso trabalho no mestrado *, e seguimos com o objeto em nossa pesquisa atual, de que
o presente texto é um recorte.

A fim de contextualizar o leitor, procederemos antes de mais nada a um breve comentario
a respeito da biografia do escritor em questao e sua relevancia para a literatura de Cabo Verde.
Como se sabe, o arquipélago cabo-verdiano é composto por dez ilhas, divididas em dois grupos:
Barlavento (as seis ilhas mais ao norte) e Sotavento (as quatro ilhas mais ao sul). Luis Romano
nasceu em 1922, no Barlavento, mais precisamente na ilha de Santo Antio — a época, regido
bastante dependente da agricultura familiar, sobre cujas dificuldades o romance em pauta debrucar-

se-a.

28 Doutorando no Programa de Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa, da Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo.

2 CASTALDI, Jodo Luiz Xavier. Representacdes da miséria: a Gente Pobre de Dostoiévski e os Famintos de Luis
Romano. 2011. Dissertacio (Mestrado em Literatura e Cultura Russa) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas, Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, 2012.
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Nesse ponto vale recordar que entdo, e até a metade dos anos setenta, Cabo Verde era uma
colonia de Portugal (no inicio da década de 1950, a nomenclatura ¢é alterada de colonia para

“provincia ultramarina”, assim como se deu nos demais territorios africanos controlados pelos

>
portugueses). Também ¢é de interesse que tenhamos em mente que, de 1933 a 1974, Portugal e suas
colonias estiveram sob a batuta fascista do Estado Novo, regime autoritario cuja figura central foi
o ditador Anténio de Oliveira Salazar.

A histéria da colonizacio de Cabo Verde inicia-se em meados do século XV, com uma
peculiaridade: a0 contrario das outras regides da Africa invadidas pelo colonizador portugués, o
arquipélago era desabitado. Dessa forma, as ilhas foram povoadas com os colonos ibéricos e com
africanos de origem diversa, dando origem a dois tracos peculiares, que sio uma populagao
profundamente sincrética e miscigenada e o surgimento de uma lingua materna — o “crioulo cabo-
verdiano”, hoje chamado lingua cabo-verdiana e oficialmente reconhecido.

Tanto os portugueses vindos do interior da Metrépole quanto os africanos escravizados
nao eram, via de regra, familiarizados com a pesca no mar, o que resultou em comunidades muito
malis agricolas do que pescadoras. Uma questao que logo se revelou problematica para os primeiros
habitantes, cercados pelo oceano e dispondo de pequenas por¢oes de terra cultivavel, foi a
dificuldade no plantio, principalmente devido as secas. E o que atesta Antonio Carreira (1984,
p.17), historiador e etnélogo cabo-verdiano:

Como ¢ do conhecimento geral, as secas e as fome que tém atingido as
ilhas desde o seu achamento, constituitam uma constante na vida do
arquipélago. A primeira registada, prolongou-se de 1580 a 1583, e “em que
mortreu muita gente” e outra emigrou para os “rios de Guiné”, a fugir aos

efeitos da fome.

Assim, Luis Romano cresceu em uma colonia portuguesa na Aftica, submetida como todas
as outras a desigualdade e as contradi¢Ges inerentes ao colonialismo, sob um regime totalitario que
recrudescia, e em um contexto de crises ciclicas de secas e fomes. O jovem, de familia relativamente
abastada, demonstrara desde a infancia grande aptidao para as letras, escrevendo, inclusive, textos
para o entretenimento da familia — e sera essa aptidao que o forcara a deixar Cabo Verde.

Em meados da década de 1940, o arquipélago passou por uma longa estiagem, que resultou
na morte de mais de 30.000 pessoas. A miséria espalhava-se pelas ilhas, embora o governo
salazarista minimizasse e escamoteasse o problema. F nesse cenario que Romano, tendo feito os
estudos liceais, ocupava-se como vigia (“olheiro”) nos trabalhos de ‘“salvagdo publica”,
empreendidos pelo governo para empregar os camponeses que debandavam dos campos aridos
em busca da sobrevivéncia. Movido pela indignacdao gerada pelas cenas que presenciou nesses
trabalhos, ele escrevera Famintos, seu romance-denuncia, que fica pronto em 1946 e coloca-o
definitivamente sob vigilancia da recém-criada PIDE (Policia Internacional e de Defesa do Estado),
61rgao repressor que atuara até o fim dos anos sessenta.

Luis Romano, ciente dos riscos, consegue sair do arquipélago e instalar-se no Marrocos,
onde vivera desde os ultimos anos da década de 1940 até 1960, trabalhando como técnico para
uma empresa francesa. Entdo o escritor fixa-se no Brasil, onde exercera fungao diplomatica, além
de seu trabalho como técnico salineiro, e onde em 1962 consegue publicar pela primeira vez, através
da Editora Leitura, o romance que até entdo circulara apenas de forma clandestina. Romano

permaneceu residindo no Brasil até seu falecimento, em 2010.



I CONGRESSO GAIA 92
Literatura, Arte e Politica

Embora nio tenha voltado a viver em Cabo Verde, e tampouco aderido a algum
movimento literario especifico — o autor orgulhava de ser independente e autodidata em literatura
—, ¢ lembrado nao apenas como escritor, mas como ctitico, divulgador de outros autores e grande
entusiasta da lingua cabo-verdiana, além de ter sido filiado ao PAIGC (Partido Africano para
Independéncia da Guiné e Cabo Verde, agremiacao de importancia central no processo de
independéncia). Entre suas principais obras estio o livro de contos bilingue (portugués e cabo-
verdiano) Negrume / Lzimparim, a recolha de folclore Cabo Verde: Renascenca de uma
civilizacao no Atlantico médio, e a coletanea de poesia Contravento, de que foi organizador (e em
que constam também alguns poemas de sua autoria).

Para melhor situar Famintos, livro sobre o qual nos debrugamos, e entender sua
especificidade, é necessario observar que a estiagem ja nao era tema inédito nas letras cabo-
verdianas quando o romance comega a ser escrito. A literatura cabo-verdiana, cujas manifestagoes
tém inicio no século XIX, passara por verdadeiro divisor de aguas na década de 1930, com o inicio
da publicacao da Claridade — Revista de arte e letras. A revista foi publicada em nove nimeros,
entre 1936 e 1960, interrompida por longos intervalos — e sempre sob a sombra da censura.

Desde seus primeiros nimeros, em que se destacou a participagao dos escritores Manuel
Lopes, Baltasar Lopes e Jorge Barbosa, a revista foi marcada pelo telurismo, pelo resgate da cultura
popular (inclusive publicando textos em lingua cabo-verdiana) e por destacar uma tematica que
condensava o ritmo da vida no arquipélago: a periodicidade das secas, e os ciclos de afligao e
esperanca, de miséria e fartura, oriundos dessa dinamica. Tais caracteristicas, em grande medida,
aplicam-se também aos romances publicados pelos fundadores da Claridade, como atesta o
ensafsta José Luis Hopffer Almada (1998, pp. 167-168):

Na verdade, com a ficgdo claridosa ¢é todo o ser cabo-verdiano, que, na multiplicidade da
sua existéncia atribulada, se torna humus literario. Antes de mais, no que se refere as
condi¢oes ecolégicas e sociais da sobrevivéncia do cabo-verdiano. E é nesse contexto,
que as chuvas e sua auséncia, com todas as consequéncias nefastas consubstanciadas na
tragédia das secas, das crises e das fomes, surgem como o verdadeiro barémetro do
destino do Homem das ilhas e do seu modo de se apreender e aos ciclos vitais de sua

existéncia.

O aludido direcionamento iniciado pela Revista de arte e letras sera também indicado por
Manuel Ferreira, escritor e importante estudioso e divulgador da literatura cabo-verdiana — bem
como divulgador da literatura neorrealista portuguesa em Cabo Verde. Ferreira, portugués, foi
mobilizado para Cabo Verde no inicio da década de 1940, em cumprimento ao servigo militar. Uma
vez na colonia, teve grande envolvimento com o grupo de jovens que em 1944 criou outro
peridédico importante, a revista Certeza (interditada pela censura no ano seguinte), entre os quais
estava a escritora Orlanda Amarilis, com quem se casou. O autor, interessado em literatura de
tematica social e tendo passado boa parte dos anos quarenta no arquipélago, nio apenas presenciou
a terrivel estiagem que se abateu sobre Cabo Verde nesses anos, como registrou sua avaliagiao a

respeito do pioneirismo da Claridade na abordagem desse assunto:

Com efeito, os narradores cabo-verdianos a pattir de Claridade souberam centrar-se no
mundo especifico insular e procederam a uma denuncia muito viva da sociedade a que
pertenciam. Nesta primeira fase era natural que estivessem todos eles sensfveis aos

dramaticos problemas do Arquipélago: a seca, a fome, a emigracdo. (Pode mesmo dizer-
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se que a fome, ¢ a grande personagem da narrativa cabo-verdiana). Sio elas algumas das
grandes linhas tematicas da ficgdo caboverdiana. (FERREIRA, 1977, p. 63)

Contudo, os autores claridosos, escrevendo sob censura, dispunham de pouco espago para
a problematizagio da seca e da fome enquanto questoes de responsabilidade da administracao
colonial. Isso acabara por consolidar certo matiz fatalista na abordagem desses temas, cristalizando
a noc¢ao da inevitabilidade dos ciclos de seca e a ideia de que ¢ a natureza em si que carrega algo de
essencialmente mau. Tal abordagem podera ser vista, por exemplo, na obra de Manuel Lopes —
tanto na Revista de arte e letras como em suas narrativas.

Na edi¢ao de nimero trés da Claridade, publicada em 1937, temos um texto ensaistico de
Lopes (“Tomadas de vista”), em que se explicita a visao de mundo acima:

Apenas ha a observar que a natureza apresenta em cada regido seu rosto peculiar
consoante o meridiano e o paralelo em que se sitia. Mas sempre, ou quasi sempre,
colaboradora do homem. E 0 homem consegue ou pelo menos tem a possibilidade de
vence-la pelos meios que ela propria, colaboradora desinteressada, lhe empresta. [...]

Em Cabo Verde, ndo. Nenhum deus especial vela, néo corrige, por exemplo, estas coisas
estupendas: o excesso variavel dos ventos, a vatiavel escassés das chuvas e mais ironias
da sua condicio fisica.

A luta entre o caboverdeano e a natureza ¢ heroica. (Porque hd que lutar, lutar de qualquer
maneira para a conservacio da especie). O drama reside na penosa constatacdo de que a
natureza é, em Cabo Verde, tio rebelde e diabdlica, que o homem nio consegue vence-
la, que 0 homem antes de tudo ¢ vitima dela. [...] Deve-se antes de tudo concordar em
que a natureza que envolve estas dez ilhas, desqualifica 0 homem (ELISIO e SOUTO,
org., 2017, p. 227)

Ja no romance Os flagelados do vento leste, publicado pelo mesmo autor em 1960 —ano
em que val a publico a derradeira edicao da Claridade — e considerado uma das narrativas
fundamentais da literatura cabo-verdiana, assim sera descrito o estoicismo do lavrador José da
Cruz, protagonista da obra:

— Amanha meto picareta até rocha viva. Nao deixo a nascente secat.

Era aluta. A luta braba que comecava. Contra os elementos negativos. Contra os inimigos
do homem. A luta silenciosa, de vida ou de morte. Introduzia-se primeiro no
entendimento. Depois, entrava no sangue e no peito. O homem tornava-se a forga
contraria as forgas da natureza. (LOPES, s.d., p. 81).

Assim, tanto em ensaio como em romance, nas paginas da revista ou fora delas, persiste a
nocao claridosa de que a luta do camponés cabo-verdiano é uma luta contra as forgas da natureza
(“diabdlica”, quando deveria ser “colaboradora”).

Apesar do grande prestigio de que merecidamente gozam os membros fundadores do
peridédico em questdo, por seu pioneirismo na producao de uma literatura regionalista e telurica, tal
postura pouco combativa nao estara sempre livre de criticas. Pouco depois da nona e dltima edi¢ao
da revista, e um ano ap6s Luis Romano publicar Famintos em terras brasileiras, ha a publicacao,
em Lisboa, de um ensaio que procura justamente apontar como defeito a representagio da seca
feita pelos claridosos. Trata-se do texto Consciencializagao na literatura caboverdiana,
publicado por Onésimo Silveira, escritor, ensaista e diplomata, além de figura central do PAIGC.
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Silveira, muito embora tenha chegado mesmo a contribuir com a Claridade em sua oitava
edicio (1958), argumentara que os claridosos estiveram restritos ao que denomina “realismo

paisagistico™:

Uma literatura assim inauténtica, oferecendo ao povo, em vez dos caminhos duma
resolucdo do seu problema, alguns dados sé propicios a romantizagio do mesmo, nio
pode, logicamente, conduzir a consciencializagdo, sem a qual todo o povo se sujeita
sempre a perda de sua dignidade, por enfeudalizagido e consequente omissdo dos seus
anseios, manifestados em reivindicagGes justas e adequadas a sua participacio no
concerto universal dos povos. (SILVEIRA, 2017, p. 177)

Um dos principais pressupostos que Onésimo desenvolve em seu ensaio é o de que os
autores que fundaram a vertente regionalista acabaram por produzir uma literatura de carater
demasiadamente erudito e pouco revolucionario, e reduzir o regionalismo a mero ornamento,
tracos que “muito contribuiriam para esse afastamento do povo, embora se servindo deste para as
suas criagoes literarias de fundo pretensamente telurico” (SILVEIRA, 2017, p. 172).

Digamos de passagem, o romance de Manuel Lopes acima citado, apesar de sua inegavel
qualidade e de sua importancia historica, sera um dos alvos especificos de Onésimo Silveira (2017,
p. 176) em seu clamor por consciencializacao:

“Os Flagelados do Vento Leste” enquadra-se num realismo puramente descritivo, de que
estd ausente uma intencao social reformista, o que se torna manifesto no carater derrotista
dos ingredientes selecionados para a composicao da personagem colectiva central do

romance, que ¢ a familia de José da Cruz.

O referido vinculo real com o povo, segundo o autor de Consciencializagio na literatura
caboverdiana escasso nas produgodes literarias claridosas, certamente foi uma das preocupacoes
centrais de Luis Romano, como se observa nos subtitulos escolhidos para seu romance. Na edi¢ao
de 1962, da Editora Leitura S. A. (Rio de Janeiro), ap6s o titulo Famintos lé-se entre parénteses a
expressao “(Romance de um povo)”. Ja na edicao de 1975, realizada em Lisboa pelas Publicagoes
Nova Aurora, a expressao foi substituida por “(Romance do Povo Caboverdiano sob o dominio
colonialista)”. Também ¢é revelador o fato de que, no verbete que escreveu sobre si mesmo em seu
livto de ensaios Kabverd: civilizagdo e cultura, Romano (2000, p. 259) define Famintos como
“romance’popular”. Outrossim, ao explicar como se deu o processo de composi¢iao do romance,
o autor fara questdo de enfatizar tal vinculo popular — inclusive em maiasculas: “Sua explosio foi
o resultado-testemunho da minha revolta manietada, perante a amea¢a de exterminio do Meu
Povo” (GOMES, org. 2017, p. 118).

Note-se aqui o contraste entre o heroismo da luta do cabo-verdiano contra a natureza
rebelde, aludido por Manuel Lopes, e revolta contra o exterminio de um povo, manifestada por
Luis Romano. Essa abordagem mais social e politizada sera o norte de Famintos, que de fato trata-
se muito mais de um livto sobre a desigualdade e a agiotagem do que sobre um conflito entre
camponeses e natureza. Em sua estrutura fragmentaria — “Este livro nao tem unidade. Seu
equilibrio estd na desuniao natural dos seus quadros.” (ROMANO, 1983, p. 41) — o romance
mostrara diversas facetas, predominantemente rurais, mas também urbanas, do abandono das
comunidades pelo poder administrativo colonial e da corrupgao das elites do arquipélago.

Nas primeiras paginas, veremos a violéncia dos trabalhos de salvagao publica, em que eram
empregados os camponeses moribundos forcados pela estiagem a abandonarem suas hortas e



I CONGRESSO GAIA 95
Literatura, Arte e Politica

buscarem a sobrevivéncia no Povoado. L4, sio brutalmente espancados pelo capataz e enganados
na folha de pagamento — devido aos constantes e premeditados atrasos, muitos trabalhadores
morrem antes de receber pela quinzena trabalhada, o que gera um lucro adicional aos empregadores
que se apossam dos salarios nao pagos.

A seguir, o leitor sera conduzido por diversas cenas em que pequenos proprietarios rurais,
em geral “americanos” (cabo-verdianos retornados, que trabalharam nas fabricas dos EUA até
amealhar o suficiente para se estabelecerem como pequenos agricultores na terra natal), sao
obrigados a se desfazer de tudo quanto possuem: hortas, casas, moveis, roupas, e até os dentes de
ouro que traziam nas bocas. Quem adquire o fruto de anos de trabalho sio os grandes
comerciantes, os grandes proprietarios de terras e os funcionarios publicos corruptos, que tomam
posse de tudo por valores muito reduzidos ou mesmo em troca de alimento para alguns dias (litros
de milho ou de farinha, bolachas, améndoas).

Nesse sentido, ¢ emblematico que o ja mencionado ensafsta José Luis Hopffer Almada
(1998, p. 169) defina Famintos da seguinte forma:

Niao obstante as suas nitidas deficiéncias no que tange a sua conformacao literaria, ele
constitui certamente a primeira obra de denuncia total de todo o sistema colonial e de
toda a economia da fome em Cabo Verde, em especial da pilhagem dos famintos pelo

capital usuratio no campo e do enriquecimento de alguns a custa das vitimas da estiagem.

Ou seja, embora considere defeito a abordagem crua de Romano, e sua estrutura por vezes
muito documental — ou inverossimil, pelos didlogos pormenorizados e pelo grotesco das situagoes
narradas, o que em alguma medida fere o que se entendia como “lingua literaria” no arquipélago —
Almada atesta o ineditismo da obra.

A respeito do capital usurario acima aludido, observemos aqui que, em Famintos, como
os donos do poder sao também os donos da informagao, ¢ frequente que articulem suas manobras
com o fito de facilitar a rapina:

— Agostinho veio pedir-me dinheiro a juros. Nao dei. Assim, forcosamente
ele tera de vender a Cha-de-Cinta. Depois, quando aparecer, num dia
desses, digo-lhe que nao posso comprar o regadio, e, 0 meu compadre
tomara conta do negécio e arruma o assunto de uma vez para sempre.

— Sim, compadre, chegou aquele dinheiro da Terra-Longe. Ainda nao disse
nada ao Agostinho. Tenho a carta e o aviso aqui. O filho mandou-lhe
quinze contos de réis. Como ele me deve uma conta antiga e ja com juros,
vou deixar que tome outros fornecimentos até que a terra fique descontada

no saldo da divida. ROMANO, 1983, p.196)

Havera também a dentncia da exploracio sexual, tanto na Ilha-Sem-Nome, como ¢
chamado o espago onde transcorre a maior parte da narrativa, e que remete a Santo Antiao, como
na Ilha-da-Cidade, representagiao da ilha de Sdo Vicente — onde havia o Porto Grande e intensa
movimenta¢ao de navios. Se na Ilha-Sem-Nome as adolescentes trocam sua virgindade por uma
por¢ao a mais na distribui¢ao de alimentos pelo governo, algumas conseguem fugir para a Ilha-da-
Cidade, onde irdo prostituir-se para os marinheiros estrangeiros até que a policia mande-as de volta.

Por fim, o narrador descrevera as condi¢des analogas a escravidao que serdo enfrentadas
pelos contratados para o trabalho nas rocas de café da “Costa d’Africa” (Sio Tomé e Principe),
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onde receberdo castigos fisicos, serdo submetidos a condi¢oes degradantes de moradia e
alimentagdo, expostos a doengas, e compelidos a sucessivas renovagdes de contrato.

Assim, teremos em Famintos o retrato de uma dinamica em que as secas sao usadas como
instrumento de exploragao, em um conluio macabro entre uma Metrépole sem interesse em reais
socorros publicos, investimento em infraestrutura que torne possivel a agricultura em tempos de
seca, ou a diversificacao do trabalho, e uma elite parasitaria, que usa de sua influéncia e impunidade
para tomar posse de terras, casas, objetos e corpos — ao trabalhador bracal, dificilmente sera
possivel amealhar o bastante para quebrar esse ciclo. As sucessivas estiagens, longe de serem apenas
a tragédia de muitos, sio aqui representadas também como oportunidades de aumento de
patrimonio para uns poucos.
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LITERATURA E SOCIEDADE NAS DISTOPIAS:
UMA ANALISE DE 17984, DE GEORGE ORWELL

Teon Vieira Bentolila®

Elis Regina Fernandes Alves’

Resumo: Este artigo estd voltado para a relagdo entre literatura e sociedade nas obras distopicas, com o
objetivo de analisar o funcionamento desta relacio, a partir da analise de alguns elementos da distopia de
George Orwell, 7984. Para isso, realiza-se uma pesquisa de cunho bibliografico, com base em autores como
Candido em seu Literatura e Sociedade, Lukacs, em A Teoria do Romance, Goldmann com Sociologia do Romance,
dentre outras obras. Conclui-se que, embora tematizem um futuro distopico, as obras deste género nao
imaginam estes futuros de um lugar inexistente, mas sim com base nas sociedades existentes, satirizando
sua configuragio totalitaria, ironizando sua pseudodemocracia e até apontando para possibilidades futuras
de estados totalitarios ainda mais castradores e violentos e, portanto, as distopias servem como importante
instrumento literario de analise e critica da sociedade atual. Desse modo, é possivel associar a obra 7984,
publicada em 1949, com o contexto de sua época, com o recente auge de regimes totalitirios como o
fascismo, o nazismo e o stalinismo instaurados entre as décadas de 1920 e 1930. Verifica-se, ainda, que
Winston, o protagonista do romance, é um heréi problematico, em desacordo com seu mundo, mas, ao
tentar mudar essa circunstancia, sofre as puni¢oes do estado violento no qual vive, acabando por ceder a
tortura e se tornar passivo aos desmandos deste estado.

Palavras-Chave: distopia; literatura e sociedade; 7984; critica social.

Introdugao

O termo distopia refere-se a obras cujo enredo mostra um tempo futuro, contudo, um
futuro inverso a utopia. Assim, as distopias retratam sociedades totalitarias, em que as pessoas nao
possuem controle sobre a propria vida. Como exemplo de obras consagradas desse género temos:
Laranja Mecinica (Anthony Burgess), Fabrenbeit 451 (Ray Bradbury), Admirdvel Mundo Nove (Aldous
Huxley) e 7984 (George Orwell).

Com base nisso, este trabalho busca compreender como teorias de Literatura e Sociedade
estao relacionadas as distopias, utilizando-se alguns elementos da obra 7984 como meio de analise.
E as teorias de literatura e sociedade:

[...] procuram focalizar varios niveis da correlacio entre literatura e sociedade, evitando
o ponto de vista mais usual, que se pode qualificar de paralelistico, pois consiste
essencialmente em mostrar, de um lado, os aspectos sociais e, de outro, a sua ocorréncia
nas obras, sem chegar ao conhecimento de uma efetiva interpenetracio. (CANDIDO,
2006, p.9).

Por conseguinte, a hipétese deste trabalho ¢ que, embora tematizem um futuro distépico,
obras deste género nao imaginam estes futuros de um lugar inexistente, mas sim com base nas
sociedades contemporaneas, satirizando sua configuragao totalitaria, ironizando sua
pseudodemocracia e até apontando para possibilidades futuras de estados totalitarios ainda mais
castradores e violentos. Assim, a pesquisa possui o objetivo geral de analisar a relacio entre

30 Autor, graduado em Letras Lingua Portuguesa e Lingua Inglesa no IEAA/UFAM.
31 Coautora, docente do curso de Letras Lingua Portuguesa ¢ Lingua Inglesa no IEAA/UFAM, orentadora na
producio desta pesquisa.
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literatura e sociedade e as distopias, bem como objetivos especificos de: definir o que é a distopia
na literatura e suas caracteristicas, explicar o que ¢ a teoria da Literatura e sociedade, o que busca
entender e como atua, com foco no que Antonio Candido define como elementos externos que se
tornam internos a narrativa. Por fim, este trabalho ira apresentar a obra distopica 7984 de George
Orwell e citar trechos para evidenciar esse romance como distdpico e analisa-lo com base na teoria
da Literatura e Sociedade.

Dito isso, este trabalho torna-se relevante pela importancia do desenvolvimento do
pensamento critico para que haja reflexdo a respeito das situagdes no ambito social, com a formagao
de cidadaos criticos, nao alienados. A arte, bem como a literatura, possui papel importante nisso,
pois pode representar, denunciar e refletir sobre a sociedade em geral, logo, colabora no
desenvolvimento de pessoas criticas. Por isso, ¢ relevante que existam pesquisas a respeito de obras
literarias e de suas relagoes com a sociedade, especialmente, uma obra do género distopico, pois
obras deste género refletem e fornecem elementos para pensar criticamente a sociedade
contemporanea.

Para tanto, realiza-se uma pesquisa qualitativa, de cunho bibliografico, com base em autores
como Candido em seu Literatura e Sociedade, 1.ukacs, em A Teoria do Romance, Goldmann com
Sociologia do Romance, dentre outras obras, para realizar a analise de alguns elementos da obra 7984
de George Orwell e observar-se, a partir desta obra, como as distopias imaginam um futuro que
critica a sociedade contemporanea.

O que sdo distopias?

Em conformidade com Claeys (2010), a “distopia” ¢ frequentemente utilizada em contraste
com a utopia ou “eutopia” (bom lugar), para descrever um retrato ficticio de uma sociedade em
que desenvolvimentos sociais e politicos negativos prevalecem. Ela também pode ser usada como
uma satira de aspiragdes utdpicas, de modo que demonstrem as falacias destas aspira¢oes, bem
como da sociedade em geral, além disso, as distopias podem apresentar exemplos do que a
sociedade contemporanea nao deve seguir, para que nao caia em ruinas. Logo, como bem destaca
Hilario (2013), as distopias podem apresentar os agravos possiveis caso algumas predisposi¢oes
niao mudem, figurando tendéncias contemporaneas que cerceiem a liberdade dos individuos, e “é
por isso que elas enfatizam os processos de indiferenciacao subjetiva, massificagdo cultural,
vigilancia total dos individuos, controle da subjetividade a partir de dispositivos de saber etc.”
(p-205 e 206). Deste modo, Claeys define o tema comum da maior parte das obras distopicas:

O seu tema comum ¢é a quase onipoténcia de um Estado monolitico, totalitario e
comumente exigente de obediéncia completa por parte dos seus cidadaos, desafiado
ocasionalmente, mas geralmente de forma ineficaz, por individualismo vestigial ou de
crises sistémicas, e confiando em avangos cientificos e tecnolégicos para assegurar o
controle social. (2010, p.109) [traducdo nossa]??

As distopias costumam utilizar elementos relacionados ao mundo ideal, a utopia, como, por
exemplo, os avancos tecnoldgico e cientifico, utilizados na sociedade ideal para o bem-estar e
desenvolvimento de curas e solu¢des para os problemas do mundo. No entanto, as distopias

32 Their common theme is the quasi-omnipotence of a monolithic, totalitarian state demanding and normally exacting complete obedience
from its citizens, challenged occasionally but usnally ineffectnally by vestigial individualism or systemic flaws, and relying upon scientific and
technological advances to ensure social control.



I CONGRESSO GAIA 99
Literatura, Arte e Politica

podem expor um mundo no qual a ciéncia e a tecnologia desenvolveram-se como instrumentos
utilizados pelo estado totalitario no controle da sociedade civil, algo bem apresentado na obra
Adpirdavel Mundo Novo, (1932), de Aldous Huxley, na qual a ciéncia, principalmente no campo da
genética, ¢ amplamente desenvolvida, mas com o intuito de criar pessoas que pensem e ajam da
maneira que o estado deseja, de modo que aceitem as funcdes e classes sociais predeterminadas a
elas antes mesmo do nascimento (BOOKER, 1994). Assim, reafirma-se o alerta que obras
distopicas desenvolvem sobre a possibilidade de certas tendéncias de a sociedade contemporanea
ser fortalecida sem cuidado para que nio se torne instrumento de controle social ou de outros atos
totalitarios. Nao ¢ uma dentncia contra a ciéncia e a tecnologia, porém, um alerta a fim de que esta
desenvolva-se de modo benéfico. Como afirma Candido (20006, p.13): “nada mais importante para
chamar a atengao sobre uma verdade do que exagera-la”, portanto, a distopia faz uma caricatura da
sociedade contemporanea, geralmente com enfoque em algum ambito escolhido pelo autor da
obra, no caso de Admirdvel Mundo Novo, Huxley destacou a ciéncia genética e a tecnologia.

Outro ponto observado em obras distopicas é em relagdo ao (nio) acesso a cultura, como
forma de controle social, deste modo, os governos totalitarios nas sociedades retratadas restringem
o acesso a cultura, tal como a obras literarias e outras leituras, que sao fundamentais no
desenvolvimento de cidaddos criticos, nao alienados ao estado. LLogo, é importante para o estado
totalitario, representado nas obras distopicas, que o acesso a cultura seja restrito ao que for de seu
interesse, pois nao conveém aos governos totalitarios que os cidaddos pensem por conta propria,
assim, embora as distopias apresentem um tempo futuro, estes governos apresentados podem
servir como satira da sociedade contemporanea em geral. A respeito desse controle cultural nas
sociedades distopicas, bem exemplifica Booker (1994, p.58) ao analisar a obra de Huxley:

Os produtos desta industria cultural sio desprovidos de qualquer conteudo real que pode
levar a analise ou ao pensamento. Os livros sdo quase inexistentes, porque a leitura ¢ uma
atividade em grande parte individual que ¢é dificil de controlar e porque os livros levam

muito tempo para serem lidos, criando o perigo de uma exposicio prolongada que

poderia levar a0 pensamento |[...] [grifo nosso] [tradugdo nossal3?

Outro bom exemplo de controle social através da destruicao da cultura é o livro Fabrenbeit
451, de Ray Bradbury, pois apresenta um estado totalitario, cujo controle social torna-se tio elevado
a ponto de os bombeiros serem responsaveis por queimar livros, assim, a populagao torna-se cada
vez mais alienada e movida pelo pensamento objetivo e passa a tentar entender assuntos complexos
através de uma pequena nota de jornal, com pouco significado, sem espago para o pensamento
critico, pois tudo precisa ser pratico, de modo que favorega o estado. Ja na obra Laranja Mecinica,
o autor Anthony Burgess faz uma caricatura da sociedade moderna, com um estado totalitario, na
qual, além do controle cultural, o protagonista também é sujeito a uma lavagem cerebral para
tornar-se um “cidadao padrao” de acordo com a ideologia do estado.

Portanto, o termo distopia refere-se a obras que acontecem no futuro, contudo, um futuro
inverso a utopia, mas nao um antonimo perfeito, pois também utiliza elementos das utopias em
seu universo. Essas obras apresentam estados totalitarios, com amplo controle social e, mesmo
retratando o futuro, trazem criticas a sociedade contemporanea dos mais diversos modos e, apesar

de usualmente serem caricaturas, ndo se tratam de futuros completamente absurdos, pois podem

3 The products of this culture industry are devoid of any real content that might lead to analysis or thought. Books are almost nonexistent,
becanse reading is a largely individual activity that is difficult to control and because books take too long to read, creating the danger of an
extended exposure that might lead to thought [...].
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trazer previsdes possiveis caso as tendéncias de comportamentos sociais contemporaneos
permanegam.

Romance e sociedade

As obras literarias sdo pensadas e geradas dentro de contextos especificos: pais, época,
ideologias, preceitos morais, valores e espacos sociais, assim, elas apresentam marcas desses
contextos. Logo, “estudando essas marcas dentro da literatura, podemos perceber como a
sociedade na qual o texto foi produzido se estrutura, quais eram os seus valores etc.” (SILVA, 2003,
p.177). Dito isso, podemos observar em que contexto as obras romanescas surgiram e a que publico
servem, através da analise dos aspectos do contexto, que deram seguimento ao género.

Lukacs, em A teoria do romance, aponta que o género anterior a0 romance, a epopeia,
carregava valores da sociedade grega e, assim, trazia herdis que tinham definidos seus objetivos e
lugar no mundo, o destino era dado pelos deuses, logo, nao questionavam a forma como seu
mundo funcionava. Esse género atendia e refletia as demandas da sociedade da época.
Posteriormente, com o advento da modernidade, houve uma necessidade de mudanga nos géneros
literarios. A epopeia ja ndo atendia mais as demandas da sociedade, por isso, precisou ser alterada
e transformada, pois houve o surgimento de um novo publico leitor, com exigéncias diferentes, o
publico burgués e, portanto, uma demanda diferente de obras literarias, assim, adaptadas para um
publico detentor de posses que, porém, nio era erudito o suficiente para ser atraido por uma
epopeia e, desse modo, surgiu a necessidade de criagio do género romanesco.

Como bem aponta Lukacs (2000, p. 218) “O romance é a epopeia de uma era para a qual
a totalidade extensiva da vida nao é mais dada de modo evidente, para a qual a imanéncia do sentido
a vida tornou-se problematica, mas que ainda assim tem por intengao a totalidade”. De tal modo,
esse novo publico nasce de uma sociedade capitalista, dividida em classes sociais, injusta e desigual,
de modo que os herdis ja nao possuem mais um objetivo definido pelos deuses como na epopeia,
mas encontram-se deslocados no mundo em que vivem e sem 0Os meios necessarios para
enfrentarem esse mundo. Por isso, Goldmann (1976) assinala o romance como forma degradada,
ja que nasce de uma sociedade degradada e cria herdis problematicos, ambivalentes, conflituosos,
em desacordo com seu mundo. Incapazes de suprir os proprios anseios e as demandas da
sociedade, estes personagens sio confusos, complexos, questionam o sentido da proépria vida e
cometem erros, ocasionados, em parte, por sua psicologia problematica, mas, também, por conta

do contexto em que vivem.

Com efeito, a forma romanesca patece-nos set a transposicio para o plano literario da
vida cotidiana na sociedade individualista nascida da produgido para o mercado. Existe
uma homologia rigorosa entre a forma literaria do romance, tal como acabamos de
definir, nas pegadas de Lukdcs e Girard, e a relacdo cotidiana dos homens com os bens
em geral; e por extensio, dos homens com os outros homens, numa sociedade produtora
para o mercado. (GOLDMANN, 1976, p. 16)

Essa sociedade, apontada por Goldmann como “individualista nascida da produgao para o
mercado”, tem como protagonista o sujeito inserido no meio burgués. Desse modo, o romance é
criado para o publico burgués e reflete a sociedade burguesa, no entanto, traz um heréi que, apesar
de tentar, ndo possui recursos suficientes e nem toma decisOes assertivas para atender as exigéncias
da sociedade capitalista e seus proprios anseios inalcangaveis, como ocorre no romance O Grande
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Gatsby (1925), de F. Scott Fitzgerald, no qual o protagonista consegue ficar rico com a venda ilegal
de bebidas, expoe toda sua riqueza através de grandes festas e tenta conquistar Daisy, mas ela
escolhe permanecer com Tom, um personagem de origem nobre e “sobrenome de peso”, diferente
de Gatsby. Assim, esse recurso financeiro conquistado de forma ilegal, bem como a ostentagao da
riqueza, marcam a diferenca moral entre o herdi da epopeia, incorruptivel, e o heréi do romance,
duvidoso. Desse modo, o romance ainda discute o “sonho americano”, inalcancavel e mediocre,
tipico do her6i moderno, um herdi errante, que fracassa.

Também na distopia Admirivel Mundo Novo, (1932) temos a ideia desse herdi que luta, mas
nunca consegue atingir seus objetivos, pois é constrangido pela sociedade: o protagonista Bernard,
ap6s uma falha no processo de criacdo, torna-se um sujeito deslocado, que vive em desarmonia
com a sociedade em que vive e, assim como Gatsby, possui aspira¢oes improvaveis de acontecerem,
pois é oprimido por forgas sociais maiores que ele. .ogo, o personagem romanesco tem uma vida

que, segundo (LUKACS, 2000, p. 83):

[...] s6 ganha relevancia por ser a representante tipica daquele sistema de ideias e ideais
vividos que determina regulativamente o mundo interior e extetior do romance. Somente
imbuido dessas exigéncias o personagem estara apto a revelar uma problematica contida
no mundo — o que lhe confere também uma existéncia problematica.

Portanto, o heréi romanesco ¢ fruto do sistema capitalista decadente, com ideias e ideais
decadentes e, além disso, é constantemente oprimido por forg¢as sociais, que o tornam cada vez
mais descontente, ambivalente e deslocado. Por conseguinte, o romance, bem como a arte em geral,
sao superestruturas ideoldgicas, perpassadas por uma relagdo complexa, determinadas pelo modo
de produgao material da sociedade (WILLIAMS, 2011). Para exemplificar o conceito de
superestrutura, Fagleton (2011) explica:

[...] <<superestrutura>> - certas formar juridicas e politicas, um certo tipo de Estado,
cuja funcio essencial é legitimar o poder da classe social que detém os meios de producio
econdmica. Mas a superestrutura contém mais do que isto: ela consiste também em certas
<<formas definidas de consciéncia social>> (politicas, religiosas, éticas, estéticas, etc.),
que o marxismo designa por zdeologia. (p. 17-18)

A partir disso, compreendemos que a analise literaria nao deve ser dissociada da analise do
modo de pensar, ideais, valores, preceitos e de outros componentes ideolégicos da sociedade, bem
como esta amplamente relacionada ao modo de producio vigente, capitalista. E, se a literatura é
uma superestrutura ideolégica, logo ela sera reflexo da sociedade na qual é desenvolvida, portanto,
“compreender a literatura significa, pois, compreender a totalidade do processo social de que ela
taz parte” (EAGLETON, 2011, p.18)

Esse desenvolvimento do romance como forma burguesa, que figura a sociedade burguesa
moderna, forma degradada, que nasce de uma sociedade também degradada (capitalista) e cria
herdis problematicos, bem como a ideia da arte como superestrutura ideologica, determinada pelo
modo de produgdo material da sociedade, esta amplamente relacionado com as teorias abordadas
pelo autor Antonio Candido em seu livro Literatura e Sociedade. Nesse classico sobre teoria literaria,
o autor faz uma profunda andlise a respeito da contribui¢do das ciéncias sociais para o estudo
literario, apresentando varios niveis de relacao conjunta entre literatura e sociedade, para além do
ponto de vista paralelistico, portanto, mostra a efetiva interpenetracao dessa relagao.
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Além de expor a complementacao de diferentes areas do conhecimento, de modo que
analisa a conexdo entre obra e ambiente, Candido estuda a estética literdria. Assim, o autor
apresenta o fator social, que ¢ a realidade da sociedade, fora da obra literaria, da realidade na qual
a obra fol escrita, ou seja, contexto social, época, costumes, conflitos, local etc. Candido intitula
esse fator como externo, que, para ele, “importa, ndo como causa, nem como significado, mas
como elemento que desempenha um certo papel na constitui¢io da estrutura, tornando-se,
portanto, interno” (20006, p.14), que se refere ao literario em si.

Logo, o autor busca explicar de que modo os elementos externos a obra se tornam internos
a tessitura narrativa e como somente dessa forma é possivel entender a fun¢io que a obra
desempenha. Observa-se que essa analise nao ¢ feita de modo separado — externo pelo externo e,
depois, interno pelo interno — mas através da correlagao entre ambos os fatores.

E este, com efeito, o nicleo do problema, pois quando estamos no terreno da critica
literaria somos levados a analisar a intimidade das obras, ¢ o que interessa é averiguar que
fatores atuam na organizagio interna, de maneira a constituir uma estrutura peculiar.
Tomando o fator social, procurarfamos determinar se ele fornece apenas matéria
(ambiente, costumes, tragos grupais, ideias), que serve de vefculo para conduzir a corrente
criadora (nos termos de Lukacs, se apenas possibilita a realizacio do valor estético); ou
se, além disso, é elemento que atua na constituicio do que hd de essencial na obra
enquanto obra de arte (nos termos de Lukics, se é determinante do valor estético).

(CANDIDO, 2006, p. 14-15)

Portanto, na critica literaria, o externo (fator social) deve ser analisado de acordo com a
atuac¢do no interno, visto isso, ao analisar uma obra podemos nos atentar para algumas questoes
como: “de que modo o fator social influenciou esta obra?” “O fator social serviu apenas de meio
para conduzir a criagao da obra? Ou foi determinante do valor estético, relacionado com a esséncia
da obra?”. Desse modo, pode haver a possibilidade de comegarmos a compreender como o valor
externo se torna interno, de modo indissociavel. Por exemplo, ao analisar a contribuicio dos
elementos externos na constituicio da narrativa da obra distopica Laranja Mecinica (1962), de
Anthony Burgess, observamos que certos elementos da sociedade inglesa aparecem no romance,
por meio da “ultravioléncia” do protagonista, por exemplo, que parecem figurar uma juventude
londrina violenta nos anos 1960, assim como o meio social do qual ele faz parte. No entanto, para
Candido, a camada mais profunda de analise “s6 ocorre quando este traco social constatado é visto
funcionando para formar a estrutura do livro” (2000, p.16). Em Laranja Mecinica, o protagonista
Alex parece internalizar a ultravioléncia como esséncia, algo intrinseco a si, difundindo-a de
maneira gratuita, aparentemente sem motivacoes, mas, o romance revela que tal ideia de uma
violéncia sem razdo era um mecanismo criado pelo estado repressor para justificar a violéncia
contra jovens “desajustados” nessa sociedade.. O externo (violéncia que permeia a sociedade
londrina de sua época) se tornou interno a composi¢ao da psicologia do personagem e Alex parece
figurar a violéncia impregnada em sua geragao devido a um estado repressivo, injusto, desigual,
violento. Logo, isso comprovaria a influéncia do fator externo e, também, a transformacao deste
em fator interno.

Quando isto se da, ocorre o paradoxo assinalado inicialmente: o externo se torna interno
e a critica deixa de ser socioldgica, para ser apenas critica. O elemento social se torna um
dos muitos que interferem na economia do livro, ao lado dos psicoldgicos, religiosos,
linguisticos e outros. Neste nfvel de analise, em que a estrutura constitui o ponto de
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referéncia, as divisGes pouco importam, pois ludo se transforma, para o critico, em
fermento organico de que resultou a diversidade coesa do todo. (CANDIDO, 2006, p.17)

De tal maneira, torna-se importante salientar o fator social ndo mais apenas como externo,
mas como elemento interno da obra, por isso, o autor explana sobre as analises literarias, que
podem apresentar diversos destaques de elementos externos, de acordo com quem a analisa, no

entanto, alerta:

Uma critica que se queira integral deixara de ser unilateralmente sociolgica, psicolégica
ou lingufstica, para utilizar livremente os elementos capazes de conduzirem a uma
interpretacdo coerente. Mas nada impede que cada critico ressalte o elemento da sua
preferéncia, desde que o utilize como componente da estruturacdo da obra. E nds
verificamos que o que a critica moderna superou nio foi a orientacio sociolégica, sempre
possivel e legitima, mas o sociologismo ctitico, a tendéncia devoradora de tudo explicar
por meio dos fatores sociais. (CANDIDO, 2006, p.17) [grifos nossos]

Por fim, se observa a importancia de uma analise literaria do romance que o considere
como figuracao da sociedade burguesa, de modo que o entendamos como uma forma degradada,
pois surge de uma sociedade degradada e cria herdis problematicos. Além de entender que através
da andlise literaria podemos compreender o processo social do qual a literatura faz parte. E, enfim,
importa abordar e compreender esses elementos como parte interna da tessitura narrativa das
obras, para entdo termos uma analise literaria genuina e completa.

A obra 1984, de George Orwell

George Orwell, pseudonimo de Eric Arthur Blair, nasceu no dia 25 de junho de 1903, na
India, no entanto, cresceu e estudou em escolas renomadas na Inglaterra. Socialista, Orwell
acreditava na igualdade e, portanto, suas obras costumam apresentar criticas politicas. Além disso,
ele também escreveu diversos ensaios e fazia apresenta¢oes em radios expondo sua visao politica
da sociedade e da cultura inglesa. (CARTER, MACRAE, 1996). Ele foi repérter, algo que também
refletiu em suas obras literarias com a abordagem de aspectos da realidade de sua época. Seus
romances mais conhecidos sao Animal Farm (1941) - comumente traduzido no Brasil como A4
Revolugao dos Bichos - ¢ 1984 (1949) (CEVASCO, 1985).

A obra 7984, publicada no ano de 1949, trata-se de uma distopia que se passa em um futuro
préximo, na Inglaterra, em uma nacao ficticia, chamada de “Oceania”, que coexiste com outras
duas nagbes: Eurasia e Lestasia. As trés estdo em constantes guerras entre si. A histéria é narrada
em terceira pessoa, por um narrador heterodiegético, que apresenta a vida do protagonista

“Winston Smith”, algo identificavel ja no primeiro paragrafo da obra:

Era um dia frio e luminoso de abril, e os relégios davam treze horas. Winston Smith,
queixo enfiado no peito no esfor¢o de esquivar-se do vento cruel, passou depressa pelas
portas de vidro das Mans&es Victory, mas nio tao depressa que evitasse a entrada de uma
lufada de poeira arenosa junto com ele. (ORWELL, 2009, p. 9)

Nesse trecho, além do tipo de narrador, também é possivel notar a atmosfera na qual a obra
se passara. O frio, de vento cruel, e a poeira arenosa dao o primeiro indicio de espago opressor,
agonizante e inescapavel no qual o personagem vive, em contraste com a existéncia das mansoes —
simbolo de riqueza.
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Assim, essa obra proporciona “uma previsaio de um futuro sombrio, com o Estado
totalitario fiscalizando tudo, até os pensamentos mais intimos de seus cidaddos, permanentemente
sob a vigilancia das telas do “Grande Irmao”, que lhes vasculham a intimidade” (CEVASCO, 1985,
p-82). Desse modo, o estado possui poder sobre as a¢des, pensamentos, ideologias e todos ambitos
da vida social, a privacidade inexiste.

Caracterizagdo da obra como distopia e seu uso como critica social as sociedades
existentes

Conforme dito anteriormente, a obra foi publicada em 1949, no entanto, como o proprio
nome do romance aponta, a histéria supostamente acontece em 1984, portanto o enredo se passa

em um tempo futuro:

Recostou-se na cadeira. Estava possuido por uma sensagao de absoluto desamparo. Para
comegar, nio sabia com certeza se estava mesmo em 1984. Devia ser por ai, visto que
estava seguro de ter trinta e nove anos e acreditava ter nascido em 1944 ou 1945; mas
nos tempos que corriam era impossivel precisar uma data sem uma margem de etro de
um ou dois anos. (ORWELL, 2009, p.14)

Esse trecho, além de evidenciar a possivel época em que se passa a historia, expoe o
sentimento de angustia do protagonista, Winston, desamparado sob forgas sociais opressoras.
Desse modo, logo no inicio da obra, esta ambientagdo opressora é demonstrada, principalmente
na descri¢ao do antagonista, “Grande Irmao”, e do seu rosto estampado nos cartazes:

Em todos os patamares, diante da porta do elevador, o poster com o rosto enorme fitava-
o da parede. Era uma dessas pinturas realizadas de modo a que os olhos 0 acompanhem
sempre que vocé se move. O GRANDE IRMAO ESTA DE OLHO EM VOCE, dizia
o letreiro, embaixo. (ORWELL, 2009, p.9)

Os posteres enormes com o rosto estampado e olhos que fitavam Winston, bem como o
slogan “o Grande Irmao esta de olho em voce”, causam a sensa¢dao de que o personagem esta
sendo observado constantemente. Esse monitoramento constante da populagao ¢ a principal arma
de controle social usada pelo estado na obra, de modo que os cidadios nao possuem nenhuma
liberdade. Assim, podemos abordar alguns elementos da obra que afirmam a existéncia de um
estado totalitario na obra, semelhante a modelos politicos existentes na sociedade contemporanea
e, principalmente, da época de produgdo da obra. O primeiro deles é o controle da teletela e outras
cameras o tempo todo:

A teletela recebia e transmitia simultaneamente. Todo som produzido por Winston que
ultrapassasse o nivel de um sussurro muito discreto setia captado por ela; mais: enquanto
Winston permanecesse no campo de visio enquadrado pela placa de metal, além de
ouvido também poderia ser visto (ORWELL, 2009, p.10)

As teletelas eram aparelhos usados pelo estado para ver e ouvir tudo que os cidadaos faziam
e diziam, além de transmitir mensagens do governo e reproduzir musicas militares, um modo de
controle mental usado a favor do governo. Como bem aponta Claeys (2010) a respeito do
totalitarismo:
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Ao contrario de ideias anteriores de tirania, incluindo o absolutismo monarquico e a
ditadura militar, o aspecto chave do novo ideal foi considerado como sendo o desejo de
controle total sobre os coragbes e corpos, mentes e almas, dos cidadaos da nagdo. (p.119)

[traducdo nossa]3

Logo, as teletelas eram importantes instrumentos do estado totalitario no controle do que
a populacao via, ouvia e falava. E o estado fazia questio de que a populagdo soubesse disso, para
que os que discordassem sentissem medo, pois o “Grande Irmao” sempre estaria os observando,
e esse medo era fundamental naquele governo totalitario, para sobreviver, os cidaddaos precisavam
defender os ideais do estado. Ao citar o controle sobre “cora¢des e corpos, mentes e almas”; o
trecho deixa claro que, assim observados, os cidadaos, obrigatoriamente, acabavam por abrir mao
de sua individualidade, cerceados de toda forma, impossibilitados de pensar, sentir, amar. Aliado
ao poder das teletelas, o estado totalitario da obra ainda possuia outros instrumentos politicos e
tecnolégicos para o controle da populagao, como os ministérios:

O Ministério da Verdade, responsavel por noticias, entretenimento, educacio e belas-
artes. O Ministério da Paz, responsavel pela guerra. O Ministério do Amor, ao qual cabia
manter a lei e a ordem. E o Ministério da Pujanca, responsavel pelas questdes
econémicas. Seus nomes, em Novafala: Miniver, Minipaz, Minamor ¢ Minipuja.
(ORWELL, 2009, p. 12)

Cada ministério era responsavel por uma forma de manipulagio e possufa nomes
completamente contraditérios, pois tratavam justamente do contrario do que se pensa ao ler seus
nomes. O ministério da verdade manipulava informagoes, o da paz buscava sustentar as guerras
constantes, o do amor tratava de lei e ordem através do 6dio e da violéncia, o ministério da pujanca
tratava de disfarcar, porém, manter a pobreza. Constituia-se um governo bem articulado, que
manipula e vigia a populagdo a seu favor. Assim, através da obra, Orwell chama atengdo ao fato de
que a contradi¢do faz parte da esséncia dos estados totalitarios, de forma que os cidaddos se
tornassem alienados ao regime e nao notassem, pois, o estado disfarcava e os iludia e, dessa forma,
a populacio seguia os ideais do governo, fosse por medo, por alienagao politica ou fanatismo.

Além dos ministérios, esse estado possufa outros departamentos e organizagdes, sempre
voltados para alguma forma de controle da populagdo. Uma das principais organizagoes era a
“policia do pensamento”, responsavel por prender “crimepensadores” — pessoas que esbogavam
qualquer pensamento ou atitude contraria ao governo, pois, para manter o estado totalitario, ha a
necessidade de reveréncia a um governo intimidador, violento e injusto, de forma que se altera,
inclusive, o conceito de familia e afetos. Até mesmo as criangas passam a fazer parte da vigilancia,
algo exposto na cena em que Winston vai a casa de um colega para consertar uma pia e se depara

com os filhos dele e uma mae amedrontada, e o narrador explica:

Quase todas as criancas eram horriveis atualmente. O pior de tudo era que, por meio de
organizacoes como a dos Espies, elas eram transformadas em selvagens incontrolaveis
de maneira sistematica — e nem assim mostravam a menor inclinacdo para rebelar-se
contra a disciplina do Partido. Pelo contrario, adoravam o Partido e tudo que se
relacionasse a ele. As canc¢oes, os desfiles, as bandeiras, as marchas, os exercicios com
rifles de brinquedo, as palavras de ordem, o culto ao Grande Irmdo — tudo isso, para

elas, era uma espécie de jogo sensacional. Toda a sua ferocidade era voltada para fora,

* Unlike previous ideas of tyranny, including monarchical absolutism and military dictatorship, the key aspect of the new ideal was held to
be the desire for complete control over the bearts and bodies, minds and souls, of the citizens of the nation.
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dirigida contra os inimigos do Estado, contra os estrangeiros, os traidores, os
sabotadores, os criminosos do pensamento. Chegava a ser natural que as pessoas com
mais de trinta anos temessem os préprios filhos. (ORWELL, 2009, p.30)

O mais proximo de uma relagdo que se espera em uma “familia comum” e afetuosa é
apresentado através das relagdes de Winston com a namorada, enquanto que as relacdes familiares
daquele colega de Winston podem ser a figuragdo da alienagao total das pessoas em relagdo ao
controle do estado, pois até as criancas denunciam os pais. Dessa maneira, a familia em 7984 se
constitui como um microcosmo do partido, do sistema de governo. Assim, a familia torna-se um
micropartido, ameacadora, sem afeto e controladora, uma extensdo dos ideais e dos olhos
ameacadores do “Grande Irmao”. E a doutrinacdo infantil ¢ mesmo um meio de manutencao da
ideologia deste estado manipulador, mentiroso e violento. Ao doutrinar criangas, o partido garante
sua manutenc¢ao no poder até as proximas geragoes.

Também podemos notar a figuracio do medo instaurado na populagiao nesse tipo de
governo, ao observar o comportamento de Winston, um personagem instavel emocionalmente no
inicio, repleto de duvidas, inseguro e sempre com medo de ser descoberto. Por isso, outro ponto
perceptivel em relagdo a essa alienagdao ao estado ¢ a forma como mesmo os personagens ditos
como “mais criticos” estao inseridos nessa sociedade da obra. Winston trabalhava em um dos
departamentos do ministério da verdade e era obrigado a reescrever a historia a favor do estado.
Isso pode figurar como o sistema obriga os cidadaos a colaborarem com ele para que nao tenham
sua existéncia ameacada. Essa pratica manipuladora, fundamental para manter o controle total da
populacdo, um artificio utilizado por esse governo, consiste justamente no apagamento e na
manipula¢iao da historia, algo feito pelo ministério no qual Winston trabalhava:

E se todos os outros aceitassem a mentira imposta pelo Partido — se todos os registros
contassem a mesma histéria —, a mentira tornava-se histéria e virava verdade. “Quem
controla o passado controla o futuro; quem controla o presente controla o passado”,
rezava o lema do Partido. E com tudo isso o passado, mesmo com sua natureza alteravel,
jamais fora alterado. Tudo o que fosse verdade agora fora verdade desde sempre, a vida

toda. (ORWELL, 2009, p.40)

Governos totalitarios costumam controlar todo o conteudo consumido pela populagio, o
que ¢ assistido e lido por ela, a cultura disseminada é obrigatoriamente a que o estado decidir. Desse
modo, é possivel manipular a histéria e reescrevé-la a favor do governo. Os herdis, os vildes e,
especialmente em 7984, quem existe ou deixara de existir na historia sao definidos pelo governo,
criando uma aliena¢do completa da populacio, existente, como dito anteriormente, mesmo com as
pessoas mais criticas. Assim, em um ponto mais avangado da obra, observamos Julia, namorada de
Winston, na cena em que ele tenta conversar sobre assuntos politicos com ela:

Winston se apercebeu do siléncio assim como nos apercebemos de um ruido novo. Teve
a impressdo de que ja fazia algum tempo que Julia estava muito quieta. Deitada de lado,
nua da cintura para cima, ela tinha o rosto acomodado na palma da mao e uma mecha
escura caida sobre os olhos. Seu térax subia e descia devagar e com regularidade.
“Julial” Nenhuma resposta.

“Julia, vocé esta acordada?” Nenhuma resposta.

Julia estava adormecida. (ORWELL, 2009, p.214)



I CONGRESSO GAIA 107
Literatura, Arte e Politica

Ela era critica, mas somente porque incomodava-se com as imposi¢des do estado, que
impedia sua liberdade pessoal em termos de relacionamentos amorosos, por exemplo, mas nao
entendia o sistema, por isso nao se interessou tanto quando Winston tentou abordar assuntos
politicos. Ela pode ser vista como uma figuragio da critica a alienag¢ao de pessoas até mesmo
quando se sentem incomodadas com o controle social. E também pode figurar a superestrutura
dessa sociedade, pois internamente nao consegue entender que o que o partido faz é muito mais
do que cercear liberdades pessoais, individuais. Winston, o protagonista, ¢ muito mais inquieto em
relacdo a necessidade de se rebelar contra o partido, revelar suas mentiras, pensar por conta propria,
se revelando como um her6i moderno, pouco adequado ao seu meio, problematico, pois age como
um ponto de tensdo entre as ordens de seu sistema e suas inquietagdes pessoals, intimas.

Ao longo do romance, se revela um outro artificio utilizado na alienagao, o “duplipensar’:

Sua mente deslizou para o labirintico mundo do duplipensamento. Saber e ndo saber,
estar consciente de mostrar-se cem por cento confidvel ao contar mentiras construidas
laboriosamente, defender a0 mesmo tempo duas opinides que se anulam uma a outra,
sabendo que sdo contraditérias e acreditando nas duas; recorrer a légica para questionar
a logica, repudiar a moralidade dizendo-se um moralista, acreditar que a democracia era
impossivel e que o Partido era o guardido da democracia; esquecer tudo o que fosse
preciso esquecer, depois reinstalar o esquecido na meméria no momento em que ele se
mostrasse necessatio, depois esquecer tudo de novo sem o menor problema: e, acima de
tudo, aplicar o mesmo processo ao processo em si. (ORWELL, 2009, p.40)

Este conceito de “duplipensar” pode ser entendido como uma critica a contradigio e
demagogia, nao apenas de governos totalitirios, mas de qualquer governo na sociedade
contemporanea. E perceptivel que sem a destruigao desse “duplipensar”, nio ha como diminuir as
opressoes sociais, mesmo que haja revolu¢bes que dizem ter esse intuito.

E claro que o Partido se vangloriava de ter libertado os proletas da escravidao. Antes da
Revolugao eles eram oprimidos de maneira revoltante pelos capitalistas. Passavam fome,
eram agoitados, as mulheres eram obrigadas a trabalhar nas minas de carvao (para falar a
verdade, as mulheres continuavam trabalhando nas minas de carvio), as criancas eram
vendidas para as fabricas a partir dos seis anos de idade. Mas, a0 mesmo tempo, fiel aos
principios do duplipensamento, o Partido ensinava que os proletas eram inferiores
naturais que deviam ser mantidos dominados, como os animais, mediante a aplicagdao de
umas poucas regras simples. Na realidade pouco se sabia sobre os proletas. Nao era
necessario saber grande coisa. Desde que continuassem trabalhando e procriando, suas
outras atividades careciam de importancia. (ORWELL, 2009, p.706)

Esse trecho explicita bem a critica da obra a respeito da crenga em revolugdes utdpicas, que
prometem acabar com a opressao, mas acabam tornando-se opressoras. Esse controle social,
manipulac¢do de informagdes, mudanca de conceitos em favor do governo, separacio das pessoas
em grupos, contradigdes governamentais entre outras caracteristicas abordadas na obra podem
figurar governos existentes durante o auge do totalitarismo nas décadas de 1920 e 1930,
principalmente no que diz respeito aos regimes stalinista, nazista e fascista. Como bem aborda
Booker (1994):

E claro que 7984 ¢ muito mais do que uma simples condenagio da Russia stalinista. Por
um lado, o fascismo também esta claramente implicado; por outro, o préprio Orwell

descreveu mais tarde o livto como um aviso contra os excessos que podem desenvolver-
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se em Inglaterra na tentativa de combater o stalinismo - muito na veia dos anteriores
avisos de Sinclair Lewis a América Ndo vai acontecer agui. Seja como for, 71984 esta
intensamente enraizado na histéria contemporanea, embora Orwell também recorra a

um numero de fontes literarias. (p.69)

Logo, observamos que cada elemento da obra: personagens, ambiente, espago, tempo,
didlogos etc, pode ser associado a sociedade contemporanea e critica o totalitarismo, além de expor
em Winston a inquietagdo e sensa¢ao de desamparo de uma sociedade contra os estados totalitarios:

Seus olhos voltaram a fitar a pagina. Constatou que durante o tempo em que ficara ali
sentado sentindo-se desamparado continuara a escrever, como numa a¢io automatica. E
ja ndo era a letra retraida e desajeitada de antes. A pena deslizara voluptuosamente pelo
papel macio, grafando em letras de forma graudas e nitidas:

ABAIXO O GRANDE IRMAO

ABAIXO O GRANDE IRMAO

ABAIXO O GRANDE IRMAO

ABAIXO O GRANDE IRMAO

ABAIXO O GRANDE IRMAO

vezes sem fim, enchendo metade de uma pagina. (ORWELL, 2009, p.23-24) [grifo nosso]

Winston se incomoda com a vida que leva, pensa em se rebelar, em colocar “abaixo” o
grande irméo, o controle social. E um protagonista que nio se adequa bem 4 sua sociedade, que a
questiona. E, da mesma maneira, assim como vemos em Winston e nos outros personagens, a obra
pode expor o pensamento de que uma ou outra pessoa se incomoda e se rebela contra o sistema,
mas a maioria, mesmo que se incomode, permanece acomodada ¢ alienada a ele, perpetuando-o. E
essas que se rebelam, quando nao sio deletadas da historia, sio submetidas a opressao e tortura até

cederem, como ocorre com Winston:

Havia ocasides em que ele rolava indignamente pelo chdo, como um animal, revirando o
corpo para um lado e para o outro, num esforco incessante e desesperado de se esquivar
dos chutes, mas sé conseguindo incitar mais e mais chutes nas costelas, na barriga, nos
cotovelos, nas canelas, na virilha, nos testiculos, na base da coluna. (ORWELL, 2009,
p-238)

Mesmo Winston, que teve a tentativa de uma rebelido, no fim, fracassou em seus objetivos
contra o estado, retrato de um heréi degradado, em uma sociedade degradada. Ap6s ser torturado
e violado, foi obrigado a se dobrar e ceder: “Sua tnica preocupacao era descobrir o que queriam
que confessasse e em seguida confessar depressa, antes que a intimidacio recomegasse.”
(ORWELL, 2009, P.239), numa metafora do poder de convencimento de estados violentos e
repressores, nos quais, mesmo o cidadao mais critico e corajoso acaba se rendendo, e todas as suas
davidas e questionamentos sao anulados por causa da violéncia, opressao, medo e da forca maior
dos poderosos que dominam o sistema social, tornando os cidadios como Winston no final —
degradado, oco, vazio, sem sentimentos, sem emogoes, fraco, vencido, tornando-se apenas mais
uma parte da engrenagem dos interesses do sistema: “Mas estava tudo bem, estava tudo certo, a
batalha chegara ao fim. Ele conquistara a vitéria sobre si mesmo. Winston amava o Grande Irmao.”
(ORWELL, 2009, p.292).

O desfecho do romance desvela duas caracteristicas comuns aos estados totalitarios: a
necessidade de lealdade, devogao completa e seus membros, bem como a onipresenca do estado,

que a tudo vé, tudo domina e tudo consegue controlar. Winston, agora acuado pelo medo das
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torturas fisicas e psicolégicas, se curva perante sua sociedade degradada, se adequa a ela, aceita-a,
deixando de problematiza-la e questiona-la. Winston figura como o tipico heréi problematico,
descrito por Lukacs (2000), que acaba por se anular diante de for¢as maiores, impossiveis de serem
mudadas. Aqui, no fim do romance, os elementos externos a essa sociedade futuristica, formada
por um estado totalitario, se tornam internos a constituicao psicologica deste protagonista, como
entendeu Candido (2000): o vazio externo, a mentira, a alienacio e a violéncia se tornam internos
a Winston, que vira um sujeito mecanico, oco, cujos pensamentos nao conseguem se fixar em nada

que nao seja a figura opressora, e agora amada, do grande irmao, aquele que a tudo controla.
Conclusio

Apbs o estudo bibliografico sobre as teorias da distopia e de literatura e sociedade, e a
analise de alguns elementos da obra, observou-se a sua caracterizagao como distopia, por se tratar
de uma histéria futuristica, que descreve um retrato ficticio de uma sociedade em que
desenvolvimentos sociais e politicos negativos prevaleceram. A obra ainda apresenta uma satira as
aspiragbes utOpicas e da sociedade em geral, além de possuir relagbes com a sociedade
contemporanea de Orwell, das décadas entre 1920 e 1940, correspondentes ao auge dos regimes
totalitirios como fascismo, nazismo e stalinismo, de modo que expde exemplos do que essa
sociedade contemporanea deveria evitar para que nao trouxesse agravos em tendéncias que privam
a liberdade dos individuos.

Notou-se também a protagonizacio de Winston como um heréi moderno, sujeito
problematico dentro de uma sociedade degradada, em constantes dividas sobre o mundo e sobre
si. Um herdi cujos objetivos jamais sao alcangados. Ele ¢ fruto de uma sociedade injusta, dividida
em classes, desigual e degradada, assim como ele também apresenta degradagao e acaba rendendo-
se.

Por fim, compreende-se que as distopias, embora tematizem um futuro distépico, nao
imaginam estes futuros de um lugar inexistente, mas sim com base nas sociedades contemporaneas,
satirizando sua configuragao totalitaria, sua falsa democracia e até apontando para possibilidades
futuras de estados totalitarios ainda mais opressores, individualistas, controladores e violentos.
Assim, as obras distopicas utilizam-se de elementos externos (sociais) e os tornam internos a
narrativa, de modo que esses elementos nao podem ser dissociados da obra. E, dessa forma,
entende-se que compreender a obra literaria distopica é entender o processo social do qual ela faz
parte, bem como entender como os elementos sociais a permeiam e como a obra em si aborda

esses elementos e tece sua narrativa.
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LITERATURA A CONTRAPELO: TENSAO E LEGITIMIDADE EM UMA OBRA
INFANTOJUVENIL DE ALCIENE RIBEIRO

Karina Torres Machado®

Resumo: O presente artigo tem por objetivo analisar a obra infantojuvenil da escritora mineira
Alciene Ribeiro, Moga Baleia, publicado pela primeira vez em 1990 e reeditado pela Editora
Pangeia em 2022, a fim de evidenciar como a autora concede a0 menor novos matizes €
configuragoes, que nao os cristalizados pela tradi¢ao da literatura infantojuvenil. Por meio de uma
pesquisa bibliografica, observaremos como Alciene Ribeiro delineia, na obra selecionada, novos
padrdes em relagdo a figura feminina a partir do questionamento dos estereétipos preconizados
pela sociedade, como forma de incitar leituras reflexivas que ampliam os horizontes de expectativas
de seus leitores. A autora, por meio de uma escrita engenhosa, concisa e substantiva, institui, para
a literatura infantojuvenil, tematicas contemporaneas, que pelo desconforto das situagdes vividas,
fazem emergir a legitimidade do outro e novas prerrogativas para uma existéncia mais equanime.
Assim, a escritora revisita e amalgama a tradigao literaria infantojuvenil pelo universo de tensiao dos
tipos sociais marginalizados instaurados na obra em analise, para ratificar uma nova postura da arte
literaria e da formacao de leitores. Nesse sentido, a leitura da obra, ao mesclar fantasia, realidade e
as complexas relagdes humanas, suscita desvelamentos, que revelam imagens da atualidade e ecoam
os silenciamentos dos sujeitos marginalizados, para que novas posturas e condutas sociais possam
co-existir.

Palavras-chave: Literatura infanto-juvenil. Alciene Ribeiro. Feminino.

Introducgao

A literatura infantil no cenario nacional surgiu arraigada ao desenvolvimento da educagio
primaria e, consequentemente, ao crescimento do mercado editorial. A criagdo de escolas e a nogao
de que estas deveriam formar o futuro cidadao, fez dos primeiros textos literarios infantis produtos
utilitaristas a servico de um bem maior o estado -, além de representarem objeto de prospec¢ao
econdmica das editoras, devido a importancia concedida ao livro didatico.

A esse respeito Marisa Lajolo e Regina Zilberman argumentam no livto A formagao da
leitura no Brasil, de 2019, que “[o]s livros para criangas, em circulagao no Brasil desde o inicio do
século XIX, confundiam-se com as obras didaticas, pois predominavam os volumes denominados
Tesonros dos meninos ou Tesouro das meninas” (LAJOLO; ZILBERMAN, 2019, p. 307).

Os apontamentos das estudiosas explicitam o carater concebido a literatura infantil, no
século XIX, que clandestina ou transmitida oralmente pelas maes negras, definiram a clave
interpretativa deste recurso pautada na “precariedade, [nJo improviso, [n]a arbitrariedade e [n]a
monotonia” (LAJOLO; ZILBERMAN, 2019, p. 219) de exemplares, de escola e de professores
como metodologia para formar leitores.

A literatura infantojuvenil desterritorializada encontra em Monteiro Lobato respiro e novas
nuances que prezavam o ladico, a imaginacao, o folclore, a fabulagao e o lugar de fala da crianca.

3 Doutoranda em Estudos Literarios, pela Universidade Federal de Mato Grosso do Sul, cimpus de Trés Lagoas. O
presente trabalho foi realizado com apoio da Fundagdo de Apoio ao Desenvolvimento do Ensino, Ciéncia e Tecnologia
do Estado de Mato Grosso do Sul - FUNDECT, junto a Universidade de Mato Grosso do Sul — UFMS, Campus de
Trés Lagoas.
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Tais perspectivas engendraram, na década de 70, maior expressividade ao texto literario infantil
com a ampliacio de obras, autores, editores, pesquisas e estudos em torno do espago e das
peculiaridades da infancia.

Nesse cenario promissor, Alciene Ribeiro iniciou sua produgdo literaria com o conto
“Antevéspera de finados”, publicado no Suplemento Literario, de Minas Gerais. Em 1977, publica
o conto “Vinte anos de Amélia”, na ontologia Queda de brago, de Glauco Mattoso e Nilto Maciel.
Em seguida, em 1983, publica Filho de pingugo, obra infantojuvenil, ganhadora do 1° Prémio
Colegao Pinto por se tratar “original profundamente humano e cheio de emogao, retratando com
fidelidade e coragem o conflito entre um filho adolescente e um pai alcéolatra” (RIBEIRO, 1983).

Nesse sentido, do primeiro livro ao ultimo Tecela de sonhos e outras tramas, 2021, a
escritora mostra-se engenhosa com a linguagem, contemporanea nas tematicas tecidas e detentora
de uma voz que faz emergir do desconforto da trama confeccionada a legitimidade do outro. Assim,
este artigo tem por objetivo verificar, na obra da escritora, Moga Baleia® (1990), como a tradi¢io
literaria é amalgamada pelo universo de tensiao dos tipos sociais marginalizados para ratificar uma

nova postura da arte literaria e da formagao de leitores.
A representagdo do despossuido em Alciene Ribeiro

A escritora Alciene Ribeiro [Leite], mineira de Ituitaba, inicia sua produgio artistica com o
conto “Antevéspera de finados”, publicado no Suplemento Literario, de Minas Gerais, em 1976 e,
desde entio nio parou de publicar obras literarias destinadas a crianga, ao jovem e ao adulto. Na
dissertacio Poliedro Feminino: Faces da Mulher em Contos de Alciene Ribeiro, de 2018, Natalia
Tano Portela afirma que a autora foi a primeira mulher ituiutabana que fez da escrita literaria sua
profissdao. Ainda sobre a escritora, Karina Gomes, 2019, em sua tese, argumenta que

[a] diversidade de arquivos encontrados em sua fortuna critica expSe o universo literatio
de Alciene Ribeiro Leite, sua importancia no circuito literdrio de Minas Gerais nas
décadas de 80 e¢ 90 e a profundidade de sua obra, que tem temdticas e assuntos que
exploram o cotidiano e levam a reflexdo, principalmente com relagdo ao feminino e a
condi¢do da mulher na segunda metade do século XX em uma sociedade agraria,
patriarcal, provinciana, em transmuta¢ao para o mundo urbano, consumista e em plena
revolucio dos costumes, em periodo no qual o Brasil via-se sufocado pelo regime militar.

(GOMES, 2019, p. 85).

A critica literaria Nelly Novaes Coelho, em 1989, a respeito do langamento do livro Nos
beirais da memdria, destaca que Alciene Ribeiro tem “[f]irme dominio da escrita fabuladora —
Linhagem do genial Rosa — capacidade de se manter na fronteira entre o imaturo, abrindo os olhos
pra vida e ja amadurecida pela experiéncia e pela reflexao [...| (COELHO, in RIBEIRO, 1989, p.
3).

A pesquisadora Maria do Socorro Pereira Soares Rodrigues do Carmo, em sua dissertagao,
de 2018, afirma que “Alciene Ribeiro faz da literatura um meio de denuncia social, e a tensao do
olhar da crianga é que faz a focalizagao gerar a dentncia que é a fungao da literatura” (CARMO,
2018, p. 100).

36 Reeditado pela Editora Pangeia, em 2021. Na versio de 2021, as trés partes que dividem o livro foram suprimidas e,
algumas palavras foram substituidas por sin6nimos e alguns trechos ficaram mais sucintos com a supressio de alguns
vocabulos.
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No que diz respeito a literatura infantojuvenil, a escritora publicou os livros Filho de
pingugo (1983); O magico de olho verde (1984); Tecela de sonhos (1987); Ora, pipocas!
(1988); Um jeito vesgo de ser (1988); Dracula tupiniquim (1989); Moga Baleia (1990); Idéias
as pampas (1990); Bicho de goiaba (1992); Condio do gira-mundo (1991); Borracha nele!
(1995); Lagarta atrevida, borboleta e vida (2001); Uma coelhinha dodéi (2002); Troca-troca
(2010) e Tecela de sonhos e outras historias (2021).

Nas obras anunciadas, o leitor é exposto a um refinamento estético que nao se reduz as
convengoes dominantes, mas, a0 contrario, engendra nas linhas e nas entrelinhas do texto um
discurso desestabilizador como potencialidade de retorno a tradigao literaria, para transpo-la e
atualiza-la aos preceitos e as ordens vigentes. As tematicas envolvem desde situagcbes comuns,
como: a dificuldade em compreender os numeros, a falta de empatia com os animais, até a
explorac¢do do alcoolismo, da soliddo, da morte etc.

As personagens elaboradas pela escritora explicitam a independéncia e o “desajustamento
ou inconformidade com os padrées comportamentais dos adultos” (PORTELA, 2018, p. 32),
como forma de questionar os enclausuramento vivido por criangas, jovens e mulheres. Assim como
as personagens, a linguagem e seu projeto estético ressaltam o dominio da palavra como forca
criativa e metaférica para transpor o discurso e se enveredar por caminhos sinuosos e necessarios
para novas significagoes e simboliza¢des da existéncia humana.

Conectada as intempéries do tempo presente, possuidora de um dominio textual impecavel
e conhecedora da tradicdo literaria, a autora favorece o encontro com a pléiade multiforme e
multissignificativa da vida e do ser manipulados pelo dito, pelo nao dito e pelo interdito dos
discursos sociais. Essa percepgao ¢é reiterada por Gomes (2019) para quem a literatura da autora

¢ diversa por nio apresentar caracteristicas de literatura informativa, muito sutil [...] o que
nio ¢ uma constante no perfodo em que as obras tinham o potencial informativo
também, além de [possuidoras de] uma linguagem mais direta, mais simplificada, de facil
leitura e interpretacdo por parte do publico jovem. (GOMES, 2019, p. 164).

A pesquisadora Karina Gomes ainda complementsa,

[s]lendo arte, a literatura de Alciene permite que a discussdo sobre a vida e os conflitos
humanos sejam expostos e discutidos, a nio aceitacéo, a revolta, a morte, a miséria e
pobreza, os conflitos sociais, a violéncia doméstica, levando a compreensdo do cotidiano
e do contemporineo. A literatura ficcional, o universo literario tem a capacidade de
alcancar limites inatingfveis dentro do plano real, uma vez que a ficgdo estrutura-se de
forma a aproximar a vida, de forma que a distancia possamos nos posicionar sobre a
mesma, imaginar, sonhar, sofrer. (GOMES, 2019, 168).

Ou ainda, nas palavras de Carmo (2018), “[a] denuncia que Alciene apresenta em suas obras
sdo gritos por socorro de uma sociedade oprimida pelos desmandos causados pela infelicidade do
ser, para que possa mudar sua histéria de angustias e anseios e possa ter uma vida prospera e feliz.”
(CARMO, 2018, p. 95).

Em suas obras, por meio da proximidade com as agruras da vida e da identidade gerada
pelas situagdes descritas, o discurso se integra a a¢ao narrada, promove novos matizes para a
compreensao do ser e faz com que vida e obra coadunem-se na expressao simbolica da existéncia

pelas representagoes e perspectivas sociais expostas.
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Em seu primeiro livro de contos Eu choro do palhago, de 1978, o leitor depara-se com
dezessete contos que denunciam diversas condi¢des opressoras que configuram a existéncia
humana. Neles, a crianga, o adolescente, o marido e, principalmente, as varias facetas assumidas
pela figura feminina no lar, na vida conjugal, no trabalho e na sociedade, sdo tecidas como forma
de exibir as agruras humanas que perfilam nos cenarios sociais a fim de questiona-las. Nas palavras
da autora, a literatura que produz tem o intuito de apontar “certas condigdes opressoras do homem,
que tanto podem ser de ordem moral ou material. Pode ser clava e pode ser escudo, pois mostrando
a opressao esta defendendo, e defesa implica um ataque também.” (RIBEIRO, 1978, p. 1).

Em “Nem Gilda, nem Gildinha”, 1978, a dificuldade da crianga de ser compreendida pelo
adulto ¢ exposta, visto que Gilda ou Gildinha é vista pelo pai, pelo médico e pela enfermeira, como
ser ingénuo e puro, incapaz de compreender os fatos de sua doenga. Paradoxo exposto pela
personagem infantil que salienta a compreensao de sua fragilidade humana e seu aspecto doentio
pelo didlogo que trava com o pai e da visao que expoe de que o ladico, a fantasia, a simbolizacao,
caracterfsticas da infancia, podem ser a chave para o enfrentamento de seu problema por
perspectivas e posturas diferentes das costumeiras.

No conto “Germes de 6dio”, de 1978, o drama familiar, deflagrado pelos olhos do filho
mais novo, invade o espago narrativo e discute questdes como incompreensao, afeto, prostituigao,
trafico, alcoolismo, abandono, esteretipos sociais, solidao e sentimentos como raiva, 6dio e amor.
O conto desnuda as arbitrariedades ocasionadas pela falta de dialogo no bojo familiar e a visao das
criangas como seres com aptidoes minimas para apreender a vida, principalmente a adulta.

A familia e as relages familiares que a configuram faz-se tema recorrente nos livros da
escritora, como na novela Filho de Pingugo, de 1983, em que as adversidades de um filho
adolescente e de um pai alcdolatra sao colocadas em cenas, com fidelidade de fatos e ousadia em
discutir tal questio. No livto Teceld de sonhos, de 1987, a tematica da morte e da solidao
aproxima avo e neta e traz a baila questionamentos acerca da infancia e da velhice. Ja em Moga
Baleia, 1990, o jogo de interesse que cerceia o casamento e as relagdes de dependéncia e subjugacao
da mulher desenredam os padrdes a serem seguidos pelas jovens mulheres para terem sucesso na
vida, 20 mesmo tempo que incitam posturas mais ativas, de libertacao e empoderamento feminino.

A leitura dos primeiros textos da escritora antevé um dos temas que caracterizaria a obra
de Alciene na posteridade, a figura feminina e seus enclausuramentos, uma vez que expoe as dores
da mulher subjugada, vista como acessorio, receptaculo, maquina social da empresa casamenteira,
do patriarcado, das reagoes sociais e dos esteredtipos construidos em torno dessas figuras. Na
maioria de seus textos, os momentos de siléncio e os vazios sentidos explicitam epifanias
vivenciadas pelas personagens que, a0 escancarar sua condi¢ao, clamam por uma existéncia menos
opressora e neglicenciada.

A pesquisadora Natalia Tano Portela, em trabalho publicado em 2018, menciona que “surge
como constante tematica na literatura de Alciene Ribeiro a apresenta¢ao da fungio social esperada
das mulheres e da funcao social desempenhada pelas mulheres.” (PORTELA, 2018, p. 19), e
acrescenta que

Dada a naturalidade com que a tematica do papel da mulher é apresentada nos contos,
sem que isso necessariamente se constitua o objeto central de sua obra, torna-se possivel
levantar a breve hipdtese de que esse aspecto da literatura de Alciene Ribeiro nio seria
mera representacdo didatica, mas uma das “sujeiras” que a escritora pretende apontar.
(PORTELA, 2018, p. 21).
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Esse tema também perpassa os textos destinados as criangas e aos jovens, em que o leitor
percebe o mesmo labor dedicado a figura feminina e a definicio de literatura que engendra a
produgcao artistica de Alciene: apontar a opressao vivida como forma de dentncia para a proposi¢ao
de olhares e posturas diferentes. Mesmo afirmando que se julgava “incapaz de escrever para
adolescentes” (RIEBIRO,1984, p. 59), pois exigia muito mais dela, retratou-os calcados no tempo
presente e na vida presente como forma de propiciar uma coparticipagao com seu leitor:

Nio sobrecatrego o jovem como o peso do futuro. Ele é o hoje, aqui e agora, com as
contradi¢ées do momento. Dispensado o didatismo em minha literatura, quero dele,
leitor, comunhdo com o texto, a dinimica sé possivel com participagio consciente. Pois
ler é também ampliar possibilidades de superar problemas; gerar mecanismos contra o
embotamento do raciocinio, mazela tipica da sobrecarga massificante da informacio.”
(RIBEIRO,1984, p. 59).

Com frequéncia nas obras da escritora, o olhar da crian¢a e dos adolescentes para as agruras
da vida é apresentado para dar voz a esses seres excluidos e, assim, deflagrar os condicionamentos
que os determinam e os constituem na e para a vida social. Em seus textos, as criangas possuem
personalidade ativa, um olhar inquiridor para os fatos vividos e testemunhados; buscam a liberdade,
sao dominadas pelo desejo de renuncia e desafiadas a encontrar recursos para driblar o circulo
vicioso que a cerceiam.

Assim, se na década em que Alciene Ribeiro se langou como escritora a literatura infantil
falhava “miseravelmente em sua possivel func¢ao de ruptura de esquemas convencionais e proposta
de novos valores, mais ricos e mais variados.” (BELOTTI, 1985, p.93), Alciene lan¢ava-se a
contrapelo de tal denominador comum, com uma arte em que os seres marginalizados e
enclausurados pelo aparato social, assegurava a liberdade de expressiao pela denuncia geradora de
conhecimento e de reflexdo que suscitam a transformagao social.

Tal observacao corrobora os dizeres de Portela, 2018, para quem a escritora “em todos os
contos com protagonista infantil feminina, a personagem apresenta tracos de independéncia e
desajustamento ou inconformidade com os padrées comportamentais dos adultos” (PORTELA,
2018, p. 32).

Para a veiculagdo de tal inconformismo, a escritora conta com a coparticipagao consciente
do leitor na leitura de seus textos, que proporcionara uma visao inquietante da crianca e do tempo
presente, como pode ser lida no conto “Boné vermelho”, do livro Um jeito vesgo de ser, de 1988.
No conto, trés geragdes de mulheres deparam-se com o enfrentamento de temas pungentes na
esfera social em relagdo a conduta feminina — a liberdade de género, o conservadorismo e a vida
libertaria. Na ambientacdo dos contos de fadas, a peregrinacao de Boné Vermelho pelas ruas da
cidade para chegar a casa da avé revela e discute a importancia concedida ao olhar inquiridor do
outro, determinante de a¢oes e valores dos sujeitos, a exclusio social do olhar infantil no
planejamento urbano, a pedofilia, a desigualdade social, o preconceito, as estereotipias em torno
das relagdes amorosas, as mascaras sociais e a falta de empatia dos individuos. A esse respeito,
Wania Majadas, ao discorrer sobre o livro de contos O Joao nosso de toda hora, de 1990,

argumenta que

De maneira realista, Alciene vai compondo os quadros de uma sociedade que é marcada
irremediavelmente pelo desconforto de sentir-se responsavel pelo desamor, através de
um processo irreversivel de desumanizag¢do. Daf a nossa afirmacio inicial de que a maior

preocupacio da autora em O Jodo Nosso de Toda Hora esta ligada ao ser humano, seus
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problemas, sua complexidade, seus medos, suas incoeréncias. Este livro povoado de
Jodes é mais uma prova de que o escritor da atualidade estd voltado principalmente para
os acontecimentos do contraditério cotidiano — dissecando o dia-a-dia com sincera
preocupacido, e consequentemente levando o leitor a um questionamento inquietante,
porém benéfico, pois nada pior do que a passividade, a omissdo. O Jodo Nosso de Toda
Hora possui, portanto, esta vara magica que nos leva a perguntas que necessatiamente

exigirdo respostas (MAJADAS, 1982, p. 2).

Nesse sentido, em seus textos, o silenciamento da crianga, do jovem, da mulher e do idoso
ecoa em agOes, posturas e elocugdes que transpoem as moralidades social e histérica para, a
contrapelo das convengoes, dar voz e vez ao despossuido, ao marginalizado, ao excluido e, assim,
oportunizar uma leitura multipla e plural da vida, imprimindo a reflexdo de favorecer a
democratizagao da literatura (Dalcastagne, 2012).

Tal escrita encontra na objetividade, na sintese, na beleza, na simplicidade do fazer artistico
e no uso do coloquial sem exageros, perguntas e reflexdes que expdem o leitor ao didlogo consigo
a0 esmiugar representativamente usos e os costumes sociais. Assim, o estilo “fluido e denso,
aderindo ao visivel e concreto mas arraigado na problematica humana, gerada pelas contradi¢oes
da sociedade moderna” (COELHO, 2002, p. 32) da literatura de Alciene Ribeiro, revela o
conhecimento sobre o humano que a escritora possui e é transformado em representacao artisticas
em seus escritos.

Em seus textos, a trabalhadora assalariada, a mulher escamoteada na funciao de mae, dona
de casa e esposa, 0 idoso, a crianga, sao moldados pelo desejo da escritora de renovagio social, de
liberdade de escolha, de contestagio da clandestinidade concedida a esses seres para a promogao
de uma arte que transponha o didatismo e a func¢ao de moldar o cidadao nas silhuetas prefixadas
pela sociedade. Para examinar tal questdo, analisaremos o livro infantojuvenil Moga Baleia
publicado em 1990.

>

O territorio contestado de Moga Baleia

A literatura infantojuvenil no Brasil foi e ainda é um territério contestado”. Espaco
controverso pela proximidade subalterna, compreendida por muitos, da literatura dita adulta; de
adjetivacdo conferido a seus textos que inferiorizam seu teor artistico e literario e, por fim, do
pretexto concedido a ela nas unidades escolares — sua principal fonte de distribui¢ao e circulagao.
A esse respeito Leonardo Arroyo (1988) declara que

A conceituacio de literatura infantil tem variado muito no espago e no tempo, tao intima
¢ a relagdo, em sua natureza com a pedagogia. E tio imponderaveis sio também os
critérios constituidos para o estabelecimento de um conceito definitivo que, as mais das
vezes, ou geralmente, atendem apenas a determinadas implicacoes histéricas, sociais e,

sobretudo, pedagdgicas. (ARROYO, 1988, p. 34).

A esse respeito, Nelly Novaes Coelho (2000) reitera a necessidade de entendermos a
literatura infantil como literatura “ou melhor, arte: fendmeno de criatividade que representa o

37 Expressio cunhada por Regina Dalcastagneé, no livro Literatura brasileira contemporinea: um tertitorio
contestado, 2012, para se referir a luta tracada pela literatura popular na sociedade contemporanea em busca de sua
legitimidade.
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mundo, o homem, a vida, através da palavra.” (COELHO, 2000, p. 27), visto que na perspectiva
de Carvalho (1982) a

Literatura é a arte de ouvir e de dizer, logo, nasce com o homem. Suas origens se
assinalam com uso da palavra: filogeneticamente, o homem aprendeu a falar — dizer —
antes de ler e escrever, como, ontogeneticamente, acontece a crianga, portadora de sua
bagagem linguistica, antes de alfabetizar-se. E essa capacidade de ouvir e dizer é o ponto

de partida da aprendizagem. (CARVALHO, 1982, p. 47).

Diante disso, nao ha reducionismos, mas empenho artistico e estilistico em torno da palavra
para que ela traga a superficie da linha o indizivel dos individuos (Petit, 2010). O escritor é aquele,
que “escreve com o seu desejo o possivel desejo do outro” (ANDRUETTO, 2012, p. 18). E, nesse
sentido, Alciene Ribeiro é representativa por dispor de uma carpintaria artistica impar e fazer do
discurso narrativo um espago de critica, de questionamento, de reflexdo as opressoes, aos
silenciamentos, aos enclausuramento vistos e revistos ao longo dos anos pela sociedade brasileira.

Moga baleia, ilustrado por Heloisa Galves, publicado em 1990, narra a histéria de uma
moga que viaja ao Rio Grande do Sul para a festa de formatura do namorado e, nesse vai e vem,
vive varias epifanias que a levam a uma nova compreensao de si mesma e a uma mudanga de rumo
em sua vida.

O livro escrito em versos possui trés partes intituladas “Moca Baleia Sonha”, “Moca Baleia
se engaja” e “Moga baleia capitula”. A linguagem e a selegao lexical conferem ao titulo frescor e
deleite ao misturar uma linguagem culta e melédica com a exploragao de vocabulos formais, pouco
reinantes do universo infantojuvenil. A exploracao das quadras e das rimas resgata a ludicidade, a
brincadeira e a fantasia, explicitada também pela figura da personagem principal —a Moga Baleia —
que, por sua vez, experencia a felicidade, a dor, a tristeza, a incerteza, a coragem, o querer e o fazer
como processo constitutivo de sua formagao pessoal.

As ilustragoes amalgamam, pela sensibilidade expressiva trazida por seus recursos, o tom
do texto a unidade de efeito desejada para criar a cosmovisao delineada pela escritora. Pela capa, o
leitor depara-se com uma baleia ativa, que movimenta aguas e terras para conseguir seus direitos e
que vé no conhecimento — explicito pelo livro debaixo do brago e pela folha que segura na mao —
a oportunidade de transpor a marginalidade e os preceitos determinados socialmente a figura
feminina.

Ao virar a pagina, o leitor é circunscrito ao Jocus da personagem principal e pode
experimentar a completude, a infinidade crepuscular do findar de mais um dia no meio do oceano,
acompanhado por cinco baleias que, pela disposi¢io que seguem, pertencem a mesma familia.
Serenas e tranquilas, navegam rumo ao desconhecido como qualquer individuo na tortuosa e
instigante jornada da vida.

Na primeira parte, “Moga Baleia Sonha” a introdugao ao universo feminino romantizado
socialmente como espago idilico e ideal é exibido pelas expressdes faciais das personagens que
compdem a cena ilustrada — um peixe e a Moga Baleia. Ornamentada com seu colar de conchas
coloridas, sua saia e sua coroa, Moc¢a Baleia ambienta-se no cenario dos contos de fadas,
desfrutando de um momento feliz e empolgante de seu reino aquatico, genuino e cristalino, aquém
de todo mal. Adorada, um peixe e passaros dividem com ela a experiéncia de desbravar novas
aguas, conhecer lugares e pessoas, pois
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Toda enfeitada de conchas,

Viajou rumo do sul

Na crista de onda azul.

Foi a formatura

Do mocgo, seu namorado,

Bacharel — formado

Num outro oceano. (RIBEIRO, 1990, p. 1).

E nesse espaco gracioso, in medias res, que a narrativa emerge das profundezas do nio dito
com informagoes que ficam interditas e que requerem a participagao do leitor para preencher os
vazios e seguir na narrativa. Depois de saber que Moca Baleia é vaidosa, que gosta de se enfeitar,
que possui um namorado que ira se formar, o leitor é comunicado que

Ele é o melhor partido

Naquele mar disputado

Ha muito esperado

Moco doutor, Doutorado. (RIBEIRO, 1990, p. 2).

Como um iceberg a quadra reforga as ideias de romantismo, de idealiza¢ao, de aparéncias
sociais e morais que configuram e molduram o quadro social, mas que, no entanto, escondem a
situacao da mulher submissa, ocultada, escondida e construida a sombra de um marido, bem como
do concorrido mercado por um bom partido, que a possa manter segura na tranquilidade de seus

lares, imiscuida de todo o tumulto do mundo, como comprovam as passagens que seguem

Diploma sob o braco

Mais medalha e distin¢do

- Caso com ele, se caso!

De alianca na mao.

Se precisar estagio

E ainda dou plantio

Das outras eu o vigio

De mim ninguém toma, nao.
Dona de artes e manhas,
Moca Baleia, dengosa,
Jogou charme e picardia
Mais do que nunca carinhosa. (RIBEIRO, 1990, p. 4).

O trecho promove uma alusao a Bakhtin (2011) para quem compete ao leitor a necessidade
de “[...] ver o mundo através dos valores do outro” (BAKHTIN, 2011, p. 27) e, nesse sentido,
Moga Baleia tem seu lugar de fala respeitado e adquire szafus de conteudo de observacao para que
novas apreensoes possam ser feitas. Para Beauvoir,

[a] histéria mostrou-nos que os homens sempre detiveram todos os podetes concretos;
desde os primeiros tempos do patriarcado, julgaram util manter a mulher em estado de
dependéncia; seus codigos estabeleceram-se contra ela; e foi assim que ela se constituiu
concretamente como o Outro. (BEAUVOIR, 2009, p. 207).

No entanto, as identificagdes sociais em torno da figura feminina niao param. Os versos
que seguem explicitam as intempéries, os receios, os medos, para que Moga Baleia possa romper
tais paradigmas e instituir novos olhares:
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Mas Moco Doutor escolado

Noutros mares estudado

Aprendeu que uns cruzados

Um arpio

Muita ambic¢io

Separam recém-casados.

Se ainda é pouco a caca

Tem também polui¢io

Um perigo para a raga

De doenca e extingio. (RIBEIRO, 1990, p. 6).

A conjuncgio adversativa, introduzida no primeiro verso, marca o descompasso que tera a
vida de Moga Baleia, as aguas calmas em que vive e as quais estd acostumada cederdo lugar para
tempestuosas ondas que chacoalhario seu ser e a levardo para a arrebentagao do caos existencial.
A arquitetura textual e estilistica coadunam-se em prol da arte literaria como meio de expressao.
Esse fato pode ser constatado por varios fatores, como a explora¢do da musicalidade, da melodia
das rimas empregas, das metaforas tecidas, do uso de vocabulos formais e da alternancia do ritmo
do narrado. Além disso, a estrofe em analise expoe, no plano linguistico, a cissura marcada pelo
termo “mas” concomitante ao plano narratolégico e espacial da pagina, uma vez que pode ser
sentida na estrofe que estende o nimero de versos e modifica as silabas poéticas.

A personagem faz de tudo para manter o “melhor pretendente” ao seu lado, evidenciando
o esforco hercileo feito pelas mulheres para conquistarem o espago definido pelos outros como o
substancial para as suas existéncias. No entanto, tanto empenho, dedicagio, carinho e afeto nao
sao reciprocos. Essa acdo evidencia como o meio externo era opressor € como o meio interno,
muitas vezes, escondia viruléncia mais dilaceradoras.

- Em caso de terror,
Falou o Doutor com ela,
Falta hora para o amor
Antes disso, sentinela.
Meu dever ¢é vigilia,
Desculpou-se o Doutor,
Nao posso com familia

No meio de tal horror.

]

Como vou nessa emergéncia

Sustentar compromisso?

Moca Baleia, a urgéncia

E que me obriga a fazer isso. (RIBEIRO, 1990, p. 7-8).

Como um tornado, o Doutor destituiu a figura de Moga Baleia de sua vida, reduzindo-a ao
nada, ao insignificante da existéncia, a objeto que, agora obsoleto, precisa lograr alternativas para
vencer tais turbuléncias e, do fragmento, juntar os pedagos para se recompor, pois, além da perda
emotiva e afetiva, ha de criar forgas para vencer a familia e a sociedade.

A escritora Alciene Ribeiro ao exibir a subordinacao, o desprezo, o descarte do individuo,
aborda a resisténcia e as formas de driblar essas situa¢des. A solidao, o isolamento e a introspecgao
fazem a personagem analisar sua condi¢ao pessoal e social e, diante do percebido, nasce a agao de
transpor essa postura e agir, transformar e redefinir os padroes sociais. Sobre a manutencio do
poder, Barbieri (1993), pondera que
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Produce verdades, disciplina y orden, pero también siempre esta en peligro y amenazado
de perderse. Por ello no bastan leyes y normas, amenazas cumplidas y castigos ejemplares.
Laslos dominadaslos tienen un campo de posibilidades de readecuacién, obediencia
aparente pero desobediencia real, resistencia, manipulacién de la subordinacion. De ahi
entonces que los lugares de control sobre las mujetes [...] sean también espacios de poder
de las mujeres: el reproductivo, el acceso al cuerpo y la seduccion, la organizacion de la
vida doméstica. (BARBIERI, 1993, p. 160).

E assim o faz Moga Baleia, como exemplifica o titulo da segunda parte, “Moca Baleia se

engaja’:

Moca Baleia, danada,

Um plano logo tragou

Da vaidade deu risada

Na surdina embarcou.

L4 pelas tantas voltou

Na mochila as ciéncias

O povo se admirou

De tamanha sapiéncia. (RIBEIRO, 1990, p. 11-12).

A personagem munida e consciente de sua condi¢ao, projeta nas suas agoes o delineamento

de novas posturas para sua vida. Nos estudos, encontra conforto, do conhecimento, apreende

valiosas contribui¢oes internas e se surpreende. Novos estigmas sociais sdo sinalizados: admiragao

do povo e “sapiéncia”. E da ocasiao, Moca Baleia faz o ladrao e passa a liderar movimentos em

prol de condigoes mais dignas e de valorizagao da figura feminina:

E anuncia

Fez logo convocacio

De todos em assembleia

Vota sim ou nio,

Casa burguesa e plebléia.

Isso é democracia

Todo mundo tem a hora

Decide a maioria

Jamais nunca, sim agora. (RIBEIRO, 1990, p. 13).

O homem tem de saber

Respeitar nossa fronteira

Ele ha de entender

De nascente e cabeceira. (RIBEIRO, 1990, p. 13).

A escrita literaria é nascimento e ressurreicao, novos aportes teoricos e estilisticos sao

revisitados para que tantos outros surjam e reflitam as questdes que caracterizam o homem e seu

tempo. Assim faz Alciene Ribeiro no livro em analise: do conto de fadas da vida experienciada, a

realidade se impdoe e dela percursos se apresentam como expoentes da urgéncia da arte para

desencadear maiotres encontro do eu, com o outro e com o mundo. Essas nuances reiteram a

definicao da literatura infantojuvenil na contemporaneidade que, segundo Nelly Novaes Coelho

(2000), est4 na
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sua intengdo de estimular a consciéncia critica do leitor; leva-lo a desenvolver sua prépria
expressividade verbal ou sua criatividade latente; dinamizar sua capacidade de observagao
e reflexdo em face do mundo que o rodeia; e torna-lo consciente da complexa realidade
em transformacdo que ¢ a sociedade, em que ele deve atuar quando chegar a sua vez de
participar ativamente do processo em curso. (COELHO, 2000, p. 151).

A personagem Moca Baleia, como as demais elucidadas na se¢io anterior,

exibe uma liberdade nata para o exercicio de si, mas sofrem pressio da sociedade — em
alguns casos simbolizada pela familia — para a adequagido aos papéis de género
socialmente construidos. Em outras palavras, sio submetidas a um regime de praticas
subjugadoras a fim de torna-las mulheres. (PORTELA, 2018, p. 42).

Das experiéncias rememoradas, sentidas, ouvidas e vistas, depara-se o ser humano com a
escolha de humanizar-se por meio da leitura, do conhecimento — direito inalienavel — para buscar
novos mares ou reviver os mesmos caminhos. Moga Baleia, como outras personagens femininas

tecidas por Alciene Ribeiro, carrega na esséncia de seu ser a caracteristica da

tomada de decisGes independentemente do que lhes é esperado pelo conjunto da
civilizagao. Nio se pode afirmar, considerando o conceito de dominagio, que gozem de
completa liberdade. Porém, assim como a protagonista de “Vinte anos de Amélia”, essas
mulheres dao um passo para fora do domus, em busca de sua liberdade. PORTELA, 2018,
p. 72).

A terceira parte do livro, “Moca Baleia Capitula, apresenta a circularidade da vida como
acao e reacao das escolhas diarias e do entendimento depreendido de cada situagao vivida:

Arriscou espiadela

No meu da multidao

E ndo ¢ que era ela?

Que bruta transformagio.
Foi saindo de fininho
Escapar logo dali

Mas ouviu-se um gritinho
E ordem de pare af.
Entéo foge da raia

O Doutor Almofadinha
Pois veja, mesmo de saia,
Estou na luta, também minha. (RIBEIRO, 1990, p. 18-20).

A personagem conhecedora de seus desejos, de sua individualidade, de sua feminilidade, de
sua condi¢ao e moralidades escuta o pedido de desculpas do Doutor, que, depois do que viu,
compreende seus erros e a ignorancia de seus atos, e diz:

- Vocé perdoa?

Perguntou na maior ansia.

Coisa a-toa.

Egofsmo e ignorancia. (RIBEIRO, 1990, p. 22).
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Ao que ela responde:

- Se a gente ainda se ama

Obrigagio ¢ lutar

Uma geracio faz a cama

Pra outra nela deitar. (RIBEIRO, 1990, p. 24).

- Vamos entdo reatar

Basta de desavenca

Alianga no anular

E cumpra-se a sentenca. (RIBEIRO, 1990, p. 28).

Ao acompanhar o percurso de Moga Baleia, o leitor avizinha-se com o outro, localizado
historicamente, e defronta-se consigo mesmo, em um ato que segundo Maingueneau (1995),
“implica institui¢des, define um regime enunciativo e papéis especificos dentro de uma sociedade”
(MAINGUENEAU, 1995, p. 7). Além disso, a personagem Moga Baleia corrobora a visio de
denuncia da escritora em relagao a figura feminina, concepgao que perpassa a producao de Alciene
Ribeiro, como menciona Natilia Tano Portela, 2018

Observamos nos contos de Alciene Ribeiro que as personagens passam por um percurso
semelhante ao da socializacdo das mulheres: nascem livres, sio educadas para performar
um conjunto de caracteristicas associadas civilizatoriamente a mulher — a feminilidade,
interiorizam essas caracteristicas, adotando praticas submissas, reproduzem as marcas de
dominagio. No entanto, ha uma continuag¢éo dessa trajetoria introduzida por Alciene: a
libertagao da mulher, a qual associamos com o feminismo, iniciado no Brasil poucos anos
antes do inicio da producio contistica da autora. (PORTELA, 2018, p. 75).

Assim, as agoes da personagem de mostrar que uma pessoa nao precisa ter um lar, um
marido ou uma vida idealizada para chamar de sua, configuram ao mesmo tento clave e escudo na
disseminagao de posturas e vozes, que buscam denunciar e romper esse circulo vicioso do qual a
figura feminina é personagem central e, dessa maneira, proporcionar que naveguem e desbravem
outros mares. Além de permitir o acesso, o olhar, o estudo, a leitura ¢ a ampliagao da critica
académica nacional para autores e obras que nao figuram no rol de representatividade eleito por
uma elite, a favor de uma escolarizacio ou de um mercado sio os caminhos para promover a
democratiza¢ao do fazer literario (Dalcastagne, 2012).

Moga Baleia, assim como outras obras infantojuvenis da escritora, ressalta a importancia
da qualidade estética, da construcao semantica e sintatica do discurso literario, da voz concedida a
personagem principal, que rompe o discurso adultocéntrico e recusa “qualquer abordagem
pasteurizada e apaziguadora, deixando emergir sem pudor vasta gama de forgas contraditorias e
nem por isso menos legitimas.” (CECCANTINI; PEREIRA, 2008, p. 9).

A exploragao da figura feminina, tema toante em suas produgdes literarias, aborda a
personagem feminina como metonimia das faces e da problematica social, ideoldgica e histérica

que acomete a mulher. Natalia Tano Portela, 2018, em disserta¢ao sobre o assunto, menciona que:

A ficcdo de Alciene Ribeiro, entremeada por representacdes das relacdes entre os
géneros, promove reflexdo acerca do papel da mulher na sociedade, utilizando-se, dentre
outros recursos estéticos, da voz do narrador para apresentar a condigdo feminina,
provocando um efeito de critica e denuncia. (PORTELA, 2018, p. 74).
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E complementa dizendo que “se Alciene tinha o propdsito de apontar a sujeira, entao seu
objetivo foi realizado. E se a literatura ¢ capaz de libertar o ser humano, entdo, ainda que nio fosse
a intencao de Alciene, sua obra pode ser capaz de trazer as pessoas de carne e 0sso a possibilidade
de mudarem suas vidas e serem livres.” (PORTELA, 2018, p. 72).

Assim, a arquitetura tematica em torno da personagem feminina em Alciene Ribeiro
promove o entrelagamento da tradi¢ao civilizatéria da mulher — educagao, submissao e dominagao
— com a representacao de posturas mais ativas e, portanto, contemporaneas, de luta, de libertagio
e de empoderamento feminino. Em consonancia com o presente, a leitura da obra de Alciene
Ribeiro e o estudo da tematica feminina permitem que essa classe oprimida possa “falar, narrar, em
condi¢oes que nunca foram possivels, e interpretar o pais a partir de horizontes historicamente
condenados a mudez. Grupos sociais historicamente oprimidos elaboram as condi¢des para a
presenca dos excluidos” (GINZBURG, 2012, p. 203).

Nesse sentido, segundo Maria Lajolo e Regina Zilberman (2000), gragas a autores que nao
perfilam no rol dos classicos, “a voz do oprimido teve oportunidade de se manifestar na literatura
brasileira”, de forma a tornar “possivel dar a palavra aos segmentos que constituem a base da
sociedade, até entdo dominados pelos grupos detentores do poder e secundarios ou periféricos
dentro do processo de representacao literaria”. (ZILBERMAN, 20006, p. 22-23).

Desta forma, o viés tematico da escritora explicita a afirmacao de Ezra Pound, no livto o
ABC da literatura, de que “os artistas sao as antenas da raga” (POUND, 2013, p. 76). Nesse
sentido, Alciene Ribeiro, em seus escritos, tece com maestria a fungao social do texto literario, por
meio de uma arte engajada, empenhada e concisa que constitui a literariedade de sua produgio e a
introduz como escritora no mercado editorial.

A escritora Alciene Ribeiro salienta a urgente necessidade de letrar a populagiao para um
vir-a-ser mais humanizador, por ser ato reflexivo e critico das nog¢oes do passado como esbogo do
presente. Essa postura pode ser desenvolvida por meio da disseminagao de titulos, autores e
praticas de leitura que aumentem a representatividade e concedam ao universo literario novos
lugares de fala para a formagao de leitores mais criticos. Assim, é viajando, ou parodiando o texto
analisado, navegando territérios contestados, que o passado sera “organizado de diferentes formas
para dar sentido a0 presente” (DALCASTAGNE, 2012, p. 81).

Conclusio

A acdo de narrar, ouvir e transmitir histérias ¢ inerente a historia da humanidade e, arraigada
a palavra, permite ao sujeito simbolizar, fabular, criar e experienciar situagoes vividas ou alheias a
ele. Tal relagio promove um encontro humanizador, pois possibilita a ampliacio do olhar e a
percepeao de que somos viajantes em torno da palavra. Assim, a leitura de textos literarios propicia
a reflexdo sobre o estar no mundo, uma vez que permite ao sujeito viver realidades plurais. E,
imerso na simbiose palavra ¢ mundo representado, o leitor destitui as lentes monocromaticas
impostas pelas moralidades sociais e tornar capaz de algar novos olhares, contestar realidades e
legitimar sua voz.

O texto literario ¢, dessa maneira, espago de tensao, territério contestado, que a contrapelo
viabiliza interlocug¢bes do sujeito com a cultura, a histéria, a arte e consigo. A analise do livro Moga
Baleia, de Alciene Ribeiro, evidenciou a carpintaria literaria empregada pela autora para revisitar a
tradicado do mundo do faz de conta, dos contos de fadas, para imprimir realidades circunstanciais

da vida como verso e reverso do jogo que caracteriza a existéncia.
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O jogo narrativo tecido pela escritora centra-se na explicita¢ao poliédrica das a¢oes vividas,
manipuladas pela maneira como causa e efeitos sao inseridos no texto, como forma de atingir a
cosmovisiao desejada. Diante disso, a exemplaridade na narrativa projeta-se na cena criada e
concede a palavra o maximo de expressao, compondo a metifora dissonante e fractal do tempo
presente.

No texto em andlise, Alciene Ribeiro, expressa varios dilemas que perpassam a sociedade,
e a problematizagao da existéncia é colocada em cheque por meio de um linguajar conciso e,
altamente sugestivo do dialogo sincero, do siléncio representativo, da crise das relagdes, dos temas
cotidianos, da mulher e da constante busca pela liberdade que a move. As tematicas tratam de
questoes fundamentais para apreender o ser humano e nele encontrar formas de driblar as
intempéries da vida diaria.

A linguagem concisa e alusiva, a sintaxe, a pontuacao e o carater hibrido do texto imprimem
um ritmo de ir e vir, que, pelo olhar depurado das situagbes vividas, faz o presente ser
compreendido e se desdobrar em conhecimento latente, oportunizando ao leitor questionar e
ampliar o olhar sobre a realidade que configura e caracteriza a mulher, as relagdes amorosas, sociais
e o pais.

A narrativa infantojuvenil de Alciene Ribeiro ressalta a forga artistica que o texto para
criangas e jovens deve ter, além de salientar que o texto literario infantojuvenil nao é pretexto nem
arte diminuta, mas depreendido do rigor artistico e literario da autora que, em que cada palavra
selecionada, revela a for¢a intencional e simbodlica para a metafora criada. Nesse sentido, os detalhes
sao imprescindiveis para provocar a verossimilhanca, sendo a ponte de interseccio entre as
histérias narradas e a ampliagdao das expectativas do leitor.

Diante disso, impera-se a necessidade da leitura, do estudo, da circulagao de novos autores
e obras, que nao os consagrados pela academia e veiculados nos livros didaticos, como forma de
ampliar a representatividade humana e social, favorecendo a criagao de novos lugares de fala, para
que a palavra possa continuar sua trajetoria de legitimar espagos, tempos e sujeitos.
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CENTENARIOS
Jonatan de Souza Santos™

Resumo: No ano de 2022, centenario da Semana Modernista e da morte do escritor Lima Barreto,
reflexGes sao oportunas sobre a relacdo entre o evento que impactou a vida artistica brasileira e a
voz incomodada com a estagnacdo de movimentos literarios. Trata-se de uma oportunidade para
apreciar um ponto de contato muito importante para o processo de renovagao das letras nacionais:
o coloquialismo. Esse fenémeno se torna uma das principais marcas da contramao da tradi¢ao
neoparnasiana e que se encontra em obras significativas, como [ida urbana, de Lima Barreto,
Macunaima, de Mario de Andrade, Manifesto da poesia pan-brasil, de Oswald de Andrade. Esse
exercicio de analise representa ndo somente mais um trabalho a ser comunicado, mas também um
ato memorialistico em relagdo ao tamanho da importancia desses centenarios na histéria da
literatura brasileira. Portanto, o objetivo é revelar detalhes que tratam desta questdo, através dos
textos literarios mencionados, visto que cada um deles manifesta uma voz em favor da nova
perspectiva no modo de interpretar a realidade nacional por meio da escrita. Nesse sentido, a
metodologia consiste na identificagao dessas caracteristicas, considerando o dialogo que existiu
entre o pré-modernismo e o modernismo, a luz de uma hipétese que nao sai da cabeca do leitor
atento: Lima Barreto ja estava prenunciando praticas modernistas antes de 1922, ao mesmo tempo
em que havia interesse pela inser¢do do escritor carioca ao grupo paulista que inauguraria a
inesquecivel semana, basta lembrar o relato de Antonio de Arnoni Prado, em seu breve ensaio
“Sérgio, Mario e Klaxon: um encontro com Lima Barreto”, para perceber fortemente esse lago de
preocupagao ¢ de incomodo visando um espirito de vanguarda. Desse modo, a presente
comunicagao também se configura como releitura de centenarios.

Palavras-chave: Coloquialismo. Modernismo. Lima Barreto. Mario de Andrade. Oswald de
Andrade.

Introducgao

No ano de 2022, lembrar o centenario da Semana Modernista e o da morte de Lima Barreto
¢ oportuno para refletir a respeito de obras de escritores que se tornaram protagonistas na historia
da literatura brasileira, em especial, na transi¢ao dos séculos XIX e XX. Mario de Andrade e Oswald
de Andrade se estabeleceram como colunas do Modernismo, Lima Barreto se tornou um
prenunciador do mesmo movimento.

Quando aprofundamos os nossos estudos sobre a producao literaria de Lima Barreto, nos
deparamos, dentro da historiografia e da biografia, aproximagdes ocorridas entre o escritor carioca
e o grupo modernista. Isso se deu mais precisamente quando a viagem de Sérgio Buarque de
Holanda representou um desejo singular em ver o autor de Policarpo Quaresma no movimento que
impulsionou a memoravel semana de 22.

Esse episodio é lembrado pelo estudioso Antonio de Arnoni Prado (2004, p. 259), no seu
relato a respeito do encontro entre Sérgio Buarque de Holanda e Lima Barreto: “Sérgio me disse
que viu af a brecha que faltava para ‘trazer o homem para a Klaxor’ e entdo carregou nas tintas.”.

38 Graduado em Letras (UNESP), mestre em Estudos Literarios (UNESP), doutor em Estudos Literarios (UNESP),
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Infelizmente esse sonho do representante da revista nao foi concretizado; no entanto, sé a tentativa
ja se torna pivot de futuros desdobramentos em favor do amadurecimento da literatura brasileira.
Diante deste curioso caso, ¢ importante ressaltar uma questao, que nos leva a desenvolver
a presente reflexao: por que Sérgio estava tio interessado em ver o Lima Barreto? A resposta se
encontra na consciéncia de que essas vozes se harmonizam no sentido de construir uma
manifestacio literaria na contramio de uma tradicio neoparnasiana. E a partir desta ocasido que

destaco o coloquialismo como uma marca muito especial entre eles.
O coloquialismo em Vida urbana de Lima Barreto

Eo que se verifica em “Uma outra”, de Lima Barreto (1956, p. 220), cronica publicada na
Careta em 1920: “‘Seu doutd!” E u Felico qui ta cO us Oios arrivirados pra riba. Acode qui vai
morre...”. Trata-se da fala de um personagem, incluida pelo escritor em uma narrativa que critica
a bajulagao destinada a figura do doutor no Brasil. No caso em questio, um engenheiro é
confundido como médico, e por isso ha o pedido para tratar um homem a beira da morte.

Nota-se que, para representar esse personagem, o cronista nao hesita em colocar algumas
palavras mais proximas a oralidade, como o termo “douto!”, retirando a letra 7 e colocando o sinal
de acento circunflexo (7), para realmente reforcar a vogal acentuada, no sentido de enriquecer a
expressao desse coloquialismo, além de enfatiza-lo com o sinal de exclamagao.

O artigo “0” e “0s” se transformam em “u” e “us”, no intuito de familiarizar as palavras
com a linguagem informal, sem perder a fungdo sintatica de determinar o género masculino
referindo-se ao “Felico” e “6ios”. Este nome proprio também sofre mudangas; considerando que
o nome formal ¢ “Felicio”, porém, na afirmac¢ao do personagem, a palavra perde a vogal 7 e recebe
uma cedilha no ¢, refor¢ando ainda mais o tom caipira. O cronista aplica tal fenomeno linguistico
na literatura sem abandonar a consciéncia diante da lingua portuguesa.

O termo “que” aparece como “qui” nas expressoes “Felico qui ta ¢o [...]” e “Acode qui vai
morré”, revelando que na maioria das vezes a sonoridade final dessa palavra ocorre com o fonema
7 quando ¢ pronunciada distante da norma-padrio. Nota-se que, nesta pequena faceta, o escritor
representa uma realidade mais auténtica a respeito do mundo dos dialetos ocorridos além do
gramatical.

Os outros vocabulos, “arrivirados [...] riba [...] morré”, que poderiam formalmente ser
escritos “virados”, “cima”, “morrer”, refirmam ainda mais a expressao caipira do personagem. E
por isso que claramente percebe-se um Lima Barreto mais interessado em questionar a
representacao artificial da lingua portuguesa na literatura, considerando uma forma de expressao
alternativa. Juntamente com a caricatura, ¢ cumprindo uma fungao para ela, o coloquialismo se

torna ferramenta de inovacao no sentido de prenuncio modernista.
O coloquialismo em Macunaima de Mario de Andrade

Mario de Andrade também nao poupou o coloquialismo, ainda mais no momento em que
demonstra ser muito sensivel as necessidades de mudancas na literatura brasileira durante o inicio
do século XX. A partir dessa situagdo, o escritor paulista nao perde a oportunidade para que, em
sua obra-prima, introduza algumas falas carregadas do dialeto que desafia os aguilhdes da gramatica
normativa.

Vejamos algumas passagens do epilogo de Macunaima:
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De repente no peito doendo do homem caiu uma voz da ramaria: - Cutrr-pac, papac!
Currr-pac, papacl... [...] — Bilo, bilo, bilo, la... teteia! [...] O papagaio veio pousar na cabe¢a
do homem e os dois se acompanheiraram. Entao o passaro principiou falando numa fala
mansa, muito nova, muito! [...] Tudo ele contou pro homem e depois abriu asa rumo de
Lisboa. E 0 homem sou eu, minha gente, e eu fiquei pra vos contar a histéria. Por isso
vim aqui. Me acocorei em riba destas folhas, catei meus carrapatos, ponteei na violinha e
em toque rasgado botei a boca no mundo cantando na fala impura as frases e os casos
de Macunaima, heréi de nossa gente. (ANDRADE, 2019, p. 141).

O escritor faz referéncia a recursos nao familiarizados com o contexto neoparnasiano: a
onomatopeia produzida pelo bico do papagaio (nas expressoes “Currr-pac, papac! [...] Bilo, bilo,
bilo, ... teteia”) e a musicalidade por meio do instrumento e do canto “na fala impura”, em que o
compromisso de narrador se encontra com a poeticidade, enriquecendo a arte humana.

A partir dai, nota-se a espontaneidade, como se o escritor nao estivesse interessado em
seguir a cartilha dos neoparnasianos durante a constru¢ao de sua obra, buscando se libertar do
modo rigido de escrever no momento em que deseja mostrar um encontro entre o narrador e o
papagaio com mais leveza, transmitindo um tom simpatico ao leitor; este que, as vezes, nao precisa
sentir tanto peso de solenidade.

Quando essa maneira espontanea contagia, a mensagem literaria se torna expressiao contra
o artificialismo, se considerarmos essa oposi¢ao no ambito da proposta do escritor em representar
essas condi¢des narrativas mais proximas da realidade cotidiana, sem desrespeitar a diferenca entre
a ficgdo e a ndo ficgao e o papel nobre da literatura em fortalecer a capacidade humana de imaginar.

Com base nessa realidade, Mario de Andrade compde uma nova face de identidade
brasileira, mais independente na posi¢ao de transmitir conhecimento, no sentido de que esses
narradores (o papagaio e o homem) tém a capacidade de contar a histéria do her6i Macunaima
com os préprios olhares, livres do ponto de vista estrangeiro, livres das regras academicamente
tradicionais.

E por isso que devemos interpretar a onomatopeia e a musicalidade como instrumentos
modernistas, mobilizados pelo escritor no objetivo de potencializar formalmente sua mensagem,
encaminhando-se para se transformar em anincio adequado de novos meios de enxergar a arte e
de notar o Brasil como espaco do herdi rico em seus percalgos aparentemente improvisados em
direc¢ao a muiraquita.

Esses recursos nao deixam de promover a ruptura necessaria para o amadurecimento da
literatura brasileira. Considerando que a historia literaria é marcada por ciclos, que ocorrem por
meio de movimentos de influéncia e esses movimentos sao questionados depois, nota-se que este
epilogo de Macunaima revela um impacto determinante na contramao do neoparnasianismo.

A expressao do papagaio e 0 modo como o narrador faz seu relato demonstram a atitude
de um espirito incomodado contra “[...] uma literatura em versos epigonica, que o prefixo ‘neo’
procura batizar” (BOSI, 1966, p. 14). E abalando formas tradicionais do discurso literdrio que
Mario de Andrade consegue se afirmar como artista dissonante.

Nesse sentido, é possivel reconhecer que nio se trata apenas de recursos mobilizados no
texto, mas também do anuncio da ampliacao de possibilidades de expressio, considerando a
diversidade identitaria no Brasil, um pais notado por sua extensao territorial que, a0 mesmo tempo,
abriga varios grupos étnicos com alta potencialidade de manifestaces culturais por meio de seus
respectivos modos de viver.
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Essa parte de Macunaima é uma revelagao do enriquecimento das representagdes que o
Modernismo provocou, ainda mais na circunstancia em que a maior necessidade era exatamente
esta: ampliar o leque de figuras mais auténticas e relacionadas ao nosso Brasil. Este seria o caminho
mais honesto para fugir do artificialismo tiao engessado presente em outras correntes literarias.

Para isso, um escritor que trabalhasse seriamente — e com muito estudo a respeito do nosso
folclore indigena — também deveria se destacar na liberdade criativa, uma liberdade que nio fosse
simplesmente e ingenuamente ela, mas com a consciéncia de que a criagdo merece consciéncia no
processo de elaboracao da obra. Macunaima é exemplo do trabalho livre e inteligente: o papagaio
solto e envolvido no caso da narragdao, um escritor concentrado diante do seu romance-rapsodia.

Esse modo de retratar a metanarratividade em Macunaima evidencia o cenario do
desenvolvimento do modernismo brasileiro, este movimento que tem razao de existir por causa da
necessidade de mudar o estilo, 0 método e a filosofia da arte literaria durante um contexto historico-
literario ainda engessado por um neoparnasianismo de acomodagao.

Essas facetas de Mario de Andrade sdo determinantes para que sua obra se torne referéncia
para os outros escritores modernistas, além da construcao do heréi Macunaima como metafora de
um Brasil multifacetado, até mesmo nas instancias da narracio em que o papagaio conta a historia
contada pelo homem-narrador depois, situagao que legitima o modernismo brasileiro.

E por isso que essa consciéncia cultural de Mario de Andrade atrai o interesse de Lima
Barreto. Lembra-se o relato de Antonio Arnoni Prado (2004, p. 259) em Trincheira, palco e letras: “|...]
Queria saber se era verdade mesmo que Mario sabia muito de musica e de folclore, pois estava
entdao interessado em aprofundar o tema noutras personagens inspiradas no violeiro Ricardo
Coragao dos Outros, o parceiro do major Quaresma”.

Estas afinidades, que também servem de matéria-prima para o Modernismo brasileiro,
tornam-se o ponto de encontro entre eles. Essa aproximacao poderia ter ocorrido com muito mais
profundidade se o escritor carioca nao tivesse demonstrado desprezo pela revista Klaxon, apesar
de, no minimo, conversar com seu representante. A raiva de Lima era contra a agressividade do
futurismo que seduziu os modernistas; por outro lado, o autor de Po/icarpo foi seduzido pelo gosto
do Mario.

O coloquialismo no Manifesto de Oswald de Andrade

Seguindo a mesma proposta em apresentar algo de novo na literatura brasileira, no sentido
da representacio da linguagem na cultura nacional, o Manifesto da poesia pan-brasil surge para impactar
o estado literario em que se encontram as correntes adormecidas em regras tradicionais
neoparnasianas. A declara¢ao de Oswald de Andrade (1924, p. 6) sobre o coloquialismo demonstra
seu incomodo diante da situacao artistica em seu pafs: “A lingua sem arcaismos, sem erudi¢ao.
Natural e neoldgica. A contribui¢ao milionaria de todos os erros. Como falamos. Como somos.”.

A simplicidade do Oswald nas frases “lingua sem arcaismo [...]| Como falamos. Como
somos” talvez evidencie ndo somente a ousadia e a coragem em enfrentar as solenidades de uma
tradicdo rigidamente literaria, mas também um levantamento de uma questao-chave para se pensar
a identidade brasileira na arte: o Brasil precisa se prender a regras de etiqueta quando se trata de
literatura?

E por isso que notamos um manifesto com palavras de impacto, no objetivo de promover
ruptura com o neoparnasianismo de sua época. Interessante é perceber a consciéncia do wodus
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operandi em relagao aos géneros literarios. Oswald de Andrade sabia muito bem que deveria utilizar
(introduzir) uma arma de linguagem para questionar coédigos tradicionais.

Trata-se de um género capaz de provocar o leitor diante da necessidade de observar o
fenémeno de mudanca constante na lingua portuguesa, assim como as outras, considerando que a
expressao humana nao se prende a uma gramatica estatica ao longo dos séculos. No contexto em
que a humanidade sofre suas metamorfoses, sua linguagem nio fica isenta delas. E por isso que o
escritor afirma: “Natural e neolégica”, lembrando-nos da natureza flexivel da comunicagaio.

Diante do convite ao coloquialismo, que dialoga com varios aspectos, e do modo como o
leitor pode ser impactado com a declaragao “contribui¢do milionaria de todos os erros”, o
manifesto também se torna um anuncio de refundagio da lingua no sentido de revisa-la, ao ponto
de reutiliza-la a luz de uma mentalidade mais consciente sobre o passado.

Além disso, trata-se da releitura da lingua na literatura brasileira, repensando-a no contexto
cultural, exercicio de reflexao necessaria para 0 momento em que 0s escritores estavam vivendo, o
inicio do século XX em suas transformagoes que exigiam um espirito mais inquieto em relagao a
linguagem, em relacdo as perspectivas neoparnasianas entdo vigentes. Uma maneira de fazer isso ¢
a absorgao das variantes, desafiando os preconceitos linguisticos em sua época.

Lembrem-se do Manifesto antropdfago em que o escritor anuncia esse fenomeno (em prol de
um coloquialismo mais rico na literatura) por meio dessas palavras: “Sé me interessa o que nao ¢
meu. Lei do homem. Lei do antropéfago.” (ANDRADE, 1928, p. 13). Essa voz esta em
concordancia com o Manifesto da poesia pan-brasil, enfatizando a importancia da incorporagio de
outros valores para enriquecer a lingua, sem fechar as portas para o novo.

Para que esse processo se desenvolva, a liberdade criativa é necessaria, principio
extremamente defendido pelo escritor modernista. Para Oswald de Andrade (1924, p. 6), a
linguagem “Natural” representa a comunicagao livre, espontaneamente ocorrendo sem ser vitima
de regras exageradas que prendem a expressao poética, pois a poesia precisaria estar aberta para 7
possibilidades de manifestacao.

Considerando a busca do novo olhar sobre a lingua e a literatura, ja se trata de uma
mentalidade em rela¢do ao futuro, diante do modo como o escritor demonstra o seu pensamento
no manifesto. O cordao umbilical ndo esta mais ligado com o ventre materno dos “arcafsmos” e
da “erudicao”. A preocupacdo por regras neoparnasianas nao esta mais no centro das reflexdes,
mas por destinos diferentes de criagao literaria.

E a partir dessa reacdo diante da linguagem que, no Manifesto da poesia pan-brasil, o antincio
em favor do coloquialismo se desdobra para uma manifestagao de identidade na lingua. A cada
década, esse fenomeno metaliteririo se encaminha para mais autorrevisio e metamorfoses no
ambito da arte.

Portanto cabe considerar que, ao analisar o coloquialismo no manifesto, a simplicidade, a
ruptura, a mudanga, a refundagio, a absor¢ao, a liberdade, o futuro e a identidade sao questdes que
favorecem Oswald de Andrade a procurar a melhor maneira de elaborar uma representagiao
brasileira menos artificial possivel.

Conclusdes
Estas reflexdes sobre o coloquialismo em obras de Lima Barreto, de Mario de Andrade e

de Oswald de Andrade, como atitude memorialistica que respeita os centenarios, podem estimular

o espirito de incomodo; pois, reconhecer a arte literaria que amadurece sofrendo rupturas,
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metamorfoses, conscientizagao, capaz de aproximar a linguagem oral e escrita, capaz de ser flexivel
para potencializar a cria¢do, é um gesto mais honesto no trabalho de interpretacio e de critica.
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AS REDES DE APOIO FEMININAS EM INSUBMISSAS LAGRIMAS DE
MULHERES, DE CONCEICAO EVARISTO

Ana Beatriz Santos dos Anjos?’g

Resumo: Durante muito tempo, as mulheres negras foram consideradas as “outras” do feminismo,
sendo elas historicamente apartadas das discussoes politicas e da producao teorica e literaria inicial
(HOOKS, [1952] 2019); (RIBEIRO, 2019). Em face disso, ¢ necessario ouvir as vozes das
escritoras contemporaneas que tém apresentado uma literatura que compreende a complexa inter-
relacio entre raca, sexo e classe, de modo a colocar as “outras” no centro das discussdes. E neste
fito que a coletanea de contos Insubmissas lagrimas de mmulberes (2020), da escritora afro-mineira Maria
da Concei¢ao Evaristo, faz ecoar as vozes de treze personagens que vivem numa sociedade marcada
pela violéncia contra as mulheres negras e pobres. A autora traca uma escrevivéncia — termo cunhado
por ela para elucidar a relagao intima e subjetiva entre a sua escrita e a sua propria vida —, de modo
a evidenciar como essas mulheres resistem e sobre(vivem) ao patriarcado, a0 sexismo e ao racismo.
Entre as formas de resisténcia e re(existéncia), sobressaem nos contos as redes de apoio afetivas
estabelecidas entre as personagens femininas — por vezes a figura das filhas, a de uma companheira
amorosa ou a de uma mae — capazes de manter essas mulheres vivas e atuantes para contar as suas
historias, denunciar os seus abusadores e ressignificar as suas existéncias.

Palavras-chave: Redes de apoio femininas. Resisténcias. Insubmissas lagrimas de mulberes.

Consideragdes iniciais

Maria da Conceicao Evaristo de Brito € escritora afro-mineira e doutora em Literatura
Comparada pela Universidade Federal Fluminense, cujo projeto literario esta voltado para a escuta
das vozes de mulheres negras, de baixa renda, que vivem em seus cotidianos processos violentos,
mas que fresistem e questionam a ordem patriarcal vigente, o racismo estrutural e a
heteronormatividade.

Os relatos das personagens femininas mostram que, mesmo havendo processos de
sufocamento da diversidade, o pensamento hegemoénico nao impera de forma linear, sendo
constantemente questionado e posto a prova. Sdo essas insujei¢oes que marcam a vida das
personagens que se reinscrevem na cena por meio da literatura, isto €, elas podem interromper os
siléncios e fazer ouvir as suas vozes por meio do trabalho com a memoria e do contar de suas vidas,
tendo o texto literario como ponte para isso.

Mas como que as lagrimas podem demonstrar insubmissao? Como que as mulheres negras
resistiram a séculos de escravidao? Quais foram as estratégias de resisténcia que elas utilizaram?
Como que suas denuncias chegam até nds, mesmo em meio a tantos silenciamentos? Essas
perguntas ecoaram em minha cabeca desde a primeira leitura da coletanea de contos Insubmissas
ldgrimas de mulheres, de Conceigao Evaristo (2020). Em treze contos, todos intitulados com o nome
completo da mulher que narra a sua historia, a autora mostra os rastros de insubmissao aos
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interditos da sociedade brasileira, marcada pelas chagas do patriarcalismo, machismo e racismo
estrutural.

Entao vamos comegar por responder a primeira pergunta, pois, durante muito tempo, no
imaginario comum as lagrimas foram sinénimo de fraqueza, derrota e outras significagdes neste
ambito. Mas, por meio da linguagem literaria, capaz de dar outros sentidos e ressignificar a palavra,
Evaristo mostra que as lagrimas podem ser sinénimo de insujei¢ao, insubordinacio e libertagao.

No momento em que a ouvinte e escritora das treze historias as escuta e as escreve, as
lagrimas também se fazem presentes. Assim, ha uma rede de apoio entre quem fala e quem ouve
atentamente. Estabelece-se uma relagio solidaria feminina entre elas, capaz de quebrar siléncios,
expor as feridas e, a0 mesmo tempo, possibilitar a cura delas. Desse modo, pelas palavras da autora,
logo no inicio da narrativa, adentramos neste universo libertador de fala e escuta:

Gosto de ouvir, mas nao sei se sou habil conselheira. Ouco muito. Da voz outra, fago a
minha, as histérias também. E no quase gozo da escuta, seco os olhos. Ndo os meus, mas
de quem conta. E, quando de mim uma lagrima se faz mais rapida do que o gesto de
minha mao a correr sobre o meu proprio rosto, deixo o choro viver. E, depois, confesso
a quem me conta, que emocionada estou por uma histéria que nunca ouvi e nunca
imaginei para nenhuma personagem encarnar. (EVARISTO, 2020, p. 8).

E a partir desta relacio afetiva e dialégica entre quem fala e quem ouve, que os leitores
conhecem as narrativas das personagens, por meio da escrevivéncia atenta da autora. Em meio aos
treze contos, selecionamos aqueles em que as redes de apoio femininas sao mais evidentes. Desse
modo, dialogamos com trés contos, sendo eles: Shirley Paixao, Isaltina Campo Belo e Lia Gabriel —
todas essas historias sao marcadas pela violéncia, resisténcia e superacao. Nelas, as estratégias de
sobrevivéncia sao muitas, mas sempre amparadas por uma figura feminina. Perlustremos,

porquanto, tais contos.
Narrativas de insubmissas mulheres

Compreendo a categoria “mulher”, a partir das contribui¢des tedricas de bell hooks ([1952]
2019) e Djamila Ribeiro (2019), como nao-universal, visto as imbricagdes entre sexo, raga e classe
moldarem os corpos destas sujeitas de forma especifica. Portanto, constitui uma categoria forjada
socialmente, atravessada por aspectos culturais que formatam o que ¢ ser mulher em determinada
sociedade e, ainda, o que se espera dela.

Ao citar Grada Kilomba (2012), Ribeiro (2019) expoe a piramide social em que as mulheres
negras ocupam o espa¢o de menor prestigio e de maior vulnerabilidade social, realidade provocada
por uma sociedade marcadamente desigual. Sendo assim, compreendemos “mulher” como uma
categoria de analise que carrega consigo o signo da diferenca, o que rompe com o discurso absoluto
da universalidade, evitando-se escamotear e apagar as sujeitas que pouco participam dos espagos
de privilégio dentro da piramide social.

Se alinhavarmos o pensamento teérico de hooks ([1952] 2019) com a produgio literaria de
Evaristo, iremos compreender que a literata em questio teoriza sobre a sua propria vivéncia, e faz
surgir a experiéncia coletiva de muitas mulheres negras. Isso porque a contista conflui com a
vertente teorica que afirma “o feminismo como movimento para acabar com a opressao sexista” e
que, portanto, “‘chama nossa aten¢ao para o sistema de dominagao e para a inter-relagao entre sexo,
raga e opressao de classe”. (HOOKS, [1952] 2019, p. 65). A partir deste pensamento, adentramos
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na narrativa de Shirley Paixdo — desde ja é importante ressaltar que o texto literario a todo momento
mostra a interlocucao sensivel e acolhedora entre a autora-ouvinte e aquela que relata a sua historia.

A narrativa de Shirley Paixdo ¢ a seguinte: ela se une a um homem que ja tinha trés filhas,
enquanto Shirley também ja tinha duas. Todos foram morar na casa da narradora, e aos poucos
formaram uma familia, que tinha seus problemas, mas era muito unida. Segundo ela, as meninas
do marido tornaram-se suas filhas, pois tamanho era o carinho e o acolhimento que ela teve para
com as criangas, apos saber do falecimento da mae bioldgica. Sabemos de tudo isso por meio do

seu relato terno e sensivel:

Havia anos que estivamos juntos. Quando ele veio para minha casa, trouxe as trés
meninas. Elas ainda eram pequenas, as minhas duas regulavam idade com as deles. As
cinco meninas tinham idades entre cinco e nove anos. E, logo-logo, selaram
irmandade entre elas. Pessoas desconhecidas, nio sabedoras de nossa vida, nem
imaginavam que o parentesco entre elas nio tivesse o laco sanguineo, pois fisicamente se
assemelhavam. Ninguém dizia que elas eram filhas de mides e pais diferentes.
(EVARISTO, 2020, p. 27, grifo meu).

Esta relacao era tao intima e afetiva, que as proprias filhas de Shitley, apés o abandono do
pai biolégico, acolheram o homem com que a mae se uniu como o pai delas. Assim, em pouco
tempo, o elo tornou-se tdo profundo a ponto de a narradora afirmar que “as meninas, filhas dele,
se tornaram tio minhas, quanto as minhas. Mae me tornei de todas. E assim seguia a vida
cumpliciada entre nés. Eu, feliz, assistindo as minhas cinco meninas crescendo. Uma confraria de
mulheres”. (EVARISTO, 2020, p. 28). As vezes o marido se incomodava com a unido entre elas,
mas Shirley nao deixa de afirmar que nao se importava “com as investidas dele contra a feminina
alianga que nos fortalecia”. (EVARISTO, 2020, p. 28, grifo meu).

A irmandade feminina que se estabelecia entre elas seria muito necessaria para a o que
estavam prestes a enfrentar, como ja intufa Shirley Paixdo, mas que custava a acreditar: “Nao sei
explicar, mas, em alguns momentos, eu chegava a pensar que estavamos nos fortalecendo para um
dia enfrentarmos uma luta. Uma batalha nos esperava e, no centro do combate, o inimigo setia
ele”. (EVARISTO, 2020, p. 28).

Seni era uma das filhas biolégicas do marido, que sempre foi muito calada, contida em si;
aparentava ser uma menina timida e, também, era muito protetora com relagido as outras irmas.
Certa vez a professora chamou Shirley a escola e perguntou como os pais a tratavam, pois ela havia
percebido que a menina era muito exigente consigo mesma, ¢ que isso poderia ser reflexo da
exigencia exagerada dos pais. Por conseguinte, a narradora afirmara que o pai era um tanto severo
com Seni, mas que ela fazia de tudo para amparar a menina e dividir com ela as responsabilidades
do cotidiano. No avangar da narrativa, Shirley tenta uma conversa com o marido, mas ele reage de

maneira agressiva:

Quando comentei com o pai dela a conversa e os conselhos da professora, ele teve um
acesso de raiva. S6 faltou agredir fisicamente a menina, e acho mesmo que nao investiu
contra ela, porque eu estava por perto. Seni entrou em panico. Chorava
desesperadamente, me agarrava com tamanha forca, como se quisesse enfiar o corpo dela
dentro do meu. Como se pedisse abrigo no mais profundo de mim. A sensacdo que eu
tive foi como se ela tivesse regredido no tempo. Nio era uma mocinha de doze anos que
chorava e sim uma menininha desesperada, pedindo socorro. Encarei o homem, que
ainda era meu marido. Ele olhava de modo estranho para filha. Temi por ela e por mim.

Gritei, com raiva, para que ele safsse da sala e me deixasse com Seni, que era filha dele —
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nao era tanto assim, ja que ele ndo tinha por ela o amor de pai. Abracei minha menina de
doze anos. A que eu nio tinha parido, mas que eu tinha certeza ser ela também
minha filha. (EVARISTO, 2020, p. 30-31, grifo meu).

Ao mesmo tempo que Shirley nao se deixara abater pela figura do marido, também protegeu
Seni, e percebeu o tamanho da aflicio da menina. Logo mais, a narradora teve conhecimento do
que Seni sofrera calada anos e anos: o abuso sexual do proprio pai. Naquele mesmo dia, quando
ele entrou de modo furtivo no quarto das meninas, e arrancou violentamente a filha da cama,
rasgando a sua roupa, e a deixando nua, enquanto elas gritavam pelo pai e pela mae, imaginando
que o violador fosse um estranho. E num gesto de raiva, o homem “avan¢ou sobre Seni, gritando,
xingando os maiores impropérios, rasgando suas vestes ¢ expondo a nudez aquele corpo ainda
meio menina, violentado diversas vezes por ele, desde quando a mae dela falecera”. (EVARISTO,
2020, p. 32).

Nesse instante, quando a narradora descobre tudo, ela vive 0 momento mais dificil de sua
vida, e, com o objetivo de proteger as meninas daquele homem, ela entra no quarto e dispara um
golpe com uma pequena barra de ferro contra o marido, que sobreviveu ao golpe e se recuperou
na cadeia. Shirley, por sua vez, igualmente passou trés anos atras das grades, por um ato do qual
ela afirma nunca ter se arrependido, pois fora em prol das suas filhas. Passados quase trinta anos
do dia fatidico, ela ainda narra sobre a unidao entre ela, as filhas e, agora, as netas, as quais
fortaleceram ainda mais os lacos familiares: “a nossa irmandade, a confraria de mulheres, ¢ agora
fortalecida por uma geracio de meninas netas que desponta” (EVARISTO, 2020, p. 34). Seni, a
proposito, ainda mora com Shitley, cujo dom de cuidar e proteger as pessoas agora ¢ usado no
exercicio da sua profissao, pois se tornara uma grande médica pediatra.

Como vimos, essas corajosas mulheres lutaram para enfrentar o seu algoz e para restituir
uma configuracao de familia somente entre elas. Esta feminina alianga incide na supera¢io da dor
e dos traumas paulatinamente e no reencontro como um ser importante na sociedade, e capaz de
conttibuir com ela. E o caso, a titulo de exemplo, de Seni, que, mesmo apos ser violada por anos,
reconstroi o seu caminho por via da irmandade estabelecida entre ela, Shirley e suas irmas bioldgicas
e nao bioldgicas, para cooperar com o coletivo por meio da sua profissao. A historia delas nos
ensina que resistir corresponde a um ato revolucionario e que ¢ preciso estabelecer aliangas com
vistas a superar as adversidades — e sobre(viver).

Sobre a irmandade e a solidariedade entre as mulheres, hooks ([1952] 2019) nos lembra que
se trata de um ato politico, isso porque, dentro da estrutura patriarcal e sexista, nds estamos entre
as mais afetadas. Chegar a essa compreensao, segundo esta tedrica, afigura-se uma conquista
revolucionaria, mas, para isso, é preciso desaprender a légica de competi¢ao entre as mulheres,
propagada pelo sexismo e o machismo. No conto Shirley Paixao, é possivel notar a solidariedade
feminina em a¢do, quando as mulheres se protegem e se defendem entre si em meio a violéncia
perpetrada pelo pai da familia.

Esses lacos de irmandade feminina, de igual modo, estao presentes no conto Isaltina Campo
Belo. A narradora recebeu Evaristo “com um sorriso de boas-vindas acompanhado de um longo e
apertado abraco”. (EVARISTO, 2020, p. 55). No afago da recepcio, elas deram muita gargalhada,
e Isaltina estava muito grata por a escritora ter ido até a sua casa colher a sua historia, o que, para
ela, fora motivo de muita honra. A conversa foi acompanhada pela foto de Walquiria, filha de
Campo Belo — como gostava de ser chamada. No momento da interagdao, Evaristo tem a impressao
de que a narradora falava para a filha, e ndo para si. A despeito disso, ela afirma: “nao fiz uma
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interferéncia, nenhuma pergunta. Guardei siléncio, o momento de fala nio era meu”
(EVARISTO, 2020, p. 56, grifo meu).

Ao reconstituir a sua infancia, Campo Belo relembra as histérias dos avos maternos de sua
mae: “eles tinham chegado ali, como negros livres, nos meados do século dezenove, com uma
parca economia. Minha mae, orgulhosamente, sempre nos contava a luta de seus antecedentes pela
compra da carta de alforria” (EVARISTO, 2020, p. 57). Com o histérico de muita luta e superagao
dos seus antepassados, os seus pais conseguiram estudar — a mae tornou-se enfermeira e o pai
funcionario, da Prefeitura. A narradora afirma ter tido uma infancia feliz, mas uma davida a
perseguira: “Eu me sentia menino e me angustiava com o fato de ninguém perceber. Tinham me
dado um nome errado, me tratavam de modo errado, me vestiam de maneira errada...”
(EVARISTO, 2020, p. 57).

Desde crianga, Campo Belo nao se reconhecia como menina, e ficava chateada pelo fato
de a mae ser enfermeira, e nunca ter percebido o menino que morava dentro dela. Certa vez, ainda
na infancia, a narradora teve uma crise de apendicite; apesar das dores, ela foi feliz para o hospital,
na esperanca de que o médico reconhecesse que ela era deveras um menino. Ao final da cirurgia,
porém, o médico afirmara que ela era “uma menina muito corajosa, mais corajosa do que muitos
meninos”. (EVARISTO, 2020, p. 59). A mae, por sua vez, confirmara a fala do médico, o que
deixou Campo Belo muito desapontada. E, assim, ela passara toda a sua infancia, acreditando ser
um menino.

Na adolescéncia, a narradora toma consciéncia do seu corpo feminino com o inicio do seu

ciclo menstrual — no entanto ela ainda continuava confusa, haja vista que seus desejos por beijos
e afagos eram direcionados a outras meninas. Desta sorte, ela revela:
“em toda a minha adolescéncia, vivi um processo de fuga. Recusava namorados, inventava
explicagoes sobre o meu desinteresse por meninos e imaginava doces meninas sempre a0 meu
lado” (EVARISTO, 2020, p. 62). Esse processo de fuga culminou na saida de Campo Belo de casa,
pois ela se sentia “uma estranha no ninho, em que os pares sio formados por um homem e uma
mulher”; cuja tentativa era de “buscar um mundo em que me coubesse. Mas que me coubesse
sozinha” (EVARISTO, 2020, p. 63).

Assim, ela nio sé sai de casa, como muda de cidade. Ao viver a nova vida, tudo estava
correndo muito bem, até que um amigo do trabalho comega a demonstrar interesse por Campo
Belo, e entao eles iniciaram “um namoro sem jeito, s6 de palavras e comedidos gestos. Ele de uma
elegancia e de um cuidado tal, que ganhou a minha confianga”. (EVARISTO, 2020, p. 63).
Tamanha era a confian¢a da narradora por este homem que, quando o namorado comegara a tentar
uma relagdo mais intima, com beijos e afagos, ela confessou para ele que nio sentia atragio por

homens. Neste momento:

Ele, sorrindo, dizia nao acreditar e apostava que a razio de tudo deveria ser algum medo
que eu trazia escondido no inconsciente. Afirmava que eu deveria gostar muito de
homem, apenas ndo sabia. Se eu ficasse com ele, qualquer duvida que eu pudesse ter
sobre sexo entre um homem e uma mulher acabaria. Ele iria me ensinar, me despertar,
me fazer mulher. E afirmava, com veeméncia, que tinha certeza de meu fogo, pois afinal,
eu era uma mulher negra, uma mulher negra... (EVARISTO, 2020, p. 63-64).

Campo Belo queria apenas manter um laco de amizade, mas o homem insistia com suaves

palavras. Até que um dia ele a convidou para uma festa de aniversario, para a qual ele dizia que
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tinha convidado outras colegas do trabalho. A personagem, no entanto, jamais poderia imaginar

que sofreria um estupro coletivo:

Ele e mais cinco homens, todos desconhecidos. Nao bebo. Um guarana me foi oferecido.
Aceitei. Bastou. Cinco homens deflorando a inexperiéncia e a solidio de meu corpo.
Diziam, entre eles, que estavam me ensinando a ser mulher. Tenho vergonha e nojo do
momento. Nunca contei para ninguém o acontecido. S6 agora, depois de trinta e cinco
anos, neste exato momento, me esfor¢o por falar em voz alta o que me aconteceu. Os
mais humilhantes detalhes morrem em minha gatganta, mas nunca nas minhas
lembrancas. Nunca mais eu voltei ao trabalho. Hoje eu reagiria de outra forma, tenho
certeza, mas na época, fui tomada por um sentimento de vergonha e impoténcia. Sentia-
me como o simbolo da insignificancia. Quem era eu? Quem era eu? (EVARISTO, 2020,
p. 64-65).

Com o tempo, Campo Belo nem percebera as mudangas no seu corpo, tampouco se deu
conta da falta do sangramento menstrual. S6 foi perceber que estava gravida aos sete meses de
gestacdo, por isso ela afirma que: “Walquiria se fez sozinha em mim. Pai sempre foi um nome
impronunciavel para ela. Dentre cinco homens, de quem seria a paternidade construida sobre o
signo da violéncia?” (EVARISTO, 2020, p. 65).

A propésito do relato da narradora, ¢ importante ressaltar que ela nunca havia
compartilhado com ninguém este doloroso momento de sua vida. Ela guardou consigo esta historia
por longos trinta e cinco anos. Mais uma vez podemos perceber no que, no dizer de hooks ([1952]
2019), a solidariedade e a irmandade politica entre as mulheres podem resultar. O momento de fala
e escuta entre Evaristo e Campo Belo chega a ser libertador, marcado pelo dialogo sensivel, pela
confianga e pelo respeito muatuo.

Além disso, nao podemos deixar de mencionar o fato de que ha, nesta violagao em causa,
a tentativa de controle do corpo e da sexualidade da narradora, e ainda o mito sobre o “fogo” da
mulher negra. Isso porque “manter o controle sobre o corpo das mulheres faz parte do interesse
de dominagao global do patriarcado branco” (HOOKS, [1952] 2019, p. 92). A narrativa de Campo
Belo, contudo, nao consiste somente em violéncia, mas também em recomecos,
autoconhecimento, felicidade e superagiao. Apos saber da gravidez, a narradora retorna para a sua
cidade natal e é muito bem acolhida pelos seus pais. L4 ela refaz a sua vida, trabalha no mesmo
hospital que a sua mae e cria a sua menina. Depois de passado algum tempo, ela decide voltar para
a cidade grande, e sua vida muda radicalmente, por meio da sua filha — Walquiria:

Na primeira reunido do jardim de infancia, em que matriculei Walquiria, naquele
momento, aprendi ndo sé as orientacdes que a professora transmitia as maes das criangas,
mas também o olhar insistente da mog¢a em minha direcio. [...] E, de repente, uma
constata¢io que me apaziguou. Nao havia um menino em mim, ndo havia nenhum
homem dentro de mim. Eu, até entdo, encarava o estupro como um castigo merecido,
por ndo me sentir seduzida por homens. Naquele momento, sob o olhar daquela moga,
me dei permissio pela primeira vez. Sim, eu podia me encantar por alguém e esse alguém
podia ser uma mulher. Eu podia desejar a minha semelhante, tanto quanto outras
semelhantes minhas desejam o homem. E foi entdo que eu me entendi mulher, igual
atodas e diferente de todas que ali estavam. (EVARISTO, 2020, p. 66-67, grifo meu).

Destarte iniciou-se uma nova vida para Campo Belo. O encontro entre ela e Mirfades, que
se tornara a sua companheira amorosa, seria movido pelo autoconhecimento e aprendizado, nao

s6 por Mirfades ter sido a primeira professora de Walquiria, mas também por ter sido a mulher
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“com quem eu aprenderia também a me conhecer, a me aceitar feliz e em paz comigo mesma’.
Desse modo, esta mulher surgiu “como um chamamento a vida. Eu nunca tinha sido de ninguém
em oferecimento, assim como corpo algum tinha sido meu como dadiva. S6 Mirfades eu tive. S6
Mirfades me teve” (EVARISTO, 2020, p. 67). A narradora nao sé se re(conheceu) como mulher,
sendo também viveu feliz com aquela que ressignificara a sua vida por completo.

O relato desta narradora nos faz compreender, portanto, como a opressio sexista afeta a
vida das mulheres. Seja na dominagao dos seus corpos, seja no apagamento da sexualidade que nao
corresponde a heteronormatividade. O encontro entre Campo Belo e Mirfades mostra que existem
outras configuragbes possiveis de amor, entrega, doagao e felicidade. De resto, evidencia a
importancia de se reconhecer em meio aos diversos papéis de género que sao construidos ao longo
do tempo pela cultura e sociedade. Por fim, podemos perceber os femininos lagos que impulsionam
estas mulheres a vida.

A partir desse direcionamento, exploramos o conto Liz Gabriel. No momento em que
Evaristo conversa com ela, a imagem de outras mulheres povoa a sua mente: “Aramides, Libia,
Shitley, Isaltina, Da Luz, e mais outras que desafiavam as contas de um infinito rosario de dor. E,
depois, elas mesmas, a partir de seus corpos mulheres, concebem a sua prépria ressureigio e
persistem vivendo”. (EVARISTO, 2020, p. 95). Neste cenario de luta e superagio, Lia Gabriel
comega a sua fala por dizer que tem vivido muito sozinha e que deseja hd muito tempo contar este
episodio de sua vida. Portanto, a chegada de Evaristo é oportuna, e assim a narradora vai desfiando
a sua historia.

Maximo Gabriel, filho mais novo de Lia Gabriel, fora diagnosticado com esquizofrenia aos
quatro anos de idade, dois anos apos o pai ter abandonado a familia. De inicio, a narradora tinha
muito medo de que o filho atentasse contra a vida dela e das irmas gémeas, mas, nos momentos de
crise, 0 menino se voltava contra si mesmo: “batia com a cabega na parede, arrancava os proprios
cabelos, puxava os labios, o nariz, as orelhas, mordia a si proprio, se autoflagelando” (EVARISTO,
2020, p. 97).

Para cuidar do filho, Lia Gabriel diz que tomou sozinha a diretriz de sua vida — abandonou
a escola onde lecionava matematica e passou a oferecer aulas particulares em casa. Somado a isso,
ela transformou uma habilidade em profissio, passando na solidio das madrugadas a fazer
“pequenos consertos em aparelhos domésticos e, hoje, sou a unica mulher que tem uma oficina
eletronica na cidade”. Todas essas mudangas em sua vida foram ocasionadas pelo abandono do
marido, o qual, porém, nao a impediu de recomegar. Segundo ela, “durante muito tempo, enquanto
as criangas eram pequenas, sobrevivemos das aulas que eu dava em casa, ¢ do dinheiro da loja
“T'udo tem conserto’. E tem. Consertei a minha vida, cuja mola estava enferrujando” (EVARISTO,
2020, p. 99).

Passado algum tempo, quando Gabriel completou quinze anos, e depois de uma longa crise,
a psiquiatra Celeste Rosas sugeriu uma interna¢ao. Foi nesta oportunidade que, “de observagoes a
observagoes, de perguntas a perguntas, surgiu, entio, o nome do pai. O maldito nome do pai, o
nome da ma hora trouxe, entdo, a lembran¢a da tormenta que ele um dia infligiu a mim e as
criangas” (EVARISTO, 2020, p. 101). Neste instante, o momento da violéncia é evocado por Lia
Gabriel:

Era uma tarde de domingo, eu estava com as criangas assentadas no chio da sala, fazendo
uns joguinhos de armar, quando ele entrou pisando grosso e perguntando pelo almogo.
Assentada eu continuei e respondi que o prato dele estava no micro-ondas, era s6 ele
ligar. Passado uns instantes, ele, o cdo raivoso, retornou a sala, avancou sobre mim,
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arrastando-me para a area de trabalho. L4, abriu a torneira do tanque e, tampando a minha
boca, enfiou minha cabe¢a debaixo d’agua, enquanto me dava fortes ajoelhadas por tras.
Nao era a primeira vez que ele me agredia. As criangas choravam aturdidas. Eu sé
escutava os gritos e imaginava o temor delas. Em seguida, ele me jogou no quartinho de
empregada e, com o cinto na mio, ordenou que eu tirasse a roupa, me chicoteando varias
vezes. Eu ndo emiti um sé grito, ndo podia assustar mais as criancas, que ja estavam
apavoradas. O que mais me dofa era o choro desamparado delas. Depois, ele voltou a
sala e me trouxe o meu menino, ja nu, arremessando a crianga contra mim. Aparei meu
filho em meus bragos, que ja sangravam. Comegou, entdo, nova sessao de torturas. Ele
me chicoteando e eu com Gabriel no colo. E, quando uma das chicotadas pegou no
corpo do menino, eu s6 tive tempo de me envergar sobre meu filho e oferecer as minhas
costas e as minhas nddegas nuas ao homem que me torturava. (EVARISTO, 2020, p.
101-102).

Logo ap6s sofrer a violéncia praticada pelo proprio marido, a narradora vai para a casa da
mae, onde ¢é recebida com carinho e conselhos, e encontra o lugar para “cuidar de nossas feridas
do corpo e da alma” (EVARISTO, 2020, p. 97). Novamente emerge, nos contos analisados, a figura
feminina que ampara, zela e cuida da outra. Essas mulheres resistem e sobrevivem ao patriarcado
por meio de uma rede afetiva feminina — tecida nos momentos de maior tensao de suas vidas.

Nao podemos esquecer que o relato de Lia Gabriel muito se assemelha a realidade vivida
por outras mulheres no Brasil. Portanto, a escrevivéncia de Concei¢ao Evaristo —um ato pessoal e
politico — ressoa e atinge a coletividade. Além disso, é interessante discutir como o espago
doméstico pode ser um lugar de vulnerabilidade social para as mulheres. No caso da narradora, o
espago da casa, o trabalho doméstico dedicado ao marido e aos filhos, o espancamento na area de
servico e no quarto da empregada — lugares historicamente constituidos na base da opressao de
classe, raca e género — sao simbolicos para refletirmos a condi¢io das mulheres negras ao longo da
historia.

Consideragdes finais

Lagrimas, releva grifar, também podem ser sinonimo de insubmissao. Resistir vem a ser um
ato bem mais possivel quando se dispoe de uma rede afetiva de solidariedade e cooperagao. As
mulheres negras resistem e re(existem) até hoje por meio da colabora¢ao e irmanagao entre elas. A
irmandade feminina é um ato politico, e crucial, em favor das vozes e das existéncias das mulheres
negras. Tracar uma escrevivéncia a partir dessas historias representa a possibilidade de denincia de
uma estrutura social patriarcal, sexista e racista que ainda impera na sociedade brasileira —
responsavel pela manutengido de certas hierarquias sociais fomentadoras da desigualdade e da
violéncia de género. Essas trés narrativas nao sao um lamento, mas um canto poderoso para indicar
os caminhos possiveis a uma nova realidade. Elas nos fazem acreditar que é possivel sobre(viver)
e reengendrar uma nova historia: de recomegos, superacio e felicidade.
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ENTRE A LITERATURA E A HISTORIA:
NOCTURNO DE CHILE DE ROBERTO BOLANO

Cristiane Soeiro Cunha Gomes™®

Resumo: O presente trabalho pretende fazer uma investigagao literaria de uma obra, o romance
Nocturno de Chile de Roberto Bolafio (2000), que mescla fatos e ficgao, situado majoritariamente na
segunda metade do século XX no Chile, periodo tomado pelo contexto pinochetista e pos-
ditatorial. O livro é narrado em primeira pessoa por Sebastian Urrutia Lacroix, padre, poeta e critico
literario. O relato ¢ um mondlogo de um homem que esta nos ultimos dias de vida e decide
rememorar acontecimentos e acoes que, segundo ele, validariam sua historia. Cheio de culpa, ao
constatar a morte iminente, entra em uma espécie de ritual para apaziguar-se a0 mesmo tempo com
Deus e a sua consciéncia. Enquanto a voz dramatiza os dilemas da consciéncia, diversas faces da
histéria do Chile aparecem figuradas na composi¢iao. Entre o homem a beira da morte e o que
delira e momentaneamente esquece o seu nome esta o individuo convicto de sua ideologia e que
expressa, inclusive, prazer na posi¢ao que ocupa na historia de seu pais, como um forte apoiador
do fechamento politico promovido por Pinochet. Visa-se acompanhar os transitos do personagem
entre sua vida pessoal e a vida nacional, e o modo como ele tenta definir e caracterizar o pais a
partir de sua visao de mundo favoravel ao regime autoritario.

Palavras-chave: memoéria; ditadura chilena; literatura contemporanea.

Introducgao

Nocturno de Chile (2000) é constituido por meio de um relato em primeira pessoa, por seu
narrador-protagonista, o padre, poeta e critico literario Sebastian Urrutia Lacroix. E estruturado
quase que em um unico bloco de texto, um fluxo continuo composto por um mondlogo, bloco
unico que ¢ quebrado apenas por uma linha final que se separa dele. A principio o romance se
chamaria “Tormenta de mierda”, em alusio a essa linha final: “Y después se desata la tormenta de
mierda” (BOLANO, 2000, p. 96).

Em uma noite de delirio por uma febre alta, o personagem Sebastian Urrutia Lacroix revisa
os momentos mais importantes de sua vida. Nesta recordagiao surgem muitos dos representantes
da historia literaria chilena da segunda metade do século XX. A noite se povoa de fantasmas e
desata-se na ja comentada “tormenta de merda” que o fim evoca. As imagens retomam desde o
Chile rural, com seus latifundios, até o golpe de Estado, com as suas sequelas.

O modo como Urrutia inicia o relato deixa muito claras as suas pretensdes ao narrar essa
recordacido, de forma bastante condensada e reveladora:

Ahora me muero, pero tengo muchas cosas que decir todavia. Estaba en paz conmigo
mismo. Mudo y en paz. Pero de improviso surgieron las cosas. Ese joven envejecido es
el culpable. Yo estaba en paz. Ahora no estoy en paz. Hay que aclarar algunos puntos.
Asi que me apoyaré en un codo y levantaré la cabeza, mi noble cabeza temblorosa, y
rebuscaré en el rincén de los recuerdos aquellos actos que me justifican y que por lo tanto
desdicen las infamias que el joven envejecido ha esparcido en mi descrédito en una sola
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noche relampagueante. Mi pretendido descrédito. Hay que ser responsable. Eso lo he
dicho toda mi vida. Uno tiene la obligacién moral de ser responsable de sus actos y
también de sus palabras e incluso de sus silencios, si, de sus silencios, porque también los
silencios ascienden al cielo y los oye Dios y sélo Dios los comprende y los juzga, asi que
mucho cuidado con los silencios. Yo soy responsable de todo. Mis silencios son
inmaculados. Que quede claro. Pero sobre todo que le quede claro a Dios. Lo demas es
prescindible. Dios no. No sé de qué estoy hablando. A veces me sorprendo a mi mismo
apoyado en un codo. Divago y suefio y procuro estar en paz conmigo mismo. Pero a
veces hasta de mi propio nombre me olvido (BOLANO, 2000, p. 7).

A iminéncia da morte impoe que o personagem enfim fale. A realidade em que se encontra
abre a possibilidade de dizer tudo que sabe. Esta exaurido por causa de sua condi¢ao, porém seu
impeto ultrapassa a sua possivel fraqueza.

Para isso, utiliza-se de alguns recursos estilisticos para construir o seu discurso e convencer
seu interlocutor. O paralelismo e a repeti¢do sao os principais, como o uso da palavra “paz” para
demarcar a sua mudanga de estado, que ¢ refor¢ada pela expressao “de improviso”, intensificando
a transformacao brusca pela qual passou.

Em um momento anterior a narragao, o poeta nao estava em um conflito interno e nio se
sentia impelido a falar. Até que — de modo inesperado e sem que se preparasse de antemao, como
sugere o “de improviso” — surgem “las cosas”. Toda a culpabilizagdao sobre o que aconteceu recai
sobre um “joven envejecido”.

Ao tragar um paralelo entre as frases iniciadas por “ahora” e a repeticao incessante do termo
“paz”, vemos uma equivaléncia entre a hora derradeira e o seu conflito interno, o que parece indicar
que isto ndo ocorreu durante sua vida pregressa.

Ha, entdo, a necessidade de “aclarar algunos puntos”. Apesar da imobilidade perante a
morte, faz o unico movimento de apoiar-se no cotovelo e levantar sua cabega — trémula, mas nobre
— e proferir a sua versao da historia.

Com este fim, busca em cada canto de sua memoria, nos minimos detalhes, os atos que o
justificam, que validam sua existéncia. Isto é intensificado com a expressio “en el rincén de los
recuerdos”, que, além disso, comprova toda a pressao de fala que vira a seguir, cujo resultado ¢ o
transito constante entre o delirio e o real, a vida pessoal e a nacional, como veremos no detalhe.

Uma relacao de consequéncia, pelo uso de “por lo tanto”,; se estabelece: os atos justificam
a sua conduta e, assim, desdizem as infamias que o “jovem” espalhou para seu descrédito, que ¢é
reforcada pelo “pretendido”. Ao utilizar o pretérito perfeito composto com “ha esparcido”,
verificamos um passado recente do qual o narrador ainda faz parte.

Pseudoconfissao e culpa persistente

Urrutia esta em seus ultimos dias de vida e decide rememorar acontecimentos e agoes que,
segundo ele, validariam sua histéria. O que impulsiona a prosa parece ser a culpa que sente, e que,
ao constatar a morte iminente, entra em uma espécie de ritual para se apaziguar com Deus e a sua
consciéncia.

Em um primeiro momento nao ¢ revelada a causa da culpa, que ¢ estabelecida por meio de
sua relagdio com o antagonista da trama, o jovem envelhecido. Este é apresentado como um

“fantasma” que o atormenta e o acompanha em sombra durante praticamente toda a narragio.
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Posteriormente percebemos que trata-se de uma espécie de materializa¢ao da prépria consciéncia
culpada do narrador que, dada a vivacidade da descri¢dao, quase ganha uma dimensio corporea.

O eixo da culpa ¢ central para a trama e norteia o discurso de Urrutia. Ha uma fala de
Bolafio em uma entrevista que é bastante elucidativa sobre a proposta estética do romance:

En Nocturno de Chile, 1o que me interesaba era la falta de culpa de un sacerdote catdlico.
La frescura admirable de alguien que por formacién intelectual tenfa que sentir el peso
de la culpa. Yo creo que la culpa, el sentido de la culpa, es de las pocas cosas buenas de
la religion catdlica. Siempre me ha parecido una entelequia seudodionisiaca la del hombre
libre de culpa. En este sentido, por supuesto, estoy totalmente contra Nietzsche. Vivir
sin culpa es como vivir fuera del tiempo, en un presente perpetuo, en una carcel de soma
o como se llamara esa droga que tomaban en Un mundo feliz, de Huxley. Vivir sin culpa
es abolir la memoria, perpetuar la cobardia. Si yo, que fui una victima de Pinochet, me
siento culpable de sus crimenes, ¢co6mo alguien que fue su cémplice, por accién o por
omisién, puede no sentirse culpable? (BOLANO apud BRAITHWAITE; 2006, p. 114)

A partir dessa declaragao, tomaremos dois caminhos: um que direciona o olhar para a culpa
subconsciente e, por isso, persistente, do narrador, e um que focaliza o aspecto da pseudoconfissao
do relato, proposto por Enrique Luengo (2017).

A exposicao ja parte do pressuposto de que sua postura esta justificada, legitimada, e que
tudo nio passa de infamias" proferidas a ele pelo jovem para desacrediti-lo. Ele reforca a todo
momento que nada fez de errado e, caso tenha feito, que ha respaldo para seus atos e seus siléncios.
Essa insisténcia em se declarar inocente sé exacerba o fato de que sua consciéncia “grita”, na
verdade, por arrependimento:

“y tal vez en ese momento todos los alli presentes callamos y dedicamos un minuto de
silencio a aquellos que sucumbieron bajo los influjos de la bilis negra, esta bilis negra que
hoy me corroe y me hace flojo y me pone al borde de las lagrimas al escuchar las palabras
del joven envejecido” (BOLANO, 2000, p. 26).

Tal “grito” ndo surgiu apenas préximo do tempo narrativo, embora tenha sido o que
motivou o narrar: sua consciéncia denunciadora sempre esteve presente, mesmo que de forma
incipiente, embrionaria. Desde a juventude essa consciéncia o “alertava” dos riscos que correria ao
agir desse modo, porém foi preciso estar no leito de morte para querer esclarecer alguns pontos e
tentar expiar a culpa persistente.

O trecho a seguir mostra a presenca continua dessa culpa que o jovem envelhecido
personifica e posiciona a trama no final da década de 1950 no Chile rural:

Pusieron delante de mi una lasca de pan. Duro, como es el pan de los campesinos,
horneado en horno de barro. Me llevé un trozo a los labios. Entonces me pareci6 ver al
joven envejecido en el vano de la puerta. Pero sélo eran los nervios. Estdbamos a finales
de la década del cincuenta y ¢l entonces sélo debia de tener cinco afios, tal vez seis, y
estaba lejos del terror, de la invectiva, de la persecucién (BOLANO, 2000, p. 14).

Essa presenca ganha materialidade, ou consisténcia, a cada evento da vida de Urrutia em
que age de forma duvidosa ou, sobretudo, quando desvia de uma postura que é esperada de alguém

4 No original aparece, em um segundo momento, a palavra “agravio”, que traz um sentido de ataque a fama ou a
honra de alguém, intensificando a “ofensa”, vocabulo escolhido pela traducio brasileira de Eduardo Brandio (2004).
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em sua posicao, quando foge da expectativa em relagao ao seu comportamento social. “Essa
conivéncia com o regime estabelecido [...] alimenta e reforca os ataques de seu interlocutor e
delineia o carater incoerente de sua personalidade” (SOUZA, 2011, p. 454).

Urrutia dedica grande parte de sua narragdo a Farewell, personagem que funciona como
um mestre intelectual para o protagonista. Desde jovem frequenta sua fazenda, onde acontecem
grandes reuniGes literarias, visto que é o maior critico literario do pais. Mais adiante analisaremos
detidamente tal personagem.

Enquanto espera os outros convidados de Farewell chegarem a fazenda, em dado
momento, para a reunido dos homens de letras, decide passear pelo jardim, até que se perde ao
meio da “naturaleza salvaje, las sombras de los arboles que parecian llamarme” (BOLANO, 2000,
p- 12). Nesse percurso descobre os camponeses, que o convidam para jantar. Uma das mulheres
menciona o filho doente, a0 passo que o padre questiona o que poderia fazer diante de tal fato.
“Dios mio, yo no podia estar en todas partes. Yo no podia” (BOLANO, 2000, p. 13).

Como sacerdote, o esperado seria que atendesse as necessidades dos pedes da fazenda,
como abencoar a crianga enferma. Em vez disso, reage com uma série de interrogagoes e respostas
carentes de compaixao, afastando-se da responsabilidade pessoal que teria que assumir.

Seu discurso ¢ altamente conflituoso e contraditério, o que faz transparecer o embate
interno por que passa. No primeiro plano vemos uma fala conciliadora, que afirma com plena
convic¢ao de que ndo errou ou se omitiu e que nem mesmo os homens, ou 0s mortais, seriam
capazes de julga-lo — somente Deus poderia julga-lo. Utiliza-se, portanto, do respaldo divino para
justificar-se e, por conseguinte, para justificar a ancoragem narrativa, algo que fard com bastante
frequéncia, até insistentemente.

Tal embate interno ¢ explicito em, ao menos, dois momentos, ¢ aludido em um terceiro.
Todos fazem alusio ao mesmo episédio, as aulas de marxismo que ministrou para o general
Pinochet e sua Junta Militar — que refere-se a a¢do evocada por Bolafio na entrevista.

O primeiro momento, cuja natureza ¢ mais implicita, acontece ja no espago do ditador,
onde o padre estd prestes a ministrar sua primeira aula. Enquanto espera o general chama-lo, um
garcom serve-lhe uma xicara de cha. Ao por agicar, vé seu rosto refletido na superficie. Entio,
experiencia uma espécie de alucinagio, em que, aparentemente o jovem envelhecido, comunica-se
com ele: “sQuién te ha visto, Sebastian, y quién te ve?, me dije” (BOLANO, 2000, p. 69).

Pelo modo como reage ao ataque, existe essa sugestio de interpretagao. O personagem
oscila entre querer arremessar a xicara em alguma das impolutas paredes, coloca-la entre os joelhos
e chorar, tornar-se pequeno ou mergulhar na infusio quente e nadar até¢ o fundo, “donde
descansaban como grandes trozos de diamantes los granos de azticar” (BOLANO, 2000, p. 69).

Tal imagem enfatiza o sentimento de escapismo do narrador. O diamante é o mineral mais
duro do planeta e¢ possui densidade maior do que a 4gua, logo afunda imediatamente. Ao
permanecer junto aos graos de agicar que descansam como pedras de diamante, estaria fora do
alcance da superficie, que esta em contato com o lado de fora da xicara. A imagem parece aludir ao
mundo real, que estd para além de sua consciéncia, diante de um mundo que exige sua colaboragao
direta em um regime ditatorial. Urrutia volta a si e apresenta-se hieratico e inexpressivo, provando
o cha. “Bueno. Buen té. Bueno para los nervios” (BOLANO, 2000, p. 69).

No segundo deles, apos a série de aulas ter chegado ao fim, questiona-se qual seria a reagao
de seus amigos escritores caso contasse o que havia feito, se o compreenderiam e perdoariam. Ao
cogitar o perdao de terceiros, prende-se ao argumento de que nao ¢é sempre que um ser humano

sabe o que ¢ certo e o que ¢ errado.
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No terceiro, por nao suportar sozinho o peso do que fez, recorre a Farewell:

En un momento de mis cavilaciones me eché a llorar desconsoladamente, estirado en la
cama, echandoles la culpa de mis desgracias (intelectuales) a los sefiores Odeim y Oido,
que fueron los que me introdujeron en esta empresa. Después, sin darme cuenta, me
quedé dormido. Esa semana com{ con Farewell. No podia aguantar mas el peso, o tal vez
serfa mas adecuado decir el movimiento, las oscilaciones a veces pendulares y a veces
circulares, de mi conciencia, la bruma fosforescente, pero de una fosforescencia apagada,
como de pantano en la hora del angelus, en que se movia mi lucidez arrastrindome
consigo (BOLANO, 2000, p. 72).

O padre, entdo, conta todo o episédio com Pinochet e sua equipe e pede a opiniao do
anciao, quase como se estivesse pedindo a sua bengao, perguntando se fizera bem ou mal, se agira
corretamente ou se excedera. Farewell rebate com outra pergunta, apenas preocupado com a
necessidade da atuagdo. Urrutia responde que foi necessaria, o que basta para Farewell e,
momentaneamente, também a ele.

Em um plano inconsciente, que as agdes do narrador permitem acessar indiretamente, ¢
possivel perceber a presenca da culpa. Porém, na superficie do discurso, avistamos um impasse.
Como define Luengo, presenciamos uma "confision imposible", que nao consegue realizar-se nem
no plano material nem no espiritual.

De acordo com a tradi¢do teoldgica, o ato confessional, em suas multiplas expressoes,
requer um sujeito que admita ou expresse culpa, arrependendo-se das faltas cometidas em seu
passado. Todo ato de contri¢ao pressupoe um processo de transformaciao, em que primeiro ha o
remorso do sujeito transgressor. Como segunda etapa, ha a tentativa de restituir a ordem violada e
possibilitar a renovag¢ao, ou um alivio, da consciéncia do sujeito culpado.

Com Urrutia, claramente, devemos abandonar a nogao convencional do que seria a pratica
confessional. Em primeiro lugar, ele ndo admite em nenhum momento culpa pelo que fez ou
deixou de fazer, por mais que diga no inicio do mondlogo que é responsavel por tudo, seus atos e
seus siléncios.

O seu relato nao surge de uma necessidade de revelar espontaneamente a verdade sobre a
sua experiéncia passada, mas corresponde a uma pratica discursiva que tem como finalidade
produzir uma verdade que responda a acusacio por parte do jovem envelhecido. E uma construcio
verbal induzida, e ndo o resultado de uma necessidade moral antetior ao ato de fala. “En otras
palabras, no es un enunciado desinteresado y franco sino una respuesta que surge como una
peticién previamente ordenada” (LUENGO, 2017, p. 208).

Sua necessidade de esclarecer, portanto, nio obedece a razées éticas ou morais de ordem
publica, uma vez que repete incessantemente que somente ¢ responsavel ante Deus, que detém a
unica verdade relevante para Urrutia, a divina. O modo como lida com o que escapa do dominio
privado esta nessa relagdo, o que nio implica o escrutinio publico. Além disso, foca apenas nas
“ofensas” e em como se sente com as acusacoes, distraindo-se, e distraindo o leitor, de seus atos.

Como vimos, a confissao tem por objetivo a transformagao do sujeito que confessa. Ao
mobilizar tal processo, o resultado seria uma alteragio na visao que o protagonista oferece ao leitor.
O que acontece, pelo contrario, ¢ uma estratégia discursiva de sua parte para ocultar sua verdadeira
identidade, modificando-se e adaptando-se no processo locutério que profere, ou nas vozes, muitas

divergentes, que alimentam seu mondlogo.
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Isto aponta para uma instabilidade do discurso. No processo de emular uma confissao,
adentra em uma zona de profunda incerteza e duvida relativa aos eventos que constituem sua
histéria pessoal. Urrutia ¢ incapaz de sustentar as proprias afirmacSes, poe em suspenso a certeza
de que o que diz tenha validez. “Y tomé la decision, o tal vez lo decid{ antes, probablemente antes,
todo en esta hora es vago y confuso” (BOLANO, 2000, p. 23).

Ao longo da narragido, constatamos a limitagdo do narrador, pois sua memoria nio é
confiavel. O esquecimento esta presente, seja de forma deliberada e voluntaria — “y otras
pequefieces que ahora no viene a cuento ni siquiera recordar” (BOLANO, 2000, p. 73) — ou
involuntaria — “mi memoria ya no es lo que era” (BOLANO, 2000, p. 9).

Sua mente parece transitar facilmente entre a loucura e a lucidez, com as alucinacdes
supostamente provocadas pelo seu antagonista, na confusao de sua mente, e entre o delirio e o real,
como uma recordagdo onirica e fantasiosa da realidade. A seletividade do discurso é posta em
evidéncia constantemente, assim como a nao-confiabilidade de sua memoria guardar e registrar
tudo.

Su discurso carece de confiabilidad, autoridad y autenticidad, por lo que el lector se ve
obligado a encontrar nuevas formas de abordar las dificultades y artificios que el narrador
pone en funcionamiento para justificar su pasado engafioso. [...]| UL se disuelve en su
propio discurso y, en ese proceso, de quien habla finalmente es de él mismo; perdiéndose
en sus propias palabras y, como consecuencia, poniendo al descubierto su intimidad. Via
este mecanismo discursivo, el personaje cree eludir la responsabilidad bajo el pretexto de
dar una explicacion racional que justifica sus actos con el fin de proyectar una identidad
moral integra (LUENGO, 2017, p. 209; 212).

Urrutia ¢ uma combinagdo entre o homem a beira da morte — que delira e
momentaneamente esquece o seu nome, ¢ manifesta uma consciéncia antropomorfizada cheia de
remorso — ¢ o individuo convicto de sua ideologia e que expressa, inclusive, prazer na posicao que
ocupa e ocupou na histéria de seu pais.

A voz narrativa dramatiza, assim, os dilemas da prépria consciéncia no que concerne 2
histéria de seu pais, o Chile. Diversas faces da histéria chilena aparecem figuradas na composicao,
diluidas entre as memorias do personagem sobre a sua trajetoria, estabelecendo mediagdes entre
vida pessoal e vida nacional.
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A FEMINILIDADE E A CIDADANIA FEMININA NA LIRICA DE AMANDA
LOVELACE

Roberto Nunes Bittencourt®

Resumo: Tanto as ideias de feminilidade quanto de cidadania feminina estio envoltas em muitas
controvérsias, gerando preconceitos, distor¢oes do papel da mulher e reforcando estereétipos que
resultam em uma visao negativa do feminino. Sao conceitos que estao no cerne das discussoes que
abrangem politica, sociedade e identidade, mas que nao se restringem ao campo académico. Isso
se verifica de forma contundente na obra da escritora americana Amanda Lovelace, que trata de
maneira vivida de todos esses temas em seus livros. Por isso, através da analise critica de seus livros
A bruxa nao vai para a fogueira neste livro (2018), A voz da sereia volta neste livro (2019) e Quebre
os seus sapatinhos de cristal (2020), nos embrenharemos na maneira como a autora recria as ideias
de feminilidade e da cidadania feminina em uma chave de compreensao a partir de uma tradigao
classica de cidadania na obra Politica, de Aristételes, em que o cidadao ¢ aquele que esta inserido
na politica e engajado nas tramas sociais que permeiam a cidade, esse palco de protagonismo que
muitas vezes a mulher é convidada e ficar de fora. Desse modo, nossa finalidade é entender como
Lovelace, por meio de sua lirica, promove a redefinicao do papel feminino nesta cidade dos dias
atuais, na qual a mulher tende a assumir uma postura mais ativa e avessa a estereotipa¢ao continua
e patolégica.

Palavras-chave: Feminilidade. Cidadania Feminina. Amanda Lovelace. Poesia.

Poética feminina subversiva

A feminilidade ¢ a expressao do que é proprio da mulher, mas nado em uma visao machista.
Essa ideia parte da prépria mulher, em sua percepg¢ao sobre si mesma, sem papéis impositivos, sem
restricoes de cunho social. Quando me proponho a analisar a feminilidade na obra de Amanda
Lovelace, estou particularmente interessado em tudo que abrange a nocio do género feminino. F
claro que, seguindo por esse caminho, vou me deparar com algumas visGes preconceituosas e
limitadoras, sobretudo para fins de equiparacao, diante da qual terei de me deter em como a mulher
¢ encarada pela sociedade, mesmo depois de tantos anos de progresso intelectual e cientifico.

O que mais me assusta na forma como a mulher é vista ainda hoje é que muitas dessas
nogdes se consolidaram em periodos histéricos muito antigos: estou falando em um
distanciamento no tempo extremamente vultoso. E o que se pode encontrar na perspectiva da
mulher como uma bruxa, discutido no livro A bruxa ndo vai para a fogueira neste livro (2018), de
Lovelace, no qual a poeta trabalha (para depois desconstruir) a ideia da mulher como uma entidade
maldita, com muitos defeitos visiveis e portadora de maldi¢oes, capaz de levar qualquer um a um
abismo, aqui entendido metaforicamente. Essa ideia sobre as mulheres ¢ notadamente medieval,
esta ligada claramente a0 movimento inquisitério e a mentalidade teocéntrica e extremamente
machista do medievo. Entretanto, aqui estou eu com muitos homens, e até mesmo mulheres, ainda
percebendo tais preconceitos e até mesmo algumas superstigoes que extrapolam mesmo o capo da
metafora.

4 Doutor em Letras Vernaculas (Universidade Federal do Rio de Janeiro)
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Além desse papel exaustivamente negativo, ha diversos outros que habitam esse espa¢o da
feminilidade de forma avassaladora: a mulher como um ser perverso, maligno, que conquista os
homens para a sua destrui¢ao; o mito das sereias é conhecido de ocidente a oriente e apresenta essa
aura nefasta da mulher. Tanto que o termo sereia é usado em muitos contextos expressivos para se
referir a esse suposto tipo de mulher, capaz de causar torpor na racionalidade masculina, de lhe
provocar um dano incomum. Por outro lado, ha a mulher fragil, uma donzela em perigo, que
precisa do homem para sobreviver, incapaz de cuidar de si mesma, sempre a procura de um
redentor, o seu Principe Encantado. Sao imagens que se arraigaram no imaginario tanto de homens
quanto de mulheres e que surtem um efeito didatico por meio de livros, filmes, musicas e outros
produtos culturais até hoje.

Essas tematicas que envolvem a feminilidade sdo visitadas por Amanda Lovelace em seus
livros A princesa salva a si mesma neste livro (2016), A vog da sereia volta neste livro (2019) e Quebre os seus
sapatinhos de cristal (2021). E sobre isso que desejo falar neste ensaio. As nocdes do feminino, da
mulher, de sua natureza, de sua postura e conduta, a reconstru¢ao de um imaginario sobre o sexo
feminino. Fugindo de outros enquadramentos, buscando na literatura, mais precisamente na lirica
de Lovelace, esses outros eixos inspiracionais e até conceituais. Como ela define a bruxa, a sereia e
a princesa? Sdo trés figuras muito ligadas ao universo feminino, sobre as quais tanto as proprias
mulheres quanto os homens ja possuem muitas ideias engessadas. A ideia da poeta ¢é repensar tudo
isso: ela anseia que a mulher se veja a partir de outros paradigmas: e é sobre eles que me debrugarei.

Ha, ainda, um importante recorte tedrico-conceitual que tenho interesse em examinar,
tomando como ponto de partida a obra Politica, de Aristoteles. A ideia que esta por tras de cidadania
feminina e que esta implicita na obra de Lovelace como subtexto a ser explorado. O texto de
Aristételes tem uma nog¢ao muito antiga sobre ser cidaddo, mas que me interessa em alguns
desdobramentos propositivos de minha discussao. O que é um cidadao? Em linhas gerais, aquele
que pertence a0 convivio social, a cidade. E aquele que participa da vida politica, que é membro
ativo e relevante das engrenagens sociais. E quanto a mulher? Sua voz e espago nessa nogao estao
assegurados? A mulher é uma bruxa a ser queimada, uma sereia a ser banida e uma princesa a ser
mantida longe de questdes de poder. A lirica de Lovelace ¢ uma critica contundente a tal assertiva.

Por isso, analisar esses temas em seus versos ¢ o que farei a partir de agora.

Feminilidade e a cidadania feminina

A feminilidade, aqui na discussao proposta, deve ser entendia como as facetas da identidade
da mulher em contextos multiplos. Nao somente estou falando em uma imagem da mulher, uma
vez que essa esta constantemente ligada a marcas de uma sociedade machista, mas também de suas
percepcoes pela propria mulher. Isso quer dizer que em alguns momentos a propria nogao de
feminino pode englobar visdes que sio compartilhadas pelas mulheres, mas que reproduzem
estere6tipos. Nem sempre a sociedade ocidental e oriental apresenta conceitos muito precisos
sobre a mulher, sobre seus papéis sociais, as nogdes de igualdade e de correspondéncia e até mesmo
de valores que estdo ligados diretamente a elas.

Nesse eixo de compreensio, muitos lugares sio ocupados pela mulher e também alguns
sio proibidos a ela. E interessante notar, por exemplo, que até certo tempo nio tinhamos mulheres
em postos de chefia, sobretudo no ambito politico. Mas que mulher é essa que esta restrita em sua
atuacdo em uma sociedade que sofreu mudangas tao profundas ao longo dos anos? Mesmo com

tudo que aconteceu da virada do século XX para o XXI parece que tanto os homens quanto



I CONGRESSO GAIA 150
Literatura, Arte e Politica

algumas mulheres ainda acreditam em preconceitos tais como a distingao entre trabalho masculino
e feminino (ou, em outro grau, a conferir género a brinquedos e brincadeiras). Ao lado disso, temos
também algumas adjetivagdes que sao depreciativas e que se aplicam inteiramente as mulheres.

Desse modo, quando falo em feminilidade reino todos os predicados da mulher, do género
feminino. O que torna ela mulher, mas sem recorrer a vises restritivas. Nao é colocar algo tao
superficial e questionavel como sensibilidade e delicadeza. Tais tragos podem criar uma ideia muito
distorcida do feminino. A mulher pode ser forte, agressiva, durona. Niao me detenho em
enquadramentos sobre o que torna uma mulher uma mulher. Essa feminilidade se expressa em seu
eu feminino, em sua condi¢ao, em seus predicados enquanto mulher, na sua relagao com o género
oposto. E quanto a sua oposicio ao homem que nés definimos essa mulher. O que torna ela livre
para qualquer adjetivacgio, para qualquer enquadramento. Ela pode ser uma sereia, mas nao significa
que sera terrivel. Ela pode ser uma Cinderela, mas isso ndo a torna fragil, desprotegida e dependente
de um homem para cuidar dela. Ela também pode ser uma bruxa, o que niao quer dizer que ¢é
maldita, vil e sombria.

Em sua obra Politica, Aristételes discute em algumas paginas o conceito de cidaddo. E
sobretudo uma ideia que ele apresenta nesse trecho que me interessa aqui para tratar do que
considero cidadania feminina. O filésofo grego afirma que os cidaddos estao dentro da cidade, um
espaco de relagoes sociais, culturais e, sobretudo, politicas. A cidade, ou polis, é esse lugar em que
podemos exercer a nossa cidadania. Nela assumimos diferentes papéis, somos escolhidos para
ocupar alguns espagos, opinamos, somos ouvidos, defendemos nossos ideais e somos submetidos
ao julgamento de outrem. E na podlis moderna, quem seria o cidadao? Segundo Aristoteles, o
cidaddo ¢é aquele que tem o direito de participar da estrutura governativa da cidade
(ARISTOTELES, 1998, p.189), que tanto pode ser votado quanto pode votar, cuja voz é ouvida e
seus privilégios sao reconhecidos. E quais seriam esses privilégios? Notadamente o de ser encarado
como membro daquela sociedade, podendo compartilhar de seu poder decisério e interventivo.

Nesse sentido, a cidadania feminina pode ser pensada dentro dessa mesma estrutura.
Sempre coube a0 homem estar na dianteira de tudo dentro da poélis moderna. A magistratura, o
poder decisorio, a voz que conclama a populagio, a presenga em espacos de discussdo e decisao,
nada disso fazia parte do universo feminino. Entretanto, ¢ justamente através disso que assinala
sua cidadania. A mulher precisa ter seu espaco respeitado, ela precisa estar inclusa na polis moderna
da mesma forma que homem, comungando dos mesmos direitos e deveres. Um texto interessante
do passado que fazia alusdo a essa cidadania feminina foi a Declaracio dos Direitos da Mulber e da
Cidada, de Olympe de Gouges, em que ela tragava a mesma linha de raciocinio da Declaragao dos
Direitos do Homem e do Cidadio. B justamente nesse sentido que penso a cidadania feminina, a mulher
visivel, ativa, dinamica e responsiva, que também tem direito ao poder, ao discurso, ao julgamento,

a contestacao e a0 seu proprio corpo.
A sereia sobrevivente e vitima

O livro A vog da sereia volta neste livro (2019) faz parte de uma série de livros de Amanda
Lovelace em que ela trata de temas particularmente femininos a partir de uma chave dos contos de
fadas, fazendo alusdo a imagens essencialmente miticas que envolvem as mulheres. Junto desse
livro, estao os A bruxa nao vai para a fogueira neste livro € A princesa salva a si mesma neste livro. Somente
a partir dos titulos, ja se pode ter uma vaga nogao do que a autora propde em suas obras. Quando

o leitor mergulha em seus textos, tem tanto a ideia inicial contemplada quanto contrariedade em
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alguns detalhes essenciais. Eo que acontece, por exemplo, em seu A vog da sereia volta neste livro, em
que ela nos leva a uma confluéncia tanto da mitica sereia que remete a [/iada de Homero quanto a
outras construcoes de sereia, como a Ariel dos estidios Disney, mencionada pela autora em seu
livro. O que essas visoes de sereia podem dizer sobre a mulher em seu espago de vivéncia na
sociedade atual? Que ideias traz sobre sua feminilidade e sobre seu papel de cidada na polis
moderna?

O livro de Lovelace esta dividido em quatro capitulos em que os poemas se estendem em
sua forma livre, com versos brancos e com recursos estilisticos diversos, como aniforas e
assindetos em alguns momentos. Nada posso, entretanto, afirmar sobre a musicalidade dos poemas
de Amanda, uma vez que nio tive acesso a obra original, mas a uma tradugdo para o portugués.
Sendo assim, s6 posso fazer um comentario breve sobre sua forma e estilo. Outro recurso que ela
emprega nesse livro ¢ o a intertextualidade, seja de forma alusiva ou direta. Isso tanto fortalece a
narrativa que ela constréi em verso quanto imprime um carater polifonico a obra, refor¢ando a
ideia de que a sereia ndo é apenas uma mulher: ela é o género feminino, se trata de uma face da
mulher, essa mulher que teve sua voz sufocada. E justamente sobre isso que o livro gira: os poemas
variam entre muito curtos e simples para muito longos e densos, inclusive também fazendo uso do
poema em prosa, aplicado ao contexto da trama tecida em sua obra de maneira engenhosa e ideal.

Todo o livro é um enredo que se inicia com uma personagem dentro de um relacionamento
abusivo, em que ela perde seu lugar de mulher: ela sofre violéncia fisica e psicolégica; sua voz se
torna opaca até desaparecer. Nesse relacionamento, nao existe uma expressao de sua esséncia
feminina, ela ¢ encarada como uma sereia destrutiva, uma poderosa vild. Assim, o outro nesse
cenario é aquele que se apodera de seu corpo e de sua voz, que lhe interpreta e lhe imprime um
significado proprio dele, uma imagem que o machismo insiste em reforcar de todas as formas.
Nesse contexto, ela é chamada de veneno, de maldita, nas entrelinhas de falas e comportamentos.
No entanto, tal relacionamento esta fadado a destruicio. Quando ela se liberta disso, precisa se
reconectar consigo mesma, encontrar a sua voz, se expressar por meio dela. Essa sua trajetoria lhe
mostra que ela pode ser tanto a sereia nefasta, com uma voz maliciosa, mas também a que, como
as valquirias, conduz o outro a uma espécie de parafso.

Nos capitulos O Céx e O Naufrdgio, Amanda Lovelace traga as linhas gerais desse
relacionamento abusivo, lhe da todos os contornos e fixa algumas falas representativas dessa sereia
nefasta. Nessa parte do livro, a mulher ainda nao tem um papel feminino positivo muito claro, ele
esta disperso. A medida que a trama avanga para os capitulos O Canto e A Sobrevivente, ela se torna
outra mulher: é quando entra também na vertente de cidada, pertencente a polis moderna, nao mais
como um elemento nocivo que pode causar transtorno social e politico, mas como uma
representante daquelas que foram oprimidas, que precisam de voz, que precisam ser ouvidas e
respeitadas em sua condi¢ao que ¢ um espelho de uma coletividade de iguais. A mulher, nesse
ultimo capitulo, é sobretudo parte de um todo: ela é a personificagio de nossa politica
representativa, porta-voz de todo um segmento de sobreviventes que nao podem ser relegadas ao
esquecimento. Para imprimir esse sentido de maneira mais contundente, Lovelace adota um
recurso linguistico extraordinario: a intertextualidade.

No inicio do texto, a autora apresenta ja de antemao uma ideia desconcertante acerca dessa
mulher que esta envolta em uma relagao tao destrutiva. Nao se trata de fixar um padrio feminino
fragil e vulneravel apesar de sua condi¢ao sob uma repressao continua. Ela se submete ao estado
atual por nao conseguir distinguir ainda entre o amor e a obsessao do outro. Por sua vez, se entrega
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profundamente ao seu sentimento, uma vez que tem um impeto emancipacionista. Isso fica ja
evidente nos seguintes versos:

ela
se aventurou

por uma série de

empreitadas
expedicoes

viagens
(LOVELACE, 2019, p. 45).

Mesmo sendo uma vitima incontestavel de algo tdo aterrador quanto aquele
relacionamento, ela nao se prendeu. Estava indo em busca de seu lugar, sua voz ja existia dentro
de si, esperando ser langara para o mundo, contra toda opressao, submissao e adversidade. Amanda
Lovelace comega a desenhar sua personagem sempre desde o inicio de seu texto, mesmo ela nessa
fase introdutoria parecendo muito restrita, muito distante da sereia que se pode ter em mente
quando se inicia a leitura. E no texto que nos descobrimos também pertencente a0 universo que
ela narra, sobretudo como parte de um grupo que se permite ouvir a voz da sereia. Ela traz isso a
tona logo em seguida, quando sugere que nessas desventuras a mulher sabia que tinha um lugar
que era seu e que um dia ela precisaria assumir, toma-lo. Esse lugar lhe permite ser ela mesma,
acessar seu eu gentil, forte, inteligente, aventureiro, que niao se rende a distor¢des parciais e
adstritas. Ser mulher, entdo, ndo é encontrar a si mesma apenas em situacOes de esfacelamento de
seu eu e do seu canto, mas descobrir que vocé pode se reinventar, é justamente o que ela trabalha
a medida que avanca em sua trama em versos.

Em outro trecho, em um poema muito mais suave e quase que inclinando-se para o
concretismo, de maneira muito explicita aqui para nés que temos uma tradigao consolidada nesse
estilo estético, Amanda Lovelace traz a tona outra provocagiao em torno do feminino. O que a
mulher projeta para o outro, para o cenario masculino, tanto sobre si quanto acerca de suas
intencionalidades. O que o homem, e a sociedade, muitas vezes deduz pode ser apenas um
equivoco, nao sustentado pela voz interior da prépria mulher. Assim, tem-se, mesmo nesse

emaranhado de abuso e opressao que a sereia aqui esta imersa, sua asser¢ao:

no dia

em que te dei
meu

coracao

tao radiante,
nao te

dei

dada

além disso.

- quando dizem que eu gosto de provocar.

(LOVELACE, 2019, p. 80).
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Nesses versos, Lovelace deixa claro que a sereia ¢ detentora de seu lugar, de suas emogdes,
de seus desejos e, acima de tudo, do que ela projeta para o outro. E muito comum o homem
confundir a mensagem a partir do que ele supde subtextos na voz, no estilo e no comportamento
da mulher. Nao ¢ isso que a autora demonstra quando sua personagem deixa claro o que de fato
foi ofertado, que tipo de permissao foi concedida ao outro. Nesse sentido, ela rompe com a tradigao
de que a mulher ¢ permissiva em demasia, que desperta paixoes proibidas e desejos sombrios. Sao
as interpretagoes equivocadas de um machismo prepotente que levam a tais asser¢des, nao fruto
de uma vilania feminina. Aqui, também, ela esclarece que ele precisa entender o que lhe foi
apresentado, que tipo de linguagem ela usou e o que pode ser compreendido. Ela estabelece, ainda,
uma demarcagao: foi apenas o coragdo, seus sentimentos, que nao eram confusos, mas muito
exatos.

Esse excerto poético me chama a aten¢ao para uma particularidade muito curiosa na ideia
de cidadania feminina no contexto da obra aristotélica: a posi¢ao da mulher diante de todos, dos
demais e da sociedade como um espago publico organizado. Quando a autora diz que dizem que
ela gosta de provocar, logo nos convida a pensar sobre a ideia de uma mulher que nao se adéqua
ao espago das discussoes, da politica e das forgas que movem a sociedade. Isso porque a mulher
seria um elemento perturbador, que causa embaraco, na tradicao de Dalila, ou até mesmo no canto
da sereia em sua versao mais classica. Portanto, nao seria permitido que ela exercesse fungoes nesse
contexto, mas que fosse mantida longe dali, em uma posi¢ao secundaria. Ela nao sabe se comportar
entre desiguais, em meio ao sexo masculino. Lovelace contesta essa noc¢ao grotesca quando sugere
que ela ndo impoe ambiguidade ao seu comportamento nem ao que se sente, a mulher permite
apenas o que sua voli¢ao Ihe compele e dentro de uma ética feminina que esta emaranhada em sua
prépria condi¢ao de mulher, despida de todos os preconceitos de género.

No texto, a autora também persegue com afinco a ideia de que a mulher tem uma identidade
muito consolidada, que pode ser encarada como uma voz de si mesma, como algo que a torna
digna de ser ouvida, notada, respeitada. Isso foge naturalmente ao papel depreciativo da mulher
em todas as sociedades que predominam o patriarcalismo e o machismo como um pensamento
consequente. Tanto no fragmento anterior quanto em outros pontos de sua obra, Lovelace refaz o
caminho de um protagonismo feminino que a torna uma igual com os homens. Seu corpo é por
ela assumido, controlado, assim como seus desejos e suas inten¢oes. Ela permite ou nao que haja
outra interpretagiao sobre seus atos e pensamentos, ¢ tudo que ela precisa deixar claro por meio de
sua postura, de sua atuagao dentro dessa sociedade que tanto a limita. A sereia pode ser uma vitima,
como aparece no texto, mas nao ¢ uma que se fecha em si mesma, que aceita uma condigao inferior.
Ela foi vitima como todos nés podemos ser, de circunstancias, de pessoas, de lugares e de eventos.
Mesmo sendo uma vitima, ela sabe qual é seu lugar e o que pode contestar a partir dele.

Na mesma parte do livro em que Lovelace fala do canto da sereia, essa figura que pode ser
tanto a vila das estruturas miticas quanto uma doce e adoravel personagem de contos de fadas
cinematograficos. Ela volta a falar sobre a voz da sereia, sua voz como aquilo que lhe d4 um lugar
para atuar, para expressar, que lhe imprime uma atmosfera politica, social e engajada. E assim que
ela deixa muito evidente para todos nés o que pode ser esse canto da sereia, de que maneira sua

voz pode se manifestar na realidade material:

€u Nao escrevo
as colsas que escrevo
para te machucar.
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- €u €sCrevo O que escrevo

para me curat.

(LOVELACE, 2019, p. 121).

Eis que nos deparamos com a voz dessa sereia, a que emite seu eu para o mundo por meio
da escrita. Nesse trecho o texto de Lovelace se revela como autobiografico, e, como ja poderia ter
intuido antes, e isso de fato acontece com quem l¢é, os seus poemas sobre a voz da sereia sio
materializados em seu a/fer ego: a sereia da narrativa. Em uma democracia, em um governo mesmo
que seja oligarquico, a voz de alguém ¢é um indicio de sua presenca, de seu poder de influéncia, em
sua capacidade de opinar, de se intrometer nas questoes que afligem a todos. Quando a sereia
resgata a sua voz, ela é na forma de uma escrita, que lhe transforma em alguém com um imenso
poder de comunicar sentimentos, ideias e valores. Escrever é um ato criativo extraordinario, capaz
de distinguir qualquer um. Ao se tornar uma poténcia em uma voz escrita, a sereia afirma que é um
ser politico, um agente cultural, que tem uma relevancia social inquestionavel.

Sua escrita nao é ofensiva: é o que sua linguagem expressa de maneira muito inequivoca.
Sua voz nio ¢ depreciativa, ndo é violenta: ¢ uma manifesta¢ao de seu intimo. Sua voz lhe confere
identidade, materialidade: ela torna a sereia uma mulher, alguém com uma personalidade que
precisa ser notada. Além disso, ela também insiste que sua voz é reflexiva, que tem um efeito
terapéutico, como a cura pela palavra dos primérdios da psicanalise. A voz como uma espécie de
efeito catartico, como a poesia também ja foi um dia, ¢ uma espécie de balsamo. E mais que uma
voz em sentido politico: ela esta envolta em um significado psiquico, animista, metafisico. A sereia
¢ uma mulher que fala, que expressa o que sente, 0 que imagina, o que v€, O que estd em seu
universo de alcance, que lhe é tangivel. Ao mesmo tempo, sua voz lhe assegura uma posi¢io em
relagiao ao outro, a todos, ao que lhe cerca. Sua voz também ¢é sua arma, um jeito dela atingir seus
objetivos, mesmo que isso nao implique uma conotagao agressiva grosso modo.

Sendo assim, Amanda Lovelace, nesse livro em que evoca a mitica seria para falar sobre a
mulher e seu canto, sua voz e presenca na sociedade, faz também uma conclamagdo: a mulher
precisa ser ouvida, ela precisa falar. Sio muitas as vozes que ela pode assumir, mesmo que se encaixe
como uma sereia, essa figura mitica nao precisa ser univoca, ela pode muito bem ser multifacetada.
Essa ideia de esteredtipos parciais também é superada em sua lirica a0 propor uma sereia que seja
a0 mesmo tempo vitima e sobrevivente. E uma mulher que sofreu, que foi abusada, maltratada,
oprimida, mas nao perdeu sua esséncia. Ela foi silenciada apenas por algum tempo, mas sua voz
estava la, guardada em si, esperando o momento de desabrochar. Essa mesma sereia quer ter o seu
lugar diante dos demais respeitado, sua voz nao ¢ apolitica, ela escreve, ela canta por meio de seu
texto, ela exprime o que pensa e sente, ela da materialidade ao seu lugar de desonra e sofrimento,
exige uma reparag¢ao, uma transformac¢ao em toda essa estrutura social que causa dor ao feminino.
Assim, a voz da sereia retorna nos versos de Lovelace como os Direitos da Mulher e da Cidad3, de
Olympe de Gouges.

Cinderela sem sapatinhos de cristal

A Cinderela usa sapatinhos de cristal: ¢ uma figura curiosa entre todas as princesas dos
contos de fadas: encontra sue Principe Encantado em uma noite miraculosa. Ele é o tipico homem
forte, corajoso e protetor que toda mulher sonharia: que a Cinderela sonharia. Ela tem uma vida
de privagoes, é maltratada pela Gnica familia que tem, sua vida é um pesadelo do qual ela anseia
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acordar todos os dias. Surge uma Fada Madrinha e tudo muda para ela em apenas uma noite, ela
vé tudo metamorfoseado em um cenario deslumbrante, incrivel. Nessa mesma noite, conhece o
homem de sua vida. Um aristocrata, nio; melhot, um nobre. Na verdade, ¢ muito melhor. B alguém
da realeza. E o sujeito mais encantador que ela poderia desejar para sua vida. Entretanto, a noite
termina com toda essa magica se desfazendo. Mas ainda resta uma chance de ela recuperar tudo. A
Cinderela é uma jovem fragil, desprotegida, que precisa ser salva. Seu sapatinho de cristal ¢ uma
6tima metafora para isso, faz parte da narrativa em todas as suas versoes. Na versio de Lovelace,
por sua vez, a Cinderela quebra seus sapatinhos de cristal. Ela ¢ mais como um Gato de Botas,
alguém que consegue enfrentar a vida, que é capaz de seguir seu proprio caminho, que nao precisa
da prote¢dao providencial do género masculino. Essa Cinderela é uma mulher livre, autbnoma,
critica e que sabe o que fazer com sua trajetoria: ela nao precisa que alguém a encontre e resgate.

O livro Quebre os seus sapatinhos de cristal (2021), de Amanda Lovelace, esta dividido em trés
partes. Os poemas seguem mais ou menos a mesma linha do seu outro livro a que me referi aqui.
O estilo é de versos singelos, com alguns recursos estéticos, sobretudo a anafora, que a autora
parece ter uma forte predilecdo. Quanto a musicalidade, como ja afirmei, é impossivel tecer
comentarios sem a consulta ao texto original em inglés. A linguagem entre o informal e o oratério,
como se ela estivesse proferindo um discurso, também se faz presente de maneira inconfundivel.
Vocé consegue se deixar conduzir pelo lirismo descompromissado da autora. Um outro recurso
que acho muito instigante em seus livros, que aqui também se presentifica, é o uso de iniciais
sempre em minudsculas, que cria uma atmosfera de despersonalizacio em sua obra. Talvez pelo fato
de que a autora escreve sobre vidas femininas, ela queira sugerir que nao ha um substantivo préprio
por tras do que escreve: poderia ser qualquer mulher, toda leitora. Seu texto ¢ nitidamente
direcionado a esse publico, embora possa ser lido por qualquer homem sem prejuizo, desde que
ele nao esteja preso a preconceitos de género tio arraigados em nossa sociedade notadamente
patriarcal e machista.

Em praticamente todo o texto, a autora usa uma frase que se repete, criando um efeito de
coro, como uma voz que confirma o discurso que é sustentado pela poética ao longo da obra. Além
disso, essa mesma frase impulsiona a ideia de um conto de fadas, mas nao tipicamente enquadrado
nos moldes de submissdo feminina com a qual estamos habituados. Ela cria também com essa
maxima uma estética que torna sua obra ainda mais pulsante, com uma determinagao que se espera
de todas as Cinderelas dessa nova trama. Nao se tem mais espago para uma mulher fragil, sempre
na posicao de vitima que precisa ser salva, o que lembra um outro livro da autora, em que ela
discute exatamente esse papel de subordinagao da mulher sempre em relagio ao outro, como se de
fato estivesse marcada como um género incapaz e nao somente fragil. Diz a fada madrinha, essa é
a construgdo sintatica que tem todo esse aspecto evocativo. Com isso, também, ela tece uma rede
de sentidos que se mesclam a cada nova ideia que apresenta, todas elas em torno do mote de
quebrar os sapatinhos de cristal, de fugir dos modelos estanques e depreciativos de uma Cinderela
dependente e servil.

Em um excerto de seus poemas que se arrastam por paginas e mais paginas sem um corte
especifico entre uma construgdo sintatica e outra, temos uma ruptura que ja desconstréi a ideia de
uma Cinderela de forma fixa, na qual a mulher é uma entidade perfeita, com um corpo que se
encaixa em padrdes socialmente definidos, sobretudo pelo machismo impositivo que mais nos
deparamos. Assim, ela questiona alguns dos predicados mais observados na constru¢ao de um ideal
feminino. Com isso, ela discute nido apenas a autoimagem quanto aquela que ¢ estabelecida

socialmente, a figura de uma mulher que no espago publico precisa ser cativante, sedutora,
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impecavel. Mas o que todos esses adjetivos significam de fato? E em torno desse vocabulario sobre
a forma feminina que ela se debruca no seguinte trecho:

“se vocé que usar blusa cropped, entdo use sua
blusa cropped. se alguém se atrever a apontar para
suas estrias ou para o tamanho da sua barriga, diga
que todos os corpos sdo feitos da mesma quantidade
de poeira estelar e isso ndo ¢ incrivel? Nao é muito

especial?”’
- sua melhor amiga.
diz a fada madrinha

(LOVELACE, 2021, p. 34).

A Cinderela nido ¢ aquela mulher com corpo esbelto e simétrico, com uma pele sem
nenhuma imperfeicao. Isso a torna menos Cinderela? Isso modifica seu status de princesa de contos
de fadas? Quem estabeleceu esse canone medonho e deploravel? Sao essas as questdes que a autora
traz nesses versos. O mais cativante nessa abordagem ¢ sobretudo a lirica que ela adota: brinca com
a linguagem, faz comparagoes, usa uma metafora e adota o paralelismo que esta presente em todo
o livro. Sua melhor amiga, sua fada madrinha, lhe alerta para ndo se apegar a estere6tipos. Tudo
que define vocé em estruturas fixas nio pode ser levado a sério. E preciso que a mulher seja uma
Cinderela desenhada por ela mesma, com seus proprios tragos, com sua feminilidade particular,
unica. Ela também rompe com a padroniza¢ao nas vestimentas, nada de vestidos comedidos e
trajes formais, no sentido de seguir um parametro que a torne sociavel do ponto de vista adaptativo
a uma espécie de moralidade decadente.

A ideia de um papel feminino muito mais politico, nessa obra, aprece em alguns versos da
segunda parte do livro. La, a autora faz provoca¢bes muito mais consistentes e sérias sobre a
mulher, seu lugar na sociedade, seu carater dialdgico nas relagdes de poder e a necessidade de
assumir uma voz mais engajada e estrondosa no campo politico. Ela retoma, mesmo que de forma
ténue, o que fez em seu livro A vog da sereia volta neste livro, sobre o qual ja me detive anteriormente.
Assim, percebemos também que sua obra pode ser considerada ciclica em alguns aspectos,
sobretudo em recortes tematicos e na estética, que, grosso modo, parece marcar seu dinamismo
estilistico, sua forma peculiar de escrever e de versejar:

se ¢ que eu ja aprendi
alguma coisa

sobre ser mulher

foi que

as pessoas vio defender vocé
até o momento
em que vocé comegar

a defender a si mesma

com um certo barulho,
com uma certa impetuosidade.

- nao deixe que isso a impeca de lutar pelo que importa.

(LOVELACE, 2021, p. 103).
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Essa nio ¢ uma Cinderela que espera ser protegida e salva pelo Principe Encantado, ela
assume uma postura ativa sobre si mesma. E uma mulher que se torna protagonista, que subverte
a ordem vigente, de uma feminilidade servil e passiva. E preciso defender a si propria, encontrar
sua propria voz, brada-la e entrar no jogo do poder. Como afirmei antes, entra em cena nesse
trecho uma mulher mais politica, que nao cede seu lugar, que exige que o outro a reconhe¢a, que
lhe respeite e lhe conceda espago para também atuar sobre as estruturas que ordenam as
experiéncias coletivas. Quando a autora sugere que ela precisa fazer barulho, isso nos lembra
também os movimentos revolucionarios pela histéria e a0 redor do mundo em torno de diferentes
causas e nao somente a feminina. No entanto, sobretudo a mulher precisa assumir essa postura
revolucionaria, uma voz estrondosa, que perturba, que modifica o status quo, que confere ao seu
universo uma legitimidade sobre os demais, requerendo uma ambientacao para ser quem ela deve
sef.

Ela termina os versos de forma enfitica, ainda, conclamando a mulher, a Cinderela, a luta.
Que luta ¢ essa? A luta pelo que ela acredita, que espaco deva assumir, que ordem o mundo precisa
seguir, incluindo-a em suas engrenagens, nao relegando a ela apenas um papel secundario. Ela
evoca, de certa forma, as sociedades matriarcais ao longo da historia, em que a mulher era mais que
uma figura adversa ao homem e que esperava por ele em suas vivéncias e experiéncias diversas.
Nao ¢ mais essa mulher, essa Cinderela nao usa mais sapatinhos de cristal, ela também sabe
contestar seu lugar, lutar por seus sonhos, enfrentar seus inimigos, sair de sua zona de conforto,
desferir golpes pela transformacao de sua realidade. Estamos falando, naturalmente, de uma face
que precisa ser assimilada por todas as mulheres, por esse segmento social. Por isso, mais uma vez,
ela usa um tom convocatoério, ao expressar no fim que ela deve se rebelar pelo que nio a agrada.
Isso evoca um pertencimento que ¢ sugerido desde o inicio dos versos, quando ja faz alusao a
Cinderela como um arquétipo, mas nao um que delimita, que restringe. Qualquer mulher pode ser
essa Cinderela, ndo a dos sapatinhos de cristal, mas essa outra que Lovelace esta tecendo em seus
poemas.

Quem vai queimar

Dos livros que elenquei aqui para fazer essa analise da lirica de Amanda Lovelace, o mais
emblematico e com uma dose elevada de simbologia e lirismo ¢, sem davida, esse ultimo de que
tratarei agora. Em seu A bruxa nio vai para a fogueira neste livro (2018), Lovelace faz uso de uma
estética desconcertante. Na obra, ela atinge de maneira precisa todo os problemas modernos da
mulher, seguindo uma linha de discussao muito cativante com sua metafora da bruxa. Se formos
pensar em todos os arquétipos da mulher, o da bruxa é o mais significativo dada a sua relevancia
social e historica. A bruxa é comumente uma figura que traz um trago negativo, que agrega valores
decadentes, uma atmosfera sombria. E exatamente assim que o feminino passou a ser encarado em
meio ao mundo machista, patriarcal e miségino. Sendo assim, a figura da bruxa é a que mais se
aproxima de como a mulher ¢ tratada ainda hoje, mas também de sua forca, poder e resisténcia. Se
pensarmos na figura histérica da bruxa, em sua luta contra a Inquisi¢ao, aquelas mulheres
condenadas por suas crencas, valores e ideias, essa imagem se torna ainda mais simbolica.

Quando lemos essa obra da Lovelace, nos reencontramos com nossas ancestrais. Com a
mulher também de hoje, que esta presente em nossas vidas. Imagino que se uma mulher ler esse

livro, o impacto seja ainda maior. Enquanto género masculino, posso afirmar que sua lirica aqui
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nao se torna indiferente. Também somos capazes de sentir as chamas do preconceito, que também
nos atinge, filhos daquelas bruxas, que foram condenadas por cultivar o pensamento, a ousadia, o
brilhantismo. O fogo nesse seu livro é uma metafora plural, que esta inclusive na forma como ela
subdivide a obra, com algumas tematicas, como fez em seu outro livro aqui analisado. O fogo é
purificador em alguns momentos, usado pelas mulheres para enfrentar o mal, para resistir a
opressao. Em outros momentos, esse mesmo fogo ¢ um vildo que precisa ser domado. A bruxa ¢
cheia de magia, de forga, vitalidade e sabedoria, ela habita em cada mulher, e precisa ser tirada das
sombras.

Na primeira parte do livro, os poemas sao uma espécie de lembrete: a bruxa é uma figura
perigosa para os homens que se sentem desafiados: e também para outras mulheres que nao se
reconhecem em sua identidade feminina, que estao longe de si mesmas. Por isso, ela intitula essa
parte de Julgamento, e 1a ela lembra que “querem acabar conosco” (LOVELACE, 2018, p.29). Todas
as mulheres que sao bruxas, que trazem essa magia de ser livre, inteligente, sagaz, critica e ousada
dentro de si sdo uma ameaca. Se podem causar tanto estrago, precisam ser contidas. Entdo,
Lovelace, em seus versos, lembra que elas precisam resistir. O julgamento aqui é exatamente essa
visdo externa condenatoria, acusatoria, que cria e reforca estigmas, que fazem com que a mulher
seja encarada de um ponto de vista sempre excludente. Tudo que sua magia lhe permite fazer é
uma nitida demonstrac¢ao de seu desajuste social. Se ela é uma bruxa, uma figura tao medonha de
vil, também nao pode ocupar espagos publicos. Assim, ela também nao deve ter direito a cidadania.
Precisa ser jogada em um eterno ostracismo, que ndo a permita exercer influéncia sobre outras,
sobre outros também.

Na segunda parte, a autora se debruga sobre os juizos condenatérios da sociedade sobre a
mulher, a que ela tipifica como bruxa. Ela ja inicia com alguns versos que dizem que a tnica coisa
pela qual as bruxas sio culpadas é por assumir uma identidade feminina. Nesse caso, a misoginia
esta expressa na postura de condenar e queimar a bruxa. Toda a heranga historico-social que cria a
ideia da mulher como um sexo fragil, deturpado e vilanesco ¢ resgatada pela autora em seus versos
inebriados de simbolismo. A metifora do fogo segue com seus significados multiplos: as vezes
purificando e as vezes a tudo consumindo: a bruxa tanto pode ser uma portadora desse fogo, mas
nao destrutiva como o homem a pensa, quanto pode ser sua vitima, a0 nao saber como controlar
esse fogo que também emana dela, como fuiria, como revolta, como rebeldia e até mesmo vinganga.
Mas, sobretudo, o fogo que aqui se torna muito mais relevante ¢ aquele que vem de fora, uma
espécie de fogo sombrio, que tenta destruir a bruxa. E entio quando ela afirma que a mulher ¢é
sempre uma vitima em potencial, que a todo tempo tenta nao ser consumida. Os recursos estéticos
e estilisticos dessa parte do livto sio abundantes, ela parte de um concretismo com versos
extremamente dinamicos ao uso de figuras de linguagens cada vez de forma mais sofisticada,
inclusive na maneira como faz uso da anafora em alguns poemas.

Na terceira parte, A Tempestade de Fogo, a poeta estadunidense eleva sua apologia do
feminino da mulher bruxa como quebra de paradigma rigido de uma forma magistral. Em um de
seus versos, quando ela discute a depreciagio da mulher por meio da linguagem, sugere que ela
deva assumir uma postura nao negacionista, mas de autoria de um outro eu, de uma outra
adjetivacio. F nesse momento que o léxico ¢ distorcido pela bruxa a seu favor e a mulher nio ¢
mais uma vitima silenciada: ela ¢ uma poderosa for¢a expressiva que reivindica o papel que desejar
para si mesma. Nesse estagio, ela ndo segue uma moralidade que se consolidou na histéria em
sociedades patriarcais e machistas, ela traz uma visio muito mais alinhada aos mecanismos

psiquicos que a psicanalise responsabiliza pelos desejos e anseios do ser humano:
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“vadia”, cospe cle.

“bruxa”, zomba ele.

e eu respondo:

“na verdade, sou as duas.”
- reivindique tudo.

(LOVELACE, 2018, p. 121).

Nesses versos, notamos como foi feita uma tentativa de depreciar e ridicularizar a figura
feminina. Ela foi chamada de vadia e bruxa como se ambos os adjetivos, as caracterizagdes, fossem
extremamente negativas. Toda a for¢a moral de condenacio foi direcionada a essas falas. A mulher
deveria se sentir reduzida a nada, ridicularizada e ofendida. Mas nio ¢é isso que a poeta propde em
seguida, quando sugere que ela assuma esses lugares, desde que ela crie sua propria versao, tanto
de vadia quanto de bruxa. Por que a bruxa deveria ser o modelo imposto pelos homens? Por que
a vadia deveria ser um objeto sexual masculino? Quem determina o que a mulher é ou pode se
tornar? Ela mesma deve dizer tudo sobre si mesma, ela deve reivindicar seus lugares, tanto de vadia
quanto de bruxa. A tempestade de fogo é também uma forma de se rebelar contra a destruigio de
seu lugar de mulher, do que a torna ela mesma. Esse espirito livre, destemido e que tem uma
sagacidade toda sua, que pode rivalizar com qualquer outro. Talvez por isso ela seja uma bruxa,
com essa conotagao ameagadora que tentam lhe impor, talvez por isso deva ir para fogueira e talvez
somente por isso nao se deva lhe conceder um lugar na poélis moderna.

A ultima parte de seu livro, As Cinzas, que lembra o fatidico fim das bruxas na Idade Média,
quando eram incineradas nas fogueiras, é, na verdade, o que foi o Manifesto comunista de 1848: uma
conclamagao. As mulheres, as bruxas, entendidas nessa poética de Lovelace, precisam se unir e
resistir. Ela apresenta, por sua vez, inimeras formas de resisténcia, de luta, de enfrentamento das
adversidades que surgem no caminho da bruxa. Uma dessas formas de enfrentamento ¢ a poesia,
escrever, versejar. Em seus outros livros aqui também estudados, Lovelace faz a mesma apologia a
escrita: a escrita ¢ uma forma de libertacao, de empoderamento, em sua visao de poetisa, bruxa,
sereia, Cinderela, mulher. A bruxa também precisa de sua voz, ela precisa ser inserida em diversos
contextos de entrosamento e convivéncia. Para isso, ela precisa manifestar a sua voz. O texto
escrito e a poesia surgem como mecanismos de viabilizar isso de forma magistral. Desse modo, as
cinzas sao, na verdade, um legado, de tudo que foi vivenciado e o que isso traz para essa bruxa,
uma renovagao, uma energia que lhe permite explorar novos caminhos.

A semantica do felizes para sempre

Tanto a identidade feminina quanto a nog¢ao de cidadania podem ser entendidas dentro do
contexto da obra de Amanda Lovelace. Claro que minha analise ndo se esgota neste pequeno
ensaio. Muito da lirica da autora pode e deve ainda ser examinada com cuidado. Muito do que
discuti sobre os caminhos da mulher e sua presenca na cidade moderna pode ser revisto a partir de
outros autores e com uma significagdo muito antagonica a minha. O que fiz foi apenas sugerir um
pontapé inicial nos escritos dessa poeta até entao muito lida, embora pouco discutida. Nesse
sentido, refor¢o uma ideia que ja tenho e sugiro sutilmente em outros trabalhos que escrevi: ha um
academicismo danoso em que apenas algo supostamente canonico ¢ discutido.
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Sobretudo o livro A bruxa nao vai para a fogueira neste livro (2018) precisa ser reexaminado
com cuidado. Nele, Lovelace trabalha sua poética de forma muito deslumbrante. O valor estético
do livro ¢ inestimavel. Nao posso dizer que ele remonta a uma tradicio poética estadunidense
porque me falta material para uma asser¢ao dessa natureza. Mas, sem duvida, sua obra é bem alusiva
ao estilo e ao contexto expressivo tanto de poetas estadunidenses quanto também de prosadores.
E dificil ndo notar certas influéncias no tratamento tematico, na percepcio artistica e na forma
como ela assume a posigao de autora, trazendo sobretudo esse universo feminino para a sua obra,
com essa leitura tao inovadora dos contos de fadas.

Nos livros que examinei aqui, Lovelace termina com uma ideia curiosa, que nos remete aos
contos de fadas, por elas redesenhados em seus textos: ¢ o famoso viver feliz para sempre, com o
qual todos n6s sonhamos e habituamos a ver nos finais dessas tramas. Mas o que significa, em sua
litica, ser feliz para sempre? O que a mulher pode esperar nesse sentido? Para Lovelace, é ter a
capacidade de recomegar, de redefinir seus caminhos. Ela deixa claro, ainda, que os desafios serao
imensos, que muita coisa precisara ser reajustada e que a mulher precisa, antes de tudo, redescobrir
ela mesma. Felizes para sempre nio ¢ sinobnimo de uma vida sempre feliz, mas de uma capacidade
de lutar sempre para que as coisas fiquem bem, que elas voltem ao seu devido lugar, depois da
tormenta, depois do baile frustrado, depois da fogueira.
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O DONO DA ESCOLA OU PAULO HONORIO NUNCA FOI CORONEL, MAS
TINHA OBSESSAO POR SEIS CONTOS DE REIS

Cleiry de Oliveira Carvalho®

Resumo: Apresento neste capitulo uma interpretacio critica do romance Sao Bernards. Devido ao fato de
Sdo Bernardo ser uma obra lida e analisada em diferentes perspectivas (tais como: sua composicio, a questio
da forca de trabalho, o papel da mulher, os citmes de Paulo Honoério, a credibilidade do narrador, etc.),
proponho aqui um outro olhar, voltado para a forma como o aprendizado (de Paulo Honério) e o ensino
(construgio da escola, o papel da professora Madalena) sio capitalizados por Paulo Honério. Tudo isso faz
com que eu observe a escola para pensar nao s6 na necessidade de articular um curral de eleitores, mas,
principalmente, o que significa pautar essa tematica em uma obra que parece nao dar muito destaque para a
escola. O romance parece ser sobre ciume, sobre trabalho, etc; minha interpretagao contempla a formacao
da personagem principal para além do que o mundo da escola oferece e, para esse enfoque, considero que
a forma internaliza a realidade historico-social da época.

Palavras-chave: Escola; Formacio; Graciliano Ramos; Sao Bernardo.

Sdo Bernardo foi escrito no inicio da Era Vargas (com sua promessa de modernizagdo), mas
foi escrito como que olhando pelo retrovisor, para o ocaso do Coronelismo, no final da Primeira
Republica. A oposicio entre modernizagao e atraso, que estava em pauta naquele momento, é
formalizada no romance na contradi¢ao, presente em Paulo Honério, que age politicamente nos
moldes (ultrapassados) do Coronelismo, a0 mesmo tempo em que age, economicamente, como
um modernizador e racionalizador da produgdo. Essa contradi¢ao se projeta no conflito entre
Paulo Honério e Madalena, fruto de suas concepgoes opostas a proposito da escola, do ensino e
da vida diaria. A cita¢do que segue ajuda a compreender o momento em que se passa a narrativa
das memorias de Paulo Hondrio e também ajuda a entender que, apesar de o momento requerer
conscientiza¢ao do subdesenvolvimento brasileiro, Paulo Honério acreditava que a hora era de
desenvolvimento.

Perceber o matizamento ideoldgico significa, portanto, perceber a complexidade das
relagGes que se estabelecem entre as diferentes formas de manifestacio individual e cultural
no interior de um determinado sistema. [...] esta complexidade, para Candido, se
apresentaria como dialética entre a ordem e a desordem, entre adequacio e transformacio,
entre funcionalidade e subversio critica. Mobilizando essa compreensdo matizada em
relacdo a literatura, ele nos mostra, por exemplo, que a propria producio literatia da
revolucionaria década de 30 revela uma dupla face. Por um lado, ela é quase toda
regionalista, isto ¢, caudataria de uma visdo convencional de nacionalidade que, desde o
século XIX, sustentou as propostas autonomistas e desenvolvimentistas, partindo da
associacdo entre “terra bela” e “patria grande”. Por outro lado, na época em questio, a
ficgdo regionalista desempenha, segundo ele, um papel desmistificador que a coloca a
frente da politica e da ciéncia no processo de conscientizacio de nosso
subdesenvolvimento. (PEDROSA, 1994, p. 53-54 — destaque meu)

Paulo Hondrio nao tem essa consciéncia. Penso que essa obra de Graciliano Ramos

4 Possui graduacio (2001) e mestrado (2007) em Letras pela Universidade Estadual de Maringa (UEM) e doutorado
(2019) em Literatura e Praticas Sociais pelo Programa de Pés-Graduacdo em Literatura da Universidade de Brasilia
(UnB). Otcid: https://orcid.org/0000-0001-6989-4266 — E-mail: cleirycarvalho@yahoo.com.br
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subverte o matizamento ideolégico apontado por Antonio Candido na leitura de Pedrosa (1994) e
ultrapassa a questdo do regional. A revolugiao em si acontece fora da cena narrativa e a0 mesmo
tempo na constru¢ao da narrativa. Por exemplo, quando Padilha e o Padre Silvestre vao para as
trincheiras e quando Paulo Honorio, bronco por natureza, desenvolve-se na escrita e se sai a frente
do doutor Padilha na direcdo da fazenda e na producao de narrativa.

Ao servir-me do caminho interpretativo que entende Paulo Honério alicercado no
coronelismo, busco dar aten¢do para um aspecto da defini¢ao de coronel. Porém, a sequéncia de
fragmentos abaixo ¢ para referendar minha interpretacao de que Paulo Honério ¢, na verdade, um
esboco de coronel™. A histétia do coronelismo no Brasil tem seus interpretes e recorro a dois deles:
Victor Nunes Leal na obra Coronelismo, enxada e voto e, Maria Isaura Pereira Queiroz que, na
contramao de Leal, pde em xeque a permanéncia do coronelismo sob novas formas. Queiroz
entende que novas formas de coronelismo podem se manter mesmo diante de mudangas de regime
politico e condi¢des econdomicas melhores. Ou seja, comerciantes, médicos, empresarios que
possam ser “reconhecidos na condicao de coronel” mas que estdo desvinculados da propriedade
da terra. Porém, antes de adentrar ao meu percurso interpretativo da obra, faco o devido crédito
aos criticos que, por caminhos diferentes, abordam questdes relevantes para outros entendimentos
das memoérias de Paulo Honorio.

Por ser tratar de uma critica elaborada no calor da publicacaio do romance, destaco Lucia
Miguel Pereira. A autora é responsavel por artigo escrito em 1934 sobre o romance Sdo Bernardo.
Nele Pereira observa o fato de enxergar um unico defeito no “notavel romance” do amigo
Graciliano Ramos, “o de ser bem escrito demais” (1992, p. 82). Para ela é preciso entender Sao
Bernardo:

Entendamo-nos: bem escrito demais para ser narrado por esse aspero Paulo Hondrio que
aprendeu a ler na prisdo, e tinha tal dificuldade em entender a literatura de normalista da
mulher que nada percebeu da carta em que ela lhe comunicava que se ia matar. A narrativa
¢ muito simples, mas ele ndo a poderia ter escrito. Usa e abusa de expressdes regionais e de
termos crus, suas zangas explodem sempre em palavres grosseiros, mas ld vem um
momento em que se sente a mao do autor conduzindo a sua.

Alids, por mais que se procure escrever como se fala, esse ¢ um inconveniente dificil de
evitar-se em livros esctitos na primeira pessoa, mormente quando o narrador é um matuto
bronco e rude como Paulo Honério. O artificio literatio fica muito evidente. E a tnica falha
séria de Sdo Bernardo. Os primeiros capitulos sdo tateantes; os ultimos, cacm um pouco; mas
sdo defeitos ligeiros. (PEREIRA, 1992, p. 82-83)

A questdao da linguagem nesse romance é igualmente importante para a minha leitura. A
critica de Pereira (1992) abre espago para falar do narrador Paulo Honoério. Sobre ele, Lajolo e
Zilberman afirmam:

E como se no cariter fortuito e inesperado de sua condi¢io de narrador Paulo Honério
construisse o espago necessario para romper com a prepoténcia tradicional do romance

brasileiro, prepoténcia, que, como proprietario de terras e manda chuva local, caracterizou-

# QUEIROZ, Matia Isaura Pereira de. Para ela “o coronelismo se integra como um aspecto especifico e datado dentro
do conjunto formado pelos chefes que compdem o mandonismo local brasileiro - datado porque, embora aparecendo
a apelagio de ‘coronel’ desde a segunda metade do Império, é na Primeira Repuiblica que o coronelismo atinge sua
plena expansio e a plenitude de suas caracteristicas. O coronelismo ¢, entdo, a forma assumida pelo mandonismo local
a partir da Proclamacio da Republica: o mandonismo local teve varias formas desde a colonia, e assim se apresenta
como o conceito mais amplo em relagdo aos tipos de poder politico-econémico que marcaram o Brasil” (1976, p. 172).
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o desde que adquiriu a fazenda Sdo Bernardo. O planejamento do livro pela divisio do
trabalho — manifestagdo derradeira desta onipoténcia —, ao revelar-se invidvel, deixa-o a
s6s com a esctita e com sua plateia, impedindo que ele lance mio do antigo artificio de
fingir humildade para conquistar a cumplicidade do leitor. Ao antecipar, de forma
verossimil, suas deficiéncias pessoais, s6 lhe resta esperar que o destinatario seja
compreensivo, o que, sem divida, € um marco novo nos protocolos da relagio narrador
leitor. (2003, p. 47 — destaque meu)

Resta ao leitor escolher um caminho a seguir, crendo ou nao na confissao de Paulo Honério

b
a trajetoria do leitor sera sempre complexa. Para as autoras esse “novo” ocorre no sentido de que
Paulo Honério busca a compreensio do leitor equiparando-se com ele. Ao tomar esse

posicionamento

a0 lado do leitor, com quem estabelece novo patamar de solidariedade, ao desfazer de um
sistema literario — personificado pelos parceiros do projeto original do romance — de que
ambos ndo fazem parte e que estd muito proximo de mimetizar as diferentes posi¢coes e
funcoes disponiveis para o homem de letras no proprio sistema literario brasileiro do
tempo de Graciliano. (LAJOLO; ZILBEMAN, 2003, p. 47 — destaque meu)

De fato narradores do tipo Paulo Honério ja sao menos incomuns nos processos fabulares.
Por exemplo, em Sisterma jagungo, Gustavo At (2013) estuda a confiabilidade de alguns narradores
proprietarios e destaca familiaridades entre Bento Santiago (Do Casmurre), Paulo Honério (Sao
Bernardo) e Riobaldo (Grande Sertao). Sobre a realizagdio de Paulo Honorio, Arnt sugere que
Graciliano Ramos

estiliza o discurso do natrador para estabelecer uma homologia® entre a forma de narrar e
o mundo narrado. Outra explica¢io poderia ser que o estado de introspeccdo e de
subjetividade ndo ¢ o estado final de Paulo Honoério, mas sim a manifestacdo temporaria
dos sentimentos de culpa e remorso pela morte de Madalena. Uma outra explicacdo poderia
enfatizar a dimensdo retorica da narracdo do fazendeiro, que visa a mostrar-se vitimado,
arrependido e transformado. De todo modo, ¢ inegavel que o estado deploravel de Paulo
Honoétio no final do livto contrasta em absoluto com o estado lucido, dinamico e
empreendedor dos dois primeiros capitulos e da forma com que narra toda sua ascensao.
(2013, p. 124-125)

Perante tantas possiveis saidas apontadas por Arnt (2013) preciso creditar uma das
ponderagoes observadas por ele: “Em S. Bernardo, Graciliano trabalha o tempo inteiro sob o fio
da navalha e assume os riscos da composicao do narrador-proprietario em primeira pessoa,
perversamente empatico, passivel de receber um afago e uma indulgéncia ao final do seu
confessional pedido de desculpas”. (2013, p. 132)

Diante dessas interpretagoes dirigidas ao narrador Paulo Hondrio, comeco a pensar a
estrutura social e historica entranhada no romance Sao Bernardo. Na leitura critica de Luis Bueno o
romance Sdo Bernardo: “nao é apenas a histéria da ascensdao de Paulo Honério e de seu malfadado

4 Gustavo Arnt se ampara: “Como vimos, Jodo Luiz Lafeta (2004) aponta a homologia entre forma de narrar e mundo
narrado como a caracteristica fundamental da narragio nesse romance. E vilida a afirmagio de que o estilo objetivo
do tempo da enunciagio (tempo A) acompanha o modo objetivo das a¢des de Paulo Hondrio e de que o estilo subjetivo
do tempo do enunciado (tempo B) acompanha a falta de acdo da personagem, que é levada a introspec¢io. No entanto,

ainda assim escapa uma contradi¢do narrativa que julgo importante: o Paulo Honoério que inicia a escrita do livro ja
vivenciara todos os episédios que viriam a ser narrados até o ultimo capitulo.” (2013, p. 120)
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casamento. E também a histéria de um livro, que se constrdi bem ali, a vista do leitor. E esta
nova trajetoria se desenvolve paralelamente a outra: de um apagamento voluntario do outro até a
invasao incontivel por ele”. (Bueno, 2006b, p. 615 — destaque meu).

Voltarei a histéria de um livro construido a vista do leitor. Por agora é com a interpretacao
de Candido da obra Sao Bernardo que adentro ao assunto, ja para marcar o papel da critica que se
faz forte e para verificar o papel do intelectual e seu papel social e politico por meio, aqui, da analise
da obra em questdo. Sobre o romance interessa, primeiro, apresentar o movimento da violéncia

que Candido destaca:

Dois movimentos o integram: um, a violéncia do protagonista contra homens e coisas;
outro, a violéncia contra ele proprio. Da primeira, resulta Sio Bernardo-fazenda, que se
incorpora ao seu préprio set, como atributo penosamente elaborado; da segunda, resulta
Sdo Bernardo-livro-de-recordagdes, que assinala a desintegracdo da sua pujanga. De
ambos, nasce a derrota, o tragado da incapacidade afetiva.

Nao se podia comparar [Sao Bernardo] a qualquer outra empresa, pois era o prolongamento
dele proprio; era a imagem concreta da sua vitéria sobre homens e obstaculos de vario
porte, reduzidos, superados ou esmagados. E assim percebemos o papel da violéncia, que
voltada para fora é vontade e constréi destruindo.

Mas vimos que esse movimento se entrelaca com outro: voltada para dentro, a violéncia é
dissolucdo, e destr6i construindo. Caracteriza-se efetivamente pela volipia do
aniquilamento espiritual, o cultivo implacavel do ciime, que ndo ¢ sendo uma forma de
exprimir a vontade de poderio e recusar o abrandamento da rigidez. (2006, p. 41-42 —
destaques meus)

Leio que esses dois movimentos de violéncia se alternam na feitura do homem e da
remodelacdo da fazenda, somadas as exploragdes de outras pessoas, assim como na feitura do livro
de memorias. Ao escrever o livro Paulo Honoério também se faz violento contra os autores que ele
convidou. Claro, uma violéncia no ambito da intelectualidade, ou até mesmo no possivel plagio
dos dois capitulos aproveitados da escrita de Gondim, mas violéncia. Interpreto que nos dois casos
(fazenda e livro) ha violéncia contra ele e contra outras pessoas. Para Paulo Honério seu legado
material vale mais que qualquer coisa ou pessoa, mas niao admite para Madalena ser cla a
comprovagio dos esfor¢os humanos que nio resultam em nada, admite textualmente que tudo que
Madalena ¢, fabrica-se aos montes. A incapacidade de afeto do memorista perdura na relagio com
o filho.

Dialogando a partir de dois textos de Antonio Candido (“Feitos da Burguesia” e “Literatura
e Subdesenvolvimento”) Célia Pedrosa elabora contribui¢oes para pensar Sao Bernardo no seu
contexto politico e histérico permeado pelas possibilidades do posicionamento ideolégico de
Graciliano Ramos.

Como destaca Barbosa Lima Sobrinho, no prefacio da obra Coronelismo, enxada e voto, “a
base do poder vem, sendo da propriedade, pelo menos da riqueza” (1978, XIV). Nesta obra, na
primeira nota de rodapé do capitulo “Indicac¢oes sobre a estrutura e o processo do ‘coronelismo™
o historiador e fil6logo Basilio de Magalhaes defende:

o tratamento de “coronel” comecou desde logo a ser dado pelos sertanejos a todo e
qualquer chefe politico, a todo e qualquer potentado. Até a hora presente, no interior do
nosso pafs, quem nao for diplomado por alguma escola superior [...] gozara fatalmente, na
boca do povo, das honras de “coronel” (LEAL, 1978, p. 19 — destaque do autor)
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Leal (1978) define a pequena propriedade situando entre 5 e 50 ha. Outro fator apontado
por Leal que define pequenas propriedades é o uso da terra. Para o autor: “A producao de verduras,
frutas, aves e ovos, flores, etc para abastecimento dos maiores centro urbanos e industriais foi de
grande importancia para a implantagdo da pequena propriedade [...]” (1978, p. 27). E em Sao
Bernardo criava-se peru, plantava-se mamona, algodao, “flores, hortalicas, frutas” (p. 115). No
momento em que encaminha sua narrativa para o fim Paulo Honério pontua:

O resultado foi desapatecerem a avicultura, a horticultura e a pomicultura. As laranjas
amadureciam e apodreciam nos pés. Deixa-las. Antes isso que fazer colheita, escolha,
embalagem, expedicio, para da-las de graga.

Uma infelicidade ndo vem sé. As fabricas de tecidos, que adiantavam dinheiro para a
compra de algodio, abandonaram de chofte esse bom costume e até deram para comprar
fiado. [...]

Era necessario adquirir novas maquinas para o descarocador e para a serraria, mas na hora
dos cdlculos vi que ia gastar uma fortuna (RAMOS*, 1976, p. 162-163 — destaque meu)

Essa diversidade do uso da terra representa o pequeno proprietario. Em nenhum momento
as dimensdes da terra de Sao Bernardo sao apresentadas. Surge, mais de uma vez, a questio da
cerca que avanga ou da cerca que retrai, mas as dimensoes que nos viabilizaria determinar se Paulo
Honoério é um grande proprietario®’ ou se apenas infla os seus pertences para parecer o quanto é
um vencedor diante de sua trajetoria, nao fica explicito.

O coronel, segundo Leal (1978), ¢ um chefe politico devido ao poder que exerce ao levar
seus eleitores aos currais eleitorais. Paulo Honério tinha tio poucos eleitores que ele mesmo apos
pensar em dizer que mataria um boi para festejar as eleicbes faz uma moderac¢ao rapida e informa
que mataria um carneiro, afinal “todo mundo sabia que eu tinha meia dtzia de eleitores” (30). E
certo que meia dizia de votos, no contexto, nao denota exatamente seis, sugere “nado muitos”, um
punhadinho, mas esclarece que ele tinha pouco poder de votos. Outra demonstracao da fraqueza
eleitoral de Paulo Honério pode ser observada na sua funciao de aliciar eleitores: “as minhas
relagdes com o partido limitavam-se a aliciar eleitores, entregar-lhes a chapa oficial e
contribuir para a musica e foguetes nas recep¢oes do Governador” (p. 58 — destaque meu). Essa
informacao (aliciar eleitores) define o lugar de Paulo Honoério na hierarquia do poder local: ele é
quase um cabo eleitoral.

E, quando estoura a Revolugao de 1930, que pos fim a Republica Velha e foi um golpe
mortal na forma classica do coronelismo, Paulo Honério relata: “A noite o chefe politico
escreveu-me pedindo armas e cabroeira. De madrugada enviei-lhe um caminhao com rifles e
homens” (p. 158 — destaque meu).

A propria exposicao da presenca do artigo definido “o” antecedendo chefe politico
explicita que esse nao era o papel de Paulo Hondrio, mas costuma ser papel dos “verdadeiros”
coronéis da época em pauta. Quanto aos homens, nao ha precisao de quantos sao, mas perto de

uma duzia, segundo ele, tinham seguido com Padilha. Ainda assim Paulo Honério envia um

4 Todas as citagdes de Sao Bernardo provém desta edi¢io, e serdo doravante indicadas somente com nimero da pagina.
47 A propriedade de Paulo Honério nio receberd descrigGes paisagisticas, mas o que aparecer setd para agregar as
transformagSes ocorridas. Tomo essa decisdo por entender que Paulo Honério faz uma ironia as histérias que ficam
narrando paginas e paginas sobre a paisagem. Diz Paulo Honoério: “uma coisa que omiti ¢ produziria bom efeito foi a
paisagem. Andei mal. Efetivamente a minha narrativa da ideia de uma palestra fora da terra” (p. 71).
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caminhao de homens e municao.
Leal afirma sobre o papel do coronel:

em nossa literatura politica, especialmente partidaria, o “coronel” nio tem sido poupado.
Responsavel, em grande parte, pelas vitorias eleitorais dos candidatos do oficialismo, ¢é
frequentemente acusado de ndo ter ideal politico. Sua mentalidade estreita, confinada ao
municipio, onde os interesses de sua fac¢io se sobrepdem aos da patria, seu descaso pelas
qualidades ou defeitos dos candidatos as elei¢Ses estaduais e federais, tudo isso incute no
espitito dos derrotados amarga descrenga nas possibilidades do regime democritico em
nosso pafs. (1978, p. 37)

O candidato de Paulo Hondrio perde as eleigdes. Paulo Honério era um homem pratico,
mas nao ¢ dono de uma mentalidade estreita no sentido apontado por Leal. Manteve-se fiel ao seu
partido politico enquanto este ganhava e depois quando o partido perdeu. Nas palavras dele:
“Lamentava, sem ddvida, que o meu partido tivesse ido abaixo com um sopro. Que remédio! — F
comer agora da banda podre. E calado” (p. 159). Pode-se dizer que a Revolugio de 30 o pegou
desprevenido e o arruinou, mas o que me soa muito forte é o fato de Madalena, ao fim e ao cabo,
nao ter se tornado uma propriedade de Paulo Honério e isso té-lo desestruturado a tal ponto que
nada mais se sustentava nos seus projetos.

No momento em que estoura a Revolu¢ao de 30 — e Paulo Hondrio diz que se encontra
de bragos cruzados — as rendas da fazenda deixam de existir, as dividas aparecerem e,
ironicamente, somos lembrados do valor dos materiais escolares que Madalena comprou e que
causou enorme transtorno em Paulo Hondrio. Esta reminiscéncia, no penultimo capitulo do
romance, desperta o enraizamento de uma situag¢ao que deveria ser trivial — o investimento na
educagio —, mas que ancora toda a insignificancia, de séculos, no ideal de desenvolvimento por
meio de uma educag¢io voltada para o crescimento humano, cultural, para mentes e maos.

A questao da escola norteia um caminho interpretativo. Isso devido ao fato de a escola
surgir como moeda de troca. Paulo Honério nao esta preocupado com o progresso do lugar, mas
sim com o seu proprio progresso junto a figura do governador. A escola é um mecanismo de
controle e investimento na constru¢do do seu prestigio de proprietario na regiao. Paulo Honorio
constroi capital. Constréi possibilidades de barganhas. Bem ao molde do que aparece em

Coronelismo, enxada e voto:

A falta de espirito publico, tantas vezes irrogada ao chefe politico local, ¢ desmentida,
com frequéncia, por seu desvelo pelo progresso do distrito ou municipio. E ao seu desvelo
pelo progresso ¢ a sua insisténcia que se devem os principais melhoramentos do lugar.
A escola, a estrada, o correio, o telégrafo, a ferrovia, a igreja, o posto de saide, o hospital,
o clube, o campo de futebol, a linha de tiro, a luz elétrica, a rede de esgotos, a 4gua encanada
—, tudo exige o seu esforgo, as vezes um penoso esforco que chega ao herofsmo. E com
essas realizacoes de utilidade publica, algumas das quais dependem s6 do seu empenho e
prestigio politico, enquanto outras podem requerer grandes contribuicGes pessoais suas e
dos amigos, ¢ com elas que, em grande parte, o chefe municipal constréi ou conserva sua
posi¢ao de lideranca. (LEAL, 1978, p. 37 — destaques meu)

Paulo Honério nao ¢ o chefe politico de Vigosa, Alagoas; no entanto, ele possui seus
interesses e para isso faz uso de alguns investimentos para barganha-los oportunamente.

De repente supus que a escola poderia trazer a benevoléncia do Governador para certos
favores que eu tencionava solicitar.
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Pois sim senhor. Quando v. ex.* vier aqui outra vez, encontrari essa gente aprendendo
cartilha.
[...] A escola seria um capital. Os alicerces da igreja eram também capital. (p. 41)

Nio fica restrito ao governador e ao proprietario, a forma mercantilizada da func¢io da
escola e dos que podem conduzi-la. Tanto no romance quanto no que é apresentado em Leal, as
condi¢bes destinadas aos frequentadores da escola, me parecem semelhantes:

Completamente analfabeto, ou quase, sem assisténcia médica, ndo lendo jornais, nem
revistas, nas quais se limita a ver as figuras, o trabalhador rural, a ndo ser em casos
esporadicos, tem o patrio na conta de benfeitor. E ¢ dele, na verdade, que recebe os tinicos
favores que sua obscura existéncia conhece. Em sua situacio, seria ilusério pretender que
esse novo patia tivesse consciéncia do seu direito a uma vida melhor e lutasse por ele com
independéncia civica. O légico é o que presenciamos: no plano politico, ele luta com o
‘coronel’ e pelo ‘coronel. Af estdo os votos de cabresto, que resultam, em grande parte, da
nossa organizacio econémica rural (LEAL, 1978, p. 25 — destaque do autor).

Nas escolhas das memorias que Paulo Hondrio apresenta nao é possivel afirmar que os
trabalhadores dedicam a ele alguma gratiddao. O inverso é possivel ser deduzido quando analiso o
tratamento cruel dispensado ao marido de Rosa (tanto o fato de fazer da mulher dele sua amante
quanto o fato de agredi-lo fisicamente) ou mesmo a situagdo empregaticia do professor Padilha.
Ainda assim, procuro observar Paulo Honério como ele quer ser visto: um coronel em ascensiao
que sem se dar conta caiu em desgraga quase total, tal qual Seu Ribeiro.

Em “O Coronelismo numa Interpretacio Sociologica”, Queiroz esclarece: “O coronelismo
tem sido entendido como uma forma especifica de poder politico brasileiro, que floresceu durante
a Primeira Republica e cujas raizes remontam ao Império” (20006, p. 172).

Crendo que a escola serd um instrumento para angariacio de votos, ainda ndo é possivel,
de acordo com Queiroz, simplesmente afirmar que Paulo Honério possui muita relevancia.
Queiroz defende que “quando se estuda o coronelismo em determinada regido, é necessario
em primeiro lugar verificar qual o tipo de chefia coronelistica que existe ao nivel do grau
supetior de mando, ao nfvel do grau médio e qual a possibilidade de defesa com que conta
o eleitor, no grau inferior da escala de poder”. (2006, p. 1706)

A socidloga acredita na possibilidade de defesa do eleitor, ainda diante de tantos mandos.
O fato é: mesmo sabendo que nio precisa nem sequer matar um boi para alimentar os seus eleitores
— talvez uns frangos fossem mais que suficientes — Paulo Honério faz o jogo do governador e
constréi a escola na fazenda.

O proprio poder do voto de “cabresto”, segundo Leal, se quebra se a sociedade tiver acesso
a educagao. Na contramao de Leal, Queiroz defende que esse voto ¢, na verdade, uma moeda de
troca. Nao tem o peso que a falta de educagao possui na defesa de Leal. Queiroz argumenta que a
politica brasileira opera com base nos interesses da grande parentela e essa politica tem sua
racionalidade. A escola serve para a manutencao desse perfil de eleitor, mas agora a diferenca é que
ele ja ndo pode ser completamente analfabeto, por lei ele precisa saber assinar o préprio nome para
ser considerado alfabetizado. Até entdo as pesquisas censitarias eram feitas com base na informacao
do cidadao se ele sabia ou nao assinar o préprio nome.

Se a afirmativa de Queiroz (2000), por exemplo, em relagao ao voto de cabresto,
corresponde a uma barganha, de uma certa forma nao é possivel afirmar que se trata de um publico
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desprovido de algum conhecimento. Em sua pesquisa a socidloga® registra que:

Era “normal”, no perfodo das eleigbes, safrem os chefes politicos e seus cabos eleitorais em
tournées pelo interior, carregados de presentes para os eleitores — botinas tingideiras para
os homens, cortes de vistosa chita para as mulheres da familia do eleitor, roupas e
brinquedos para as criangas, sendo que, num envelope, juntamente com a cédula do voto,
havia outras de mil-réis... Saboroso folclore eleitoral até agora pouco conhecido e pouco
levado em considera¢do, mas que tem um significado patente, pois revela uma verdadeira
“compra” do voto. (2006, p. 178)

A liberdade esta ligada ao poder de venda do voto, nao se trata de pensar em uma liberdade
aparente, mas em uma liberdade limitada a escassez em que esse eleitor vive ou sobrevive. A
compra do voto, por outro lado, exigia do eleitor um conhecimento basico. Esse conhecimento
Paulo Honério adquiriu na cadeia, mas o governador pede a ele que possibilite outra forma de
adquiri-lo: pela escola.

Se a redugao estrutural consiste na internalizagio de elementos, em principio, exteriores a
obra a ponto de ela poder ser estudada em si mesma, qual é a fung¢ao desempenhada pela escola na
estrutura do romance? Na analise destaco episddios da narrativa e estabeleco relagoes entre esses
episodios e a dinamica geral do romance. Importante adiantar que a anélise procura seguir o0 mesmo
estilo da escrita do “autor”*Paulo Hondrio, ou seja, os assuntos referentes ao estudo da tematica
serdo tratados no ir e vir dos sentidos produzidos na obra.

A existéncia tematica da escola no romance de Graciliano Ramos nao ¢é discutida por
Gustavo Arnt, entretanto ele se ampara na leitura do papel do coronel — via Victor Nunes Leal
(1978) — e chama atengdo para a barganha que se da entre o governador e Paulo Honério:

A presenca do governador em Sdo Bernardo denota a articulacido de Paulo com a politica.
O fazendeiro pretendia atrair favores econdmicos para os seus negdcios, mas em troca era
necessario ajudar o governador, que reclama a construc¢io de uma escola. Obviamente, o
interesse do politico nio é a educagao e sim o aumento do seu curral eleitoral, cujos eleitores
precisavam ser alfabetizados. Sendo assim, para ambos a constru¢dao da escola seria um
capital. [...] o coronelismo incidia diretamente na vida das pessoas por meio do favor e/ou
do porrete. O romance de Graciliano evidencia o modo como esses dois elementos
articulam-se a légica politico-econémica coronelista. O coronelismo é cada vez mais
dominante em rela¢io a Paulo Honério, decisivo nos momentos cruciais da sua vida, nesse
episédio em especial, haja vista que a escola serd o pretexto para o fazendeiro aproximar-se
de Madalena até desembocar no casamento. (ARNT, 2013, p. 142)

A escola é porta de acesso para a professora Madalena e é, a0 mesmo tempo, clausura para
o professor Padilha. O lucro fica por conta de a existéncia da escola na fazenda atender a demanda
do Governador e ainda deixar Paulo Honério na condigao de investidor no desenvolvimento dos
tilhos dos trabalhadores da redondeza.

4 Segundo a pesquisa de Queirds essa pratica ainda era muito usada até 1950.

49 <O autor do romance S. Bernardo é Graciliano Ramos e isso, além de evidente, é fundamental. Esse autor é o elemento
mais transgrediente possivel ao romance. E ele o responsivel por elaborar todas as demais instincias narrativas
concernentes ao romance. Ao conjunto das escolhas e dos procedimentos adotados pelo autor, di-se o nome de autor
implicito. O romance que se 1& ndo nasce por geragiao espontinea, muito menos é escrito por Paulo Hondrio. O
romance ¢ escrito por Graciliano Ramos, que cria um autor-narrador ficcional chamado Paulo Honério, que se
apresenta (e é apresentado pelo autor implicito) como legitimo autor de S. Bernardo. O procedimento, esta claro,
consiste basicamente no emprego do antigo recurso do narrador em primeira pessoa que ¢, 20 mesmo tempo, autor
ficcional do livro”. (ARNT, 2013, p. 119-120)
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Para dar seguimento, destaco o ambiente politico e intelectual do momento temporal
configurado no romance. O tempo serve para mostrar o ritmo criador das épocas, da qual a obra
se destaca, “daf a importancia do tempo, nao em seu aspecto mecanico e limitante, que ¢ a
cronologia, mas como principio de organizagao do material estudado”. (CANDIDO, 2004, p. 104).
Qual a relevancia de pensar a época se esse ¢ um aspecto sem relevancia para determinadas
abordagens de leitura? O fato de a estrutura da obra dar a ver matéria que nao esta explicita nas
condig¢des reais da historia por si mesma. Uma dessas matérias é a escola tradicional em oposi¢ao
a escola nova.

Em “O manifesto dos pioneiros da educagiao nova”, temos:

O que distingue da escola tradicional a escola nova nio ¢, de fato, a predominancia dos
trabalhos de base manual e corporal, mas a presenca, em todas suas atividades, do fator
psicobiolégico do interesse, que é a primeira condi¢do de uma atividade espontanea e o
estimulo constante ao educando (crianga, adolescente ou jovem) a buscar todos os recursos
ao seu alcance, “gracas a forga de atracdo das necessidades profundamente sentidas”. E
certo que, deslocando-se, por esta forma, para a crianga e para seus interesses, moveis e
transitorios, a fonte de inspiracdo das atividades escolares, quebra-se a ordem que
apresentavam os programas tradicionais do ponto de vista da logica formal dos adultos,
para os por de acordo com a “légica psicoldgica”, isto é, com a légica que se baseia na
natureza e no funcionamento do espitito infantil. (2010, p. 49-50)

Agora, de posse desses contextos, comecemos do comego.

O romance é narrado em primeira pessoa pelo protagonista Paulo Honério. Nos dois
primeiros paragrafos do livro — quando Paulo Honério apresenta ter imaginado a composicao da
obra fazendo uso da “divisao do trabalho” e “para o desenvolvimento das letras nacionais”, ao
distribuir entre os “letrados” as tarefas que competiriam a cada um deles e especificar que um ficaria
com “a pontuagdo, a ortografia e a sintaxe”, outro ficaria com a “composicao literaria” —, o papel
da escola parece estar assegurado na sua importancia para o resultado contribuir “para o
desenvolvimento das letras nacionais”. No entanto, no inicio do segundo capitulo, o projeto da
divisao do trabalho da escrita das memérias cai por terra ¢ Paulo Hondrio assume a tarefa de
escrevé-las apos dispensar um a um.

Sdo Bernardo funde a busca e a histéria da busca. A busca do enriquecimento, do prestigio e
do poder, de um lado, a histéria dessa busca, de outro. A primeira (a do enriquecimento) malogra
— agao relativa a busca da riqueza e do prestigio, roteiro em que a escola (e seus agentes) e a
educacio interferem como auxiliares e, logo depois, como oponentes da mercantilizagio ou da
transforma¢ao dum valor de uso (educagdao) em valor de troca (enriquecimento, prestigio social,
poder de votos); a segunda, embora parega malograda no inicio, se realiza — a tentativa de escrever
as memorias com o uso de uma autoria coletiva (0 que se pode interpretar como ironia do autor
Graciliano Ramos as propostas de producao coletiva que vigoravam a época).

A junc¢ao dessas duas historias esta amarrada a uma outra, a formaciao primaria de Paulo
Honério. Ao dar os primeiros passos com leituras da Biblia e questdes matematicas, o homem de
pequenos negocios se fortalece na sua autoexplorag¢ao: quanto mais cresce, cresce o nivel de
exploracdo e alcanga aqueles que o rodeiam. No segundo projeto, a escrita das suas memorias,
comega por fracassar enquanto designa essa tarefa aqueles que o rodeiam. Nao sendo possivel
explora-los e a0 mesmo tempo garantir a feitura do servico como desejava, ele mesmo assume a
tarefa. Eis aqui a junc¢ao das duas buscas: a linguagem.

E esta terceira que se funde com as outras duas que tem intrigado a critica: como é que um
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bronco estupido pode escrever tdo bem as suas memorias? Ha quem defenda que aqui entra a
forma da interseccio entre realidade (o real Graciliano) e ficcdo (o bronco narrador Paulo
Honorio), que s6 os génios conseguem elaborar (Machado de Assis o antecedeu). Para quem
defende essa elaboragiao genial, entra-se na entresombra fecunda propria da criagio artistica,
propicia para a (nao) identificacao desnorteante da autoria. Essa interseccao desnorteia.

Direto ao ponto. Paulo Honério é um autodidata. Ele aprendeu a enriquecer fazendo uso
dos mais ardilosos meios, mas era o que seus vizinhos também faziam. Conviveu com a “elite”
intelectual e, ainda que muitas vezes demonstre textualmente o quanto era sem valor esse intelecto,
manteve-se presente no meio desde que passou a ser um homem de posses. Quando atribui a tarefa
aos seus pares e cada um fala com o outro firmado-se nas suas proprias ideias de como seria a obra,
Paulo Honério comega o seu processo de criacio. E natural que esse processo represente muitas
folhas amassadas, é natural que a falta de habilidade do memorista o deixe sem condi¢des de iniciar
suas memorias. A dificuldade em comegar algo ¢ o calcanhar de Aquiles de muitos que enveredam
por essas trincheiras. Seria absurdo esperar de um homem conhecidamente tosco a concretizagao
de um projeto tdo grandioso sem nenhum impedimento que adiasse a realizagao do livro?

Confiamos na “tosquice” de Paulo Honérior Se confiamos existe um caminho para
entender a questao da linguagem. Junte as folhas inuteis, junte as horas em que o narrador ficou
improdutivo, junte a dificuldade de iniciar a obra. O resultado ¢ claro: comecar dizendo o que
aconteceu antes, contar a historinha “real” e ter as primeiras paginas prontas. Desse ponto em
diante a narrativa vai se fazendo, o proprio processo de contar as memorias vai alimentando o ato
de como contar. Durante o processo da escrita Paulo Honoério vai se tornando o escritor. Seu
processo de entranhamento com a memoria e com o ato de escrevé-la vai passando quase
imperceptivelmente do estilo tosco ao mais refinado. O tempo e o percurso que Paulo Hondrio
fez para ficar rico e chegar a bancarrota nido costuma ser questionado, mas a escrita de suas
memorias proporciona alguns questionamentos na construcao do livro. Na leitura que fago da obra,
da mesma forma que Paulo Honério fez para assumir a fazenda decadente e transforma-la em uma
fazenda rentavel, ele o faz com as suas memorias. Mas existe uma diferenca notavel nessas duas
posses: a fazenda e a obra.

No primeiro caso a contribui¢ao de Casimiro Lopes é vital para que Paulo Honério se torne
temido entre os coronéis da regido. De uma certa forma Paulo Honério nao coloca mais as maos
na massa, agora ele delega e se esconde no alibi forjado, enquanto Casimiro providéncia as mortes
necessarias. Alias, para um coronel mesmo, falta a ele o que sobrava para o Sr. Ribeiro. Falta-lhe
uma familia gigante para viver no seu entorno, pessoas que pudessem dizer “sou gente do coronel
Paulo Honério”. No segundo, Paulo Honério também tenta construir sua narrativa fazendo uso
de outras maos, mas ao contrario do primeiro projeto, nesse nao ¢ possivel transferir nenhuma
tarefa, ndo se trata de ganhos materiais, trata-se da vida dele e essa ele s6 confia a si mesmo, mas
nao o suficiente para divulgar seu nome na capa do livro. Antes ele se esconde por estar respaldado
por Casimiro, depois, pelo anonimato, pelo udo de pseudénimo.

Os percal¢os que a critica tem dado como “problema’” neste romance, nao sao problemas
nem mesmo se abstrairmos de entender a concepgao da obra como o modo que Graciliano Ramos,

o autor real, organiza triadicamente™ o texto, ou seja, a totalidade do texto.

% Entendo a organizago triadica por oposicdo estrutural a0 modelo tradicional — diddico — no qual a narrativa é
instituida na figura do autor-narrador. Na organizacio triddica, hd, no minimo, trés “pessoas” envolvidas no processo
da escrita; além do autor e do natrrador, ha um “mediador” que atua sob orienta¢do do autor, no sentido de mudangas
comportamentais do narrador. Esse mediador, no romance em questio, ¢ Paulo Honorio.
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Da mesma forma que tomou posse da decadente fazenda Sio Bernardo e a tornou
produtiva, Paulo Honério transforma sua narrativa escrita de arida para sensivel. Por isso a quase
imperceptibilidade do estilo tosco ao mais requintado. Paulo Honoério se constrdi na escrita de Sao
Bernardo e nao na posse da fazenda. E na obra que ele assume quem ele é, quem ele quer parecer
que €. Por isso, neste romance de Graciliano Ramos, a escola serve, de fato, como mediagao entre
duas visoes de educagdo, uma pela escola e outra pela vida. A estrutura desse romance internaliza,
na forma, os aspectos contraditorios dessa passagem.

Sera esse percurso uma defesa do préprio caminho adotado por Paulo Honério? Um
caminho que permitiu criar e aproveitar as chances obscuras para niao cair em outra cilada? Da
prisao ele sai alfabetizado. Do empréstimo do Pereira, com juros considerados altos, ele sai com
conhecimentos bésicos de matematica para ninguém surrupia-lo outra vez. Da falta de parceria
para escrever um livro em coautoria, eis um livro de autor. Sdo pelo menos trés exemplos de que
ele ndo precisou da escola tradicional para aprender o que precisava. Bastou ler a B/b/ia, na cadeia.
E nio sai do calabouco um devoto ou mesmo arrependido da agdo que o levou a prisio. Sai
fortalecido para ser mais eficiente nas suas agées e nao voltar para o xilindré outra vez.

Vejamos como se da a construcao de Paulo Honério. Passo a pensar na "aprendizagem"
do narrador de Sao Bernarde. Em sua trajetoria, o processo de alfabetizagdo (como ja dito, ele
aprende a ler na cadeia tendo por objeto de leitura uma Biblia) ¢ condicao sie gua non para iniciar
sua ascensao economica e social. Isso porque, assim como faz com todo o resto, ele ira capitalizar
sua propria aprendizagem para vincular-se a roda politica e economica de um coronel de baixa
inser¢ao na hierarquia dos coronéis e, a partir desse momento, consegue bastante €xito com seus
métodos de capitalizagdo. Até que esses sofram interferéncia. Entender o papel do coronel na obra
requer entender o contexto historico politico da época tratada na obra, o contexto do romance ¢ a
ascensao de um aspirante a coronel no declinio do coronelismo.

Os mecanismos de tentativa de perpetuacao do coronelismo siao estabelecidos, em um
primeiro momento, logo ap6s a visita do governador, quando Paulo Honoério busca implantar uma
escola em Sdo Bernardo para atender demanda das elei¢oes do chefe local e visando capitaliza-la,
em futuro préximo, na forma de investimento para os seus projetos nas terras que foram de
Padilha. Mas, no segundo momento, com a escola em funcionamento, comeg¢a uma série de
dissabores e as novas situagoes saem completamente do controle de Paulo Honério.

— Eisso. Creio que estou com vontade de abrir uma escola.

— Magnificol Exclamou Azevedo Gondim com um sortiso que lhe achatou mais o nariz.
Aceitou o meu conselho, hem? Nio ha nada como a instrugio.

O Advogado passou os dedos pela testa e pressagiou, distraido, que a escola teria grande
utilidade.

Encolhi os ombros:

— Sei la! Nao acredito. Tanto que resolvi aproveitar o Padilha. Esta claro que se poderia
arranjar uma boa escola rural, com ensino razoavel de agricultura e pecuaria. Mas
onde vou encontrar técnicos? E que dinheirdo! Por enquanto é apenas um bocado de
leitura, escrita e conta. Vocé estard em condi¢coes de encarregar-se disso, Padilha? (p. 44

— destaques meus)

O fragmento acima possibilita considerar que antes de o Governador tocar no assunto da
falta de uma escola na propriedade, Azevedo Gondim ja havia sugerido tal empreendimento.
Gondim foi ignorado pelo fazendeiro e a escola s6 se torna viavel para Paulo Honério quando

passa a pensar nela como meio de troca de favores. No entanto, a escola é para Paulo Honério
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mera transacao de negocios. Caso fosse, de fato, defensor do desenvolvimento, teria investido na
concretizagdo de uma escola rural (ele dizia acreditar nessa escola) quando Azevedo Gondim o
aconselhou, ou seja, antes da pressio do governador. Sua escola nao ¢é para instruir e formar, mas
para atender a demanda do governador. O que ele projeta possibilitar com essa escola é o que ele
alega possuir apos ter investido em si mesmo logo ap0s ter iniciado seu aprendizado na cadeia: um
bocado de leitura, escrita e conta. Em outras palavras, a escola ¢ capital para Paulo Honoério;
dificilmente, na contramao dos planos dele, a escola também podera ser a possibilidade de um meio
de transformacao social para os responsaveis efetivos pelo processo pedagogico.

Falta a personagem Paulo Hondrio o interesse no aprendizado dos alunos, importa apenas
ter a escola. Mas se causa estranhamento a ideia de Paulo Honério a respeito de como deve ser a
escola no campo, atente para o fato de o homem “bronco” estar informado da pedagogia™
defendida para a escola rural.

Porém, Padilha nio daria conta de ser um professor rural, faltava-lhe a experiéncia
académica na area e, também, nem sequer poderia ser um professor “notoério saber” por conta da
sua total auséncia no trato com a terra. Tivesse ele sido um bom filho de fazendeiro e teria o
“notoério saber” necessario a um professor rural. Tivesse ele sido e nio seria professor na escola de
Paulo Honorio. Essa ndo é uma escola rural mantida pelo governo. Nao é uma escola para formar
os alunos para o trabalho com a terra. Nao se sabe como ¢ a escola. Apenas para que ela servira se
os planos do governador e Paulo Honério fossem viabilizados. Nessa escola o processo
educacional é desvinculado da experiéncia de vida dos que a frequentam, seja por ter por professor
o Padilha — que somente ap6s perder Sao Bernardo comecgou a dizer o que faria com as terras,
mas quando as tinha nunca fez nada e deixou a quicaca tomar conta — seja por total desinteresse
de Paulo Honétio no trabalho 1a desenvolvido.

Ciente de que interpretar a personagem Paulo Honério requer ao mesmo tempo observar
como sua narrativa ¢ construida no sentido de afirmar a personagem como vitoriosa, apesar dos
percalgos, procuro questionar a validade da interpretagao que ele faz de si mesmo. Da importancia

> Diteto da capital de Goids, uma trevista voltada para a educagio, parece ter saido da cabega de Paulo Honério. Em
“A ruralizacdo do ensino”, Floraci Artiaga Mendes defende:

Para que o professor possa ter um cabedal de conhecimentos necessarios ao
magistério rural, ¢ indispensavel, que tenha feito um curso especializado e s6 entdo estara
apto a ministrar no¢Ges que interessem realmente a0 homem do campo.

A sua tarefa educativa ndo se limitara ao ambiente escolar, pois serda um orientador
esclarecido e competente sempre pronto a auxiliar fazendeiros, criadores, lavradores que
o procurem, no intuito de difundir conselhos técnicos relativos a essas diversas
modalidades de trabalho.

Serd também um colaborador eficaz do Setvico de Saude Publica do Estado, na
educagio sanitaria e formagio da consciéncia higiénica do homem do campo.

Devera ndo s6 conhecer métodos de agricultura modernos e racionais,
cruzamento de ragas e espécimes animais e vegetais, criacdo de aves e animais domésticos,
abelhas e bicho da seda, como ter nog¢oes praticas de economia doméstica, bem como de
ceramica e carpintaria, que ajudam o homem do campo a melhorar o seu lar.

Tera de conhecer épocas de colheitas, semeaduras, podas de plantas, assim como o
emprego de adubos cientificos, para dar orientacdo segura aos que dela precisam.

Dai se deduz que a formacao agricola é essencial para o professor rural, pois sem isto, ele
perderia um pouco da sua supetioridade e do seu prestigio sobre 0 homem do campo.
(MENDES, 1946, p. 24)

Sim, esta escrito e foi publicado. Mendes (1946) defende a supetioridade do professor em relagio ao homem do campo.
Superioridade. Tal qual Paulo Honério diz pensar, que sé assim os resultados seriam proveitosos para o homem do
campo.
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que ele tem na conjuntura politico-econémica ao ponto de receber a visita do governador, ter sua
casa frequentada pelo alto escalio da regido, casar-se com a mulher mais preparada no contexto
cultural e politico do seu convivio. Mulher antes responsavel pela formacao das criangas da regiao
e que passa a contribuir nos negdcios do marido. Madalena deixa de ser “ponte” para o processo
formativo escolar e passa a ser olheira das necessidades ainda mais basicas do que acesso a
educagio. Torna-se uma doadora para a subsisténcia, mas isso também ¢é questionavel quando doa
um vestido de seda que tinha um rasgao (p. 108) sem antes providenciar conserto.

No plano individual, Paulo Honério consegue capitalizar’ a educagio (completamente
instrumentalizada) a seu favor — lembremos que o processo de acumulagao de Paulo Honério
comega com a possibilidade de tirar o titulo de eleitor e vincular-se ao grupo de Pereira, agiota e
chefe politico, que lhe empresta dinheiro, com juro de 5% ao més, para comegar seus negocios.

Mas, no plano coletivo, a tentativa de capitalizar a escola é frustrada. Paulo Honoério cria a
escola na busca por atender interesses economicos privados, mas envolve nesse projeto da escola
duas pessoas que tém, por motivos diferentes — Padilha nio se enquadra na légica produtiva do
capital e alimenta ideais revolucionarios e Madalena é uma professora e intelectual humanista, em
que pesem as contradigdes —, interesses “libertarios” ou “emancipatorios” no processo
educacional. Niao ¢ possivel tragar na leitura da obra um posicionamento dicotdmico sem que isso
enfraqueca os argumentos presentes na materialidade textual. Nao se trata apenas de concluir que
a concepeao da escola para Paulo Honorio ¢ alienante e para Padilha e Madalena é emancipatoria.
Para o proprietario gente estudada é gente fraca. Nao se trata também de o termo emancipagiao
esconder um detalhamento mais sutil. Pelo contrario: seria possivel confiar no ensino e na instrugao
como instrumentos de transformacao social?

Madalena ¢ contraditéria. Casa-se para o seu conforto e da tia. Escreve artigos para os
jornais sobre assuntos politicos. Faz doagoes aos pobres como se fosse “a grande mae”. E contribui
para que Paulo Honério possa ser visto como um coronel de fato. O poder do coronel cresce na
medida em que ele faz favores. Madalena faz favores e doagdes, mas Paulo Honorio nao é capaz

de enxergar que a atitude dela reverteria favoravelmente para ele.

E Mestre Caetano, gemendo no catre, recebia todas as semanas um dinheirdo de
Madalena. Sim senhor, uma panqueca. Visitas, remédios de farmacia, galinhas.

— Naio ha nada como ser entrevado.

Necessitava, é claro, mas se eu fosse sustentar os necessitados, arrasava-me.

Além de tudo vestido de seda para a Rosa, sapatos e lengdis para Margatrida. Sem me
consultar. Ja viram descaramento assim? Um abuso, um roubo, positivamente um roubo.

(p. 111)

Paulo Honério reconhece a necessidade de Mestre Caetano e alega que ajudar os
necessitados o arrasaria. Porém, ao mesmo tempo, apresenta na mesma balang¢a a doagdo de um
vestido para Rosa. No caso do vestido também era necessario consulta-lo? Nao faz sentido a

revolta dele quando compara duas situa¢Ges tio desproporcionais. Ficasse ele com o exemplo de

52 A légica economica de Paulo Honoério é a mesma légica que preside a organizacio de seu discurso narrativo, ou seja,
assim como lhe interessa apenas o que pode ser capitalizado, o resto deve ser ¢ ¢ eliminado, no discurso natrativo
ocorre 0 mesmo, como se observa na disposi¢do dos eventos que vao compondo o enredo ¢ no modo como se
organiza a propria sintaxe discursiva. Observe-se que, no relato da fase ascendente de Paulo Honério, a objetividade é
tanta que molda até mesmo a organizacdo dos capitulos, de forma que cada um deles concentre-se em apenas um
episédio, que se transforma no centro da agdo, e do qual emergem as reflexdes do narrador. Nesse passo, a acio vem
sempre em primeiro plano e a reflexdo, quando ocorre, aparece subordinada a acdo. (ARNT, 2013, 142)
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Mestre Caetano e seria dado a ver apenas a sua mesquinhez, mas para doar um vestido que precisa
de conserto ou lengdis para Margarida, o que de fato o descontrola é nao ter controle das menores
acoes da esposa. Ao tratar toda ajuda de Madalena da mesma forma, Paulo Honério revela seu
incomodo real: a independéncia de Madalena.

Por essas doagdes ele a condena, por nio pedir a ele que a ajudasse, por se fazer
independente e “distribuir os bens dele”, é condenada. Madalena nao luta contra Paulo Honério,
nao luta para que os que la vivem se libertem dos mandos do marido. Ao fim e ao cabo Padilha ¢é
mais eficiente mesmo quando criticado por Madalena quanto ao uso dos materiais pedagdgicos. F
Padilha quem conversa com os trabalhadores, quem faz perguntas questionando os mandos, as
propriedades. Porém, ao ser surpreendido por Paulo Honério, imediatamente Padilha foi
ameacado e chegou a ser expulso da terra que antes fora dele. Padilha vai jurar que nao estava
propagando nenhuma ideia subversiva e que teorias eram sé para matar o tempo. Que a escola
funciona normalmente e que as criangas nao mereciam ficar “sem o pao do saber” (1976, p. 55).

Aqui cabe a observagao de Marx e Engels:

Tudo isso nio faz mais que nos reconduzir ao ponto inicial, porém agora com um
conhecimento maior: a relacio entre a divisao do trabalho e a educagio e o ensino nio é
uma mera proximidade, nem tampouco uma simples consequéncia; é uma articulacio
profunda que explica com toda clareza os processos educativos € manifesta os pontos em
que é necessatio pressionar para conseguir sua transformacio, conseguindo nao sé a

emancipacdo social, mas também, e de forma muito especial, a emancipa¢dao humana. (2011,

p. 16)

Nao ha emancipagao social, nem humana. O pao do saber sera retirado da boca. A ilusao e
idealizagdo de Padilha é acreditar que a escola tal como esta pode servir de transformagao. Nao é
dessa escola que sera possivel uma articulacio profunda que leve a emancipagio humana.
Recordemos a intengdo original do governador e o que ele espera em troca: o curral eleitoral. Diante
de um fato como esse, tratar o eleitor que vende o seu voto pensando na Ignorancia dele, seria
impor um rétulo que apaga a ideia de pensar que esse eleitor tem consciéncia do poder do voto e
faz barganha a partir dessa consciéncia. Assim, quando Marx e Engels afirmam que somente “a
educagio, a ciéncia e a extensao do conhecimento, o desenvolvimento da razao, pode conseguir tal
objetivo [a libertacdo das condi¢des opressoras]” (2011, p. 86) ndo exclui esse eleitor que fez a
barganha do voto de estar preso as tais condi¢oes de opressao. Faltam-lhe outros niveis, mas sua
ignorancia nao o impede de estar em uma liberdade possivel para a situagdo de escassez em que
vive.

Enquanto isso o papel de Paulo Hondrio ¢, como se vé no romance, apenas
instrumentalizar a escola. A garantia de que a escola funciona normalmente é a de que deve atender
aos requisitos de Paulo Honério, o de dar a instrugdo basica, nunca de questionar a escola na sua
funcio formativa e instrutiva. A escola em Sao Bernardo nao visa a emancipa¢ao humana, visa
atender o interesse de emancipagao capitalista de Paulo Honorio.

Nao s6 Madalena ¢ contraditéria, também Padilha o é. Creio até que o Gnico que mantém-
se firme ao que ousa ser, é Paulo Honério. Essas terras que Padilha acha injusto ser tudo de um
homem s6, eram do pai dele e depois passaram a ser dele. As terras ficaram 14 abandonadas e ele
nao pensou em fazer delas um lugar para mais gente que precisava de terra para o seu ganha pao
principal. Ele tratou de fazer dinheiro com ela, mesmo sendo um péssimo negocio para ele. Ainda

que isso pese contra ele apos toda a teoria comunista, sera ele, junto com o Padre, os que dardo a
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resposta a essa pergunta: a escola permite quebrar o poder? Nao.
Também ¢é preciso retomar, la no infcio da obra, quando Paulo Honoério afirmou que
escrever um livro poderia ser uma tarefa facil para Madalena.

Se eu possuisse metade da instrucdo de Madalena, encoivarava isto brincando. Reconheco

finalmente que aquela papelada tinha préstimo. (p. 10).

O que agora me importunava eram as caixas com o material pedagbgico inutil nestes
cafundds. Para que aquilo? (p. 99)

Seis contos de réis. Uma dinheirama. Despesa supérflua. A mim parece o calcanhar de
Aquiles de Paulo Honério.

Alguns elementos da narrativa permitem que o leitor ndo caia na conversa confessa de
Paulo Honério. A meu ver toda essa construcao fabular apresentada por ele como obra dele tem
uma tese bastante forte: demonstrar como 6 (seis) contos de réis gastos por uma professora
podem levar um homem a ruina.

Diz o proprietario em queda: “Em seis meses havia tio grande quebradeira que torrei nos
cobres o automovel para nao me protestarem uma letra vagabunda de seis contos” (p. 163 —
destaque meu). Aqui trata-se de uma letra vagabunda os seis contos. Quando viu a fatura da compra
de Madalena primeiro era uma dinheirama e logo depois era uma despesa supérflua. O fato é que
essa cifra continua simbolica na vida de Paulo Honério e nao é um simples acaso o uso repetido
do valor quando o proprietario de Sio Bernardo encontra-se em decadéncia.

Na concep¢ao de Paulo Honério, Madalena o venceu ao gastar 6 contos de réis, nao
importa se ele tenha se construido na condi¢ao de proprietario a partir dos 100 mil contos de réis
que pegou na agiotagem, o importante é como esses 6 contos de réis usados por Madalena vao e
voltam como se fossem detalhes: nao sao.

Por um momento pode parecer que a implicancia de Paulo Honério, ao tratar do destino
dado aos 6 contos de réis, se dava por ele se sentir desnecessario enquanto provedor e mantenedor
dos andamentos em sua propriedade, um capricho ferido por, distraidamente, ter autorizado uma
compra e depois alegar nio ter sido consultado sendo que ele era o realizador do pedido do
governador. Mas, se era pouco dinheiro, se a questdo era sé financeira e nao a retirada das decisdes
de suas enormes maos, qual a razao de anos depois do suicidio de Madalena surgir, em outra
situacao, uma divida de 6 seis contos de réis? Ao pensar nessa questao compreendi que o homem
Paulo Honério, por mais que autovalorize seus empreendimentos, nao era capaz de fazer uma
analise de conjuntura politico-econdmica e perceber que o que se passava com ele também era
reflexo do que acontecia com o pafs. Voltado para o seu proprio umbigo, embriagado pelo poder
que por alguns momentos conseguiu alcancar, perdeu-se diante da rasteira que foi o suicidio de
Madalena; enfim, ele se da conta de que nao possuia o controle de tudo. Ainda que siga fazendo
planos para o filho quando ele crescer.

E importante realcar que nio s6 Paulo Honério credita na conta da Madalena a sua
decadéncia como Padilha ousa apontar diretamente para Paulo Honério que foi Madalena a
“destruicio” dele também. Esse assume sem titubear:

Espoletal — “Va buscar um livro, Seu Padilha.” Eu ia. — “Traga papel, Seu
Padilha.” eu trazia. — “Copie esta pagina. Seu Padilha.” eu copiava. — “Apanhe
umas laranjas, Seu Padilha.” Até apanhar laranjas! Espoletal Aquela mulher foi a
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causa da minha desgraga.

Emende a lingua, ordenei [Paulo Honoério].

Que foi que eu disse? Que era espoleta. Era. Por isso o senhor me demite. (p. 133 — destaque
meu).

Na tarde do mesmo dia Paulo Honoério, a pensar no que Padilha disse, o incomodo o faz
indagar: “— O Padilha, por que foi que vocé disse que Madalena era a causa de sua desgraga?” (p.
134). Padilha segue dizendo que ¢ responsabilidade dela a sua demissao.

Padilha sera lembrado depois, quando Paulo Honério esta desfiando o verbo contra D.

Gloria e Madalena e refere-se a elas como “aquelas duas éguas.”

Enfim o Padilha tinha sido até camarada.

Monologava com raiva:

— Obrigado, Padilha.

Sim senhot, boa bisca. Nao havia gato nem cachorro em S. Bernardo que ignorasse o
procedimento dela.

“Aquela mulher foi a causa da minha desgraca”. Que falta de respeito! Ha quem atite
semelhante heresia em cima de uma senhora casada, nas barbas do marido? Ha? Nio ha.
Querem mais claro? (p. 137).

A frase nao foi proferida por Paulo Hondrio, bem se sabe. Mas ao rememorar o uso que
Padilha fez da afirmacao esta dito por ele que Paulo Hondrio sabia bem a mulher que tinha: “O
senhor, melhor que eu, conhece a mulher que possui” (p. 135), é plausivel inferir que também
Paulo Honério sabe que “Aquela mulher foi a causa da minha desgraga”. Seja por conta dos ciimes
port saber-se inferior a ela mesmo quando ridiculariza a educagao que ela recebeu, seja por acreditar-
se incompleto para ela ja que é com Padilha e outros homens que visitam Sao Bernardo que
Madalena pode articular seus conhecimentos sobre cultura, politica, artes, religiao. Seja por nao ser
capaz de aprender com suas experiéncias.

Como estava Paulo Honério antes de Madalena entrar em cena? E possivel pensar que a
unido marital com Madalena tenha levado-o a bancarrota? Nao na opiniao de Luiz Costa Lima

Engana-se aquele que pensar que se trate de uma desavenga conjugal romanceada. O abalo
¢ mais forte. Mais pura e tensa a tragédia. O ciime que cresce em Paulo Honério provém
exatamente do choque entre a sua reifica¢do e o projeto de humanidade que alguém que
dormia ao seu lado tem a ousadia de sustentar. (1969, p. 68).

O projeto de humanidade que poderia, se fosse levado a cabo, garantir a Paulo Honério,
pelo papel desempenhado por sua mulher, uma valorizagdo que sozinho ele nio foi capaz de
angariar. Madalena aparentava melhores chances no papel humanitario e Paulo Hondério poderia
ter lucrado com isso.

Em O mundo a revelia Joao Luiz Lafeta, tendo em mente o papel do suicidio de Madalena na
composicao da narrativa, argumenta:

Paulo Honério abandona a acio e volta-se sobte si mesmo, buscando na meméria de sua
vida o ponto em que se desnorteou, “numa errata”. Nesse debrugar-se o estilo se tinge de
lirismo e a objetividade épica fica abalada. [...] no instante em que o tempo da enuncia¢do
comeca a ser representado, notamos imediatamente a infiltracio dos signos da
subjetividade, a irrupcdo do mondlogo interior, o abalo do ponto de vista pseudo-
onisciente. (2004, p. 99).
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Lafeta parece seguir o caminho tracado por Paulo Honoério para o leitor ideal de suas
memorias. B encontra, nas pistas deixadas pelo narrador, elementos para corroborar a esse
caminho.

Creio que Gustavo Arnt refuta o percurso feito por Lafeta.

O Paulo Honério arrependido do tempo da enunciagio reconhece-se como um monstro e
constréi uma narrativa que visa a apresentar as causas de sua monstruosidade e explicar que
a culpa de tudo ¢ da vida agreste que o fez agreste. Confiar neste narrador costuma levar o
leitor a acompanhar seu argumento de que as culpas pela exploracio, pela brutalidade e pela
violéncia ndo sio responsabilidades de Paulo Honorio, cujo retrato final passa a ser o de
vitima de um processo que o utiliza como instrumento, o deforma e acaba com sua vida.

Nesse caso, a confissio do narrador, responde-se com a indulgéncia. (2013, p. 116)

A leitura a contrapelo revela mais do que esconde, por essa razao é mais dificil Paulo
Honorio ser absolvido.

Certamente Paulo Honério nao é um narrador fidedigno. Mesmo quando diz que fara uso
de pseudonimo para poder dizer tudo o que nao teria coragem de dizer se o projeto de divisao do
trabalho tivesse tido éxito, logo em seguida diz: “E se souberem que o autor sou eu, naturalmente
me chamarao potoqueiro” (p. 10). Essa afirmativa do narrador precisa acender um alerta. As
pessoas que sabiam do projeto da escrita do livro eram os amigos que frequentavam a casa dele e
foram convidados para escrever as memorias com a condi¢ao de inserir o nome de Paulo Honério
na obra. Ele tem reunides com um e com outro por um tempo e vai eliminando, um a um, e, na
sequéncia, assume o trabalho da elaboracao das memorias. Paulo Honoério procura induzir o leitor
(Gnico que ele nao dispensa) de que ele passaria por mentiroso por ser ele um bronco e, por isso,
nao daria conta de escrever, nao teria competéncia para ser o autor. Por outro lado, essa afirmativa
de que saber que ele ¢ o autor ¢ saber que ele mente e, 0 uso de pseudonimo, me leva a interpretar
na {ntegra o que ele diz. Ele mente que é o autor e por isso usa o pseudonimo. Para se proteger.
Faz isso de forma tao consciente quanto as mudangas das cercas de suas terras. Nessa situacao ele
nao roubou terra do juiz, mas roubou de todos os outros que tinham terras vizinhas a sua, mas nao
eram capazes de se defender. Se quem sabe vai afirma-lo mentiroso, quem nao sabe precisa colocar
as barbas de molhol!

Para uma possibilidade de fechar a histéria? Retomo o Manifesto dos Pioneiros da
Educa¢ao Nova — 1932: “A educagao, porém, nio se faz somente pela escola, cuja acio ¢é favorecida
ou contrariada, ampliada ou reduzida pelo jogo de forgas inumeraveis que concorrem ao
movimento das sociedades modernas.” (2006, p. 201). Nao nos cabe menosprezar a educagio
formal diante do sucesso conseguido por quem nao passou por ela:

Coloquei-me acima da minha classe, creio que me elevei bastante. Como lhes disse, fui guia
de cego, vendedor de doce e trabalhador alugado. Estou convencido de que nenhum desses
oficios me daria os recursos intelectuais necessarios para engendrar esta narrativa. Magra,
de acordo, mas em momentos de otimismo suponho que ha nela pedagos melhores que a
literatura do Gondim. Sou, pois, superior a Mestre Caetano e a outros semelhantes.
Considerando, porém, que os enfeites do meu espirito se reduzem a farrapos de
conhecimentos apanhados sem escolha e mal cosidos, devo confessar que a
superioridade que me envaidece é bem mesquinha. (p. 166-167 — destaque meu)

Bem a maneira machadiana. E, por ser uma obra narrada em primeira pessoa preciso deixar
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claro que o terreno é movedico. Qual é a classe a que Paulo Honorio julga pertencer? O que garante
a ele o convencimento de ndo ser possivel a um vendedor de doce ou trabalhador alugado
condi¢des de escrever uma narrativa tal qual a que ele diz ter escrito? O leitor ndo sabe como era a
literatura de Gondim para fazer nenhuma comparagio. O leitor acredita que dois capitulos foram
surrupiados de Gondim e, se sim, qual o mérito desse confessor que persiste no ardil? A classe a
que se considera acima ¢ a de Gondim ou a de Mestre Caetano e seus semelhantes? F dono de
recursos intelectuais ou possui farrapos de conhecimentos apanhados sem escolha? Nio ¢é cabivel
ignorar o modus operandi declarado pelo memorialista para conseguir alcangar seus objetivos.
Acreditar ou nio acreditar no narrador é uma possibilidade de leitura de quem se propde a ler a
confissao dos pecados de Paulo Honério. Mas nenhum dos caminhos resolve o impasse diante de
sua complexidade, de um certo modo, perversa.

As relagoes estabelecidas durante as escolhas do que contar e o como contar precisam ser
observadas com cautela. Nao sou a primeira leitora a desconfiar do narrador, entendo que criticos
conceituados tenham ido por outro caminho, tais como Antonio Candido, Carlos Nelson Coutinho
e Joao Luiz Lafeta, para me restringir a trés; mas encontrei didlogo com o trabalho de Gustavo
Arnt em “Propriedade em cacos? Narragao e (des)confianga em Sao Bernardo”, capitulo da tese ja
citada em que o autor analisa o romance de Graciliano Ramos. Arnt norteia sua leitura pelo papel
desestruturador da violéncia no romance e divide sua analise em dois momentos: “Confissao e
suspei¢ao” e, “Um coronel arrependido?”’; mas, apesar da desconfianga bem apontada, o desfecho
da sua abordagem se da assim: “o teor de verdade da confissio e da redencido de Paulo Honério
me parece uma questdao ainda em aberto” (2013, p. 164).

Meu objetivo nao reside em questionar se o protagonista é sincero em sua confissio ou
nao; porém, aproveito essa questao mencionada em aberto para apontar algumas revelagdes de
Paulo Honoério que corroboram a suspeicao apontada por Arnt (2013).

Paulo Honorio desvaloriza as terras de Padilha para conseguir adquiri-la; cria uma alibi (p.
32) visitando o padre comunista para que seu fiel capanga Casimiro elimine o vizinho Mendonga;
convida varios frequentadores de sua casa para ser “autores” de um livro e depois dispensa todos
e assume sozinho a escrita de suas memorias; avisa que esta pensando em casar ¢ D. Marcela, a
filha do juiz, seria uma boa candidata a esposa, por ser uma mulher forte e, do nada, se casa com
uma mulher 61fa e fragil fisicamente; conta a historia da derrota do sr. Ribeiro a0 mesmo tempo
em que conta a sua histéria de conquistas: leitura, matematica, terra, acesso politico e social,
casamento, filho. Em meio a tudo isso Paulo Honoério revela sua capacidade de rearranjar
narrativas:

[...] e iniciei a composi¢do de repente, valendo-me dos meus proprios recursos e sem

indagar se isto me traz qualquer vantagem, direta ou indireta. (p. 9).

[...] Dei-lhe [Seu Ribeiro] alguma confianca e ouvi sua historia, que aqui reproduzo pondo

os verbos na terceira pessoa e usando quase a linguagem dele. (p. 33).

Reproduzo o que julgo interessante. Suprimi diversas passagens, modifiquei outras. O
discurso que atirei a0 mocinho do rubi, por exemplo, foi mais enérgico e mais extenso que
as linhas chochas que aqui estio. [...] E o processo que adoto: extraio dos acontecimentos
algumas parcelas; o resto é bagaco (p. 71).

Diante desses exemplos Paulo Honério demonstra saber articular diferentes modos de
contar. E sempre o faz com base no que lhe é de interesse. Certamente nao era vantajoso a ele
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apresentar ao seu leitor nenhum fragmento da carta que disse ter recebido de Madalena; dela o
leitor s6 sabe de ouvir falar, assim como todo o resto. Os recursos confessados por Paulo Honério
possuem sortilégios diversos e em nenhum momento da narrativa o ato de apresenta-los ¢ seguido
de alguma mudanga sincera ou envolvimento emocional duradouro. E “relato” cru e quase sempre
acompanhado de julgamentos ou reclamag¢des, quando nao, reafirma que faria a mesma coisa
novamente: “nao consigo modificar-me, é o que me aflige” (p. 170). Sempre que faz julgamentos
nio se preocupa com o peso das suas conclusées, sio favas contadas. F assim quando afirma que
o “sr. Ribeiro nao era inocente” (p. 33), dona Gléria era “uma velha tonta” (p. 78). Mesmo ao se
calar, o julgamento continua: “uma velha bisbilhoteira e de maos lastimaveis, que deitavam a perder
o que pegavam” (p. 107).

Sabendo o leitor que Paulo Hondério manipula até a mentira, qual a razdo para acreditar
nele? Nao deu ele exemplos suficientes de que ndo ¢ nada confiavel? Sabendo que ele manda
Casimiro matar e vai ter com o padre e, sabendo que na noite em que Madalena morreu Paulo
Honério disse ter ficado toda a noite na igreja, nao é suficiente para questionar a veracidade dessa
informacao? Qual é a razdo que faz com que o mesmo leitor acredite que Paulo Honério realmente
poderia escolher dona Marcela, a filha do juiz que ele respeitou até a cerca das terras por saber com
quem ele poderia impor medo, mas escolheu Madalena?

Paulo Honorio faz julgamentos e creio que ele também espera ser julgado, condenado, nao
absolvido. Por isso se expoe, se mostra no desempenho do papel de quem tentou ser agradavel
mas ja deixa claro que era apenas um artificio. O que ele nio quer é ser julgado por quem ele
considera menos que ele, por isso ele vai se mostrando e fazendo com que o leitor confie nele ao
dizer que coloca todas as cartas na mesa. Mas elas estdo embaralhadas por ele. Ele sabe o que cada
uma delas significa; entdo quando o leitor se vé diante de situagcbes como essas:

[-..] se eu soubesse que ela me trafa? Ah! Se eu soubesse que ela me trafa, matava-a, abria-

lhe a veia do pescogo, devagar, para o sangue correr um dia inteiro. (p. 1306)

Eu tinha chegado fervendo, projetando mata-la. [...] Afirmei a mim mesmo que mata-la
era a¢do justa. Para que deixar viva mulher tdo cheia de culpa? Quando ela morresse, eu Ihe
perdoatia os defeitos. (p. 146)

O leitor atribui tais declaragdes aos ciimes declarados doentios e esquece que Paulo
Honoério mente. Mente e conta a verdade: “para evitar arrependimento, levei Padilha para a cidade,
vigiei-o durante a noite. No outro dia, cedo, ele meteu o rabo na ratoeira e assinou a escritura.
Deduzi a divida, os juros, o preco da casa, e entreguei-lhe sete contos e quinhentos e cinquenta
mil-réis. Nao tive remorsos” (p. 24). Nao teve remorsos. Fez o que era preciso para obter as terras
do filho do ex-patrio. E segue dizendo o que fez. Paulo Honoério confia que mesmo dizendo ao
seu leitor que deu algumas chicotadas (p. 71) no Brito, depois, quando conta a historia entre os
seus conhecidos, prevalecerd para o seu leitor a ultima informagao dada por ele: “o que houve foi
troca de palavras. O Brito disse uns desaforos, eu disse outros” (p. 76) e conclui dizendo ter sido
“uma arenga sem importancia” (p. 76).

Da mesma forma que mente nas suas relagoes sociais, mente para o leitor. Mas o que é
mentira para o leitor é verdade para aqueles que o conhecem. Por isso faz uso de pseudonimo, por
isso nao pode colocar seu nome na capa do livro. E o livro se faz assim: diz a verdade crua e depois
diz a mentira mais suave.

E preciso lembrar que Paulo Honério nao soube ler a carta que recebeu de Madalena e
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alegou a capacidade dela de “ocultar com artificios o que deve ser evidente” (p. 143). Nao ¢é esse o
leitor que Paulo Honério quer e precisa, ¢ o leitor [para quem ele escreve] capaz de nao cair nos
seus artificios e que receba sua confissao e saiba: nao sou e nio serei sua propriedade. E que se
lembre: a elevacao acima da classe e a superioridade aos semelhantes sao partes de uma vaidade
mesquinha, confessada. Paulo Honoério sé comega a escrever seu romance ap6s dois anos da morte
de Madalena. Nao faz uma narrativa muito clara, esta sempre a luz de vela e conclui sua obra com
uma filosofia digna de Bras Cubas: “Estraguei a minha vida, estraguei-a estupidamente” (p. 170).

A violéncia, os desajustes, a instrumentalizag¢io da escola e o fracasso institucional e/ou
pessoal (a guisa de conclusio)

A evolugdo da linguagem no interior de Sao Bernardo, isto é, o modo como Graciliano
Ramos, o autor real, organiza a totalidade do texto passa quase imperceptivelmente do estilo
bronco ao mais requintado. A resposta dada pelo autor — de que modo a forma internaliza a
realidade histérico-social da época — passa da constru¢ao de um narrador autor que em um plano
rebaixa os conhecimentos adquiridos em instituigdes escolares para, a partir dessa recusa ele mesmo
criar uma obra que almeja um pacto com o leitor, mas este foi o tempo inteiro julgado inatil quando
representado na obra a ser lida: qual ¢ a forma desse romance? Nio é possivel “[en]forma-lo”, o
que sugere que as teorias talvez estejam aquém de obras consagradas pelo tempo: o narrador
protagonista tece duas linhas narrativas imbricadas. A estrutura desse romance internaliza, na
forma, os aspectos contraditorios da narracdo de Paulo Honoério quando trata da histéria da busca
da riqueza e do contar essa histéria (Sao Bernardo).

O ato de ler se torna parte da forma da obra assim como faz parte da estrutura da
personagem ou do narrador; isto é, no romance Sao Bernardo, por exemplo, essa analogia permite
que o antigo Paulo Honodrio se faga o novo Paulo Hondrio na escrita do livro; na leitura que ele
faz de si mesmo e dos fatos que passa a narrar para convencer o leitor ideal.

A se crer nas memorias de Paulo Hondrio que revelam situagdes de aprendizagem de
leituras pautadas na Biblia, durante seu periodo no verdadeiro claustro, é de se concluir que, em
face de diferentes niveis de leitura — por exemplo, Biblia e “observagdes de homens praticos” (p.
84) —, o resultado foi o mais eficaz. Nao digo com isso que sua leitura serviu para torna-lo um
“homem melhor”, digo apenas que ele julga ter atingido suas metas a partir desse repertorio, a
leitura de alguns jornais, “a escrituracio mercantil, os manuais de agricultura e pecuaria” (p. 167).
Paulo Honorio transita, muitas vezes calado e apenas ouvindo, socialmente no convivio dos
“doutores” letrados. Nao frequentou a escola mas assumiu responsabilidade financeira por uma,
isso para atender a uma demanda politica. Teve sob suas rédeas o doutor Padilha e o fez passar por
situagoes constrangedoras quando lhe retira o salario por meses seguidos e ainda o trata com
desprezo perante os outros, humilhando-o de todas as formas para que seu orgulho de vencedor
esteja sempre evidenciado. Também foi responsavel pelo suicidio de Madalena, dissipou-lhe as
forcas intelectuais e depois a propria vontade de viver. No caso dela, sendo o que leva ao suicidio
uma doenga, ndo ouso questionar se sua morte se deu por um choque entre o sonhado e a
descoberta da sua fungdo sem serventia, ou se simplesmente se descobriu incapaz de suportar a

vida de mulher e mie ao lado de Paulo Honoério.
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FIC(;AO HISTORICA DE AUTORIA FEMININA: BREVE PERCURSO
Dinameire Oliveira Carneiro Rios>

Resumo: Este trabalho apresenta um breve panorama acerca da produgiao feminina de viés
histérico dentro da literatura brasileira, especialmente na segunda metade do século XX.
Problematizando, inicialmente, o conceito de autoria feminina, a partir dos estudos de Nelly
Richard (2002), constréi-se um percurso acerca da literatura feita por mulheres ao longo da
historiografia literaria brasileira, tendo como referéncia as concepgdes patriarcais em torno da
representacao dos esteredtipos acerca da mulher e suas consequentes desconstrugoes e criticas.
Baseando-se em estudos como os de Lobo (2002) e Xavier (1999), ¢ analisado o surgimento de
uma producao de autoria feminina que foi capaz, dentro da literatura nacional, de construir uma
nova identidade para a mulher e se desligar, enfim, das representagoes calcadas sobre a nogao de
género, ja que muitas das autoras referidas deixam de estabelecer a origem dos conflitos nas
relagGes de género, o que propicia um desenho identitario livre do peso da tradigdo. Ao ser inserida
como presenca € voz ativa na literatura, a mulher “desnaturaliza” a visao de um canone tradicional
centrado sobre o homem, revela a importancia de valorizar as diferengas e as alteridades e se torna
responsavel pela revisio do passado literario e social, inscrevendo na histoéria a participagao
feminina e abalando as “certezas” historicamente construidas pela perspectiva falocéntrica. B
dentro desse contexto que emerge a forte relevancia dos romances histéricos produzidos por
mulheres a partir do século XX. Essas narrativas se enquadram com facilidade nos pressupostos
histéricos articulados pela Nova Historia e se alinham aos questionamentos da pos-modernidade,
principalmente no que diz respeito a impossibilidade de um acesso total ao passado.
Palavras-chave: Ficcio; Autoria; Mulher; Historia.

O conceito de autoria feminina

Ao longo do século XX, ¢é possivel perceber as mudancas de paradigma quanto a
representacio feminina dentro da literatura. As transformagoes ocorridas estao relacionadas
duplamente ao avango da participacao social da mulher a partir desse periodo, pois além de uma
insercao mais ampla nas diversas esferas da sociedade, consequentemente houve uma maior
abertura e receptividade a escrita das mulheres. Diante da histérica marginaliza¢ao da produgio
literaria feminina pela tradicao e pelo canone literario, Nelly Richard (2002) questiona em seu ensaio
“A escrita tem sexo?” quais sdo as referéncias e valores de género possiveis de se encontrar nas
obras agrupadas dentro da expressio “literatura de mulheres” que as distingue dentro de um
sistema maior e que podem classificar uma escrita como “feminina”.

Segundo Richard (2002), uma resposta langada por algumas criticas literarias feministas se
relaciona a0 modo expressivo e a tematica presente na literatura feita por mulheres. Assim, existiria
um “estilo” feminino e um argumento literario proprio que sao inerentes a escrita das mulheres e
que se ancoram numa concepgao representacional da literatura em que o texto nada mais seria que
uma mostra realista das experiéncias vivenciadas, o que asseguraria a ““autenticidade’ da condigao-
mulher”. (RICHARD, 2002, p.130).
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A falha desse tipo de critica esta em conceber o texto como algo naturalista, em que serdo
vinculados conteidos oriundos de experiéncias experimentadas, e, a partir de uma perspectiva
realista, concep¢ao que despreza toda a potencialidade signica oferecida pela escrita e as
possibilidades que as obras literarias tém em desestruturar e desestabilizar os co6digos narrativos
através dos proprios mecanismos linguisticos, pondo em risco as bases referencias do universo
ficcional e questionando a suposta “verossimilhan¢a dos mecanismos de personificagio e
identificacdo feminino-literaria” (RICHARD, 2002, p.130). Também, Richard (2002) aponta outra
fragilidade presente nessa caracterizagao da escrita feminina: a associagdo existente entre um
conteudo literario “feminino” e uma essencializagado dessa identidade a partir de uma concepgiao
que torna imutavel e engessada a relacio do que ¢é escrito por mulheres e o que se espera dessa
producao, desconsiderando, mais uma vez, as conexdes moventes que a “identidade” e a
“representacao” podem adquirir no processo de escrita, e das inimeras possibilidades do devir
mulher.

Construida na cultura e ancorada em sistemas simbodlicos e discursivos, conforme afirma
Silva (2000), a identidade é cambiante porque a propria linguagem vacila, ja que o signo é sempre
marcado pelo adiamento da presenca da coisa ou do conceito que ele significa. Dessa forma, fixar
uma identidade como tnica, além de possibilitar a constru¢ao de uma forma de hierarquizagao das
identidades, torna-se um processo que sempre recai no campo da impossibilidade, visto a movéncia
que ela tende a adquirir. Quando se trata da identidade de género, as explica¢oes para a hegemonia
masculina sdo buscadas a partir de argumentos biolégicos, o que faz com que a fixidez dessa
identidade seja dada pela propria natureza e nao pelos construtos culturais. Porém, de acordo com
Silva (2000, p.806), trata-se da “demonstragiao da imposi¢ao de uma eloquente grade cultural sobre
a natureza”, e, por isso, nada mais sao que interpretagoes que impodem um significado sobre uma
matéria silenciosa. Isso confirma o quanto os essencialismos sao culturais e tém sua origem no
processo de fixacdo das identidades. Assim, definir a escrita feminina pelas marcas tematicas e
estilisticas que ela pode apresentar ¢ direcionar a produgao literaria feita por mulheres ao caminho
da essencializagdo e da fixidez identitaria que subtrai da escrita feminina todas as possibilidades de
construcao e desconstrucao do texto e das representagdes.

H3, ainda, no ambito do questionamento sobre o que marcaria o valor da diferenca entre
escrita feminina e a masculina, uma resposta oferecida recorrentemente por escritoras mulheres
que também se instaura num campo problematico e perigoso. Muitas delas preferem acreditar que
nao ha distingoes entre a escrita masculina e a feminina, que a linguagem seria neutra, resposta dada
sob a ameaga de rebaixamento da escrita feminina a categoria de particular diante de uma geral
ocupada pelo masculinouniversal. Ao analisar esse desvio que tenta ser empreendido por algumas
escritoras, Richard (2002) considera esse posicionamento uma forma de refor¢ar o poder
hegemonico e suas estratégias para continuar atribuindo ao masculino a capacidade de representar
o universal e a neutralidade da lingua, num subterfigio perverso e violento que apaga as diferencas
e subordina toda a producio literaria as marcas dominantes do masculino-universal. F diante desses
mecanismos de autoritarismo frente as marcagoes da autoria literaria que a critica feminista
esclarece sobre a necessidade de criacio de um “sistema de referéncias autonomamente feminino,
que nao obrigue as obras das mulheres a serem lidas através de um dispositivo alienante de
interpretagao social, que falsela suas caracteristicas ou marginaliza as suas singularidades.”
(RICHARD, 2002, p.131).

Para além de tentar definir uma escrita como “feminina”, o que privaria o feminino de

todos os transitos relacionais possiveis, tanto no plano da cultura quanto na esfera de uma escrita
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em devir, Richard (2002), baseada na ideia de Josefina Ludmer, de que toda escrita é assexual,
bissexual e unissexual, e na afirma¢ao de Julia Kristeva, de que a escrita aciona o cruzamento
interdialético de varias forcas de subjetivagdao, considera que é numa acdo de forgas opostas e
representativas do masculino e do feminino, atuando conjuntamente, que a escrita é polarizada
para um dos lados. A for¢a masculina ¢ caracterizada como raciocinante-conceitualizante, e se
impde diante da feminina no processo de subjetivagdo criativa quando se estabelece na escrita a
norma estabilizante, ja a feminina, denominada de semidtico-pulsante, se efetiva como
predominante na esctita quanto constitui a vertigem desestruturadora. E isso que possibilita que se
possa falar, mais do que em escrita feminina, mas uma feminizacao da escrita, definida pela autora

COmMoO um processo

que se produz a cada vez que uma poética, ou uma erética do signo, extravasa o marco
da retencio/contencio da significancia masculina com seus excedentes rebeldes (cotpo,
libido, gozo, heterogeneidade, multiplicidade), para desregular a tese do discurso
minoritario. Qualquer literatura que se pratique como dissidéncia da identidade, a respeito
do formato regulamentar da cultura masculina-paterna, assim como qualquer escrita que
se faga cumplice da ritmicidade transgressora do feminino-pulsatil, levaria o coeficiente
minoritatio e subversivo (contradominante) do “feminino” (RICHARD, 2002, p. 133,
grifo da autora)

Além de desvincular a escrita feminina de um processo de naturalizagio, em que o
determinante biologico “ser mulher”, consequentemente, teria como coincidéncia uma identidade
de género, essa perspectiva alarga as possibilidades acerca da produgio de uma escrita que
desarticule padroes da masculinidade hegemoénica e possa explorar as potencialidades
transgressoras oferecidas pelos signos, no que diz respeito a linguagem e a identidade. Isso,
inclusive, nao restringe nem condiciona a produgao do exercicio critico da feminizagao a mulher.
Ao desconstruir as conexdes redutoras que sao tradicionalmente enredadas entre o biolégico e o
cultural e que tendem a dirimir a identidade feminina a uma homogeneidade, sdo acionadas
subjetividades multiplas que deslocam e reorganizam, dentro de um contexto de subversio e
pluralizagio, representacdes que desarticulem as que foram cunhadas de forma unificadora pelo
canone e construam novas possibilidades de identificacao. Nesse intento, ainda que seja importante
compreender que, em muitos casos, a consciéncia critica feminina seja determinante dentro desse
processo, ser mulher nao basta para definir uma escrita como feminina, ja que ela precisa operar

uma transgressao acerca do que foi instituido pela escrita hegemonica masculina.
A condi¢ao da mulher e a escrita

Dentro da literatura brasileira, segundo a leitura de Xavier (1999), Clarice Lispector foi a
primeira autora a quebrar o paradigma estético e ético da literatura de bases patriarcais e que se
langou a questionamentos ligados a condi¢ao da mulher e as relagdes de género por meio de uma
estética que desarticulava, de certo modo, padrdes ja assimilados pelo canone, porém sem que sua
obra se aproximasse do panfletario. A literatura de Clarice Lispector inaugura uma forga criativa
de autora feminina e pode ser enquadrada na fase da literatura produzida por mulheres a que Elaine
Showalter denomina como “feminist”. De acordo com a autora, essa segunda fase, dentre as trés
fases definidas por ela, ¢ caracterizada por uma espécie de ruptura, pela busca de direitos e
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autonomia, a0 mesmo tempo em que produz uma critica aos padroes e valores instituidos.
(XAVIER, 1999, s.p.)

Ao construir uma trajetoria acerca da literatura de autoria feminina do Brasil ao longo do
século XX, Xavier (1999) destaca autoras que tornam visiveis através de suas obras as diferencas
sociais no que diz respeito a mulher e questionam valores centrados no patriarcalismo. As obras
de Patricia Bins, Lya Luft, Sonia Coutinho e Marcia Denser se enquadram dentro de uma realidade
social pos-efervescéncia dos primeiros movimentos feministas e da publicagao da obra magna de
Beauvoir, O segundo sexo, em 1940, e por isso se preocupam marcadamente em problematizar os
ganhos, os desafios e as contradi¢des advindos nas novas configuragdes sociais estabelecidas no
decorrer do século XX. Em sintese, Xavier (1999) atirma que as narrativas produzidas por mulheres
até a década de 1990 no Brasil se centram nas questoes relacionadas ao género, desvelando as
assimetrias sociais relacionadas a mulher, inclusive as frustragoes advindas dos ganhos das lutas

feministas. Em se tratando da produ¢io das quatro autoras analisadas ao longo do ensaio, Xavier
(1999) afirma que,

Se, em Patricia Bins, a trajetéria das personagens as leva ao autoconhecimento, através
da individuagio, o processo ¢ doloroso e exige o abandono de todas as mascaras; nio se
trata de uma vitoria, porque as narrativas terminam em dois pontos. Com Lya Luft, o
tragico e o grotesco se articulam para desvelar as regras desse jogo sujo, onde a mulher é
sempre perdedora. Marcia Denser tenta subverter essas regras, criando uma personagem
cagadora, que acaba, porém, cacada e degradada; enquanto So6nia Coutinho desloca suas
protagonistas no espaco em busca de uma realizacdo que nio se da, porque se o esquema
tradicional é sufocante, a liberacio nio satisfaz. E um beco sem saida. .. (XAVIER, 1999,

s.p.)

Ainda que estas narrativas nao apontem solugdes palpaveis para a crise que se instaura sobre
o sujeito feminino apds os ganhos feministas e a consequente reconfiguracao dos papéis sociais, é
notavel a construcao de representag¢oes que expandem as possibilidades identitarias moldadas pelas
narrativas de autoria masculina e problematizam questdes ligadas a autoria, ao canone e a tantos
outros conceitos construidos sob o ditame hegemonico patriarcal que alijaram para a margem a
literatura produzida por mulheres. Assim, podemos ler nessas obras o lancamento de uma semente
literaria que vai culminar na contesta¢ao do lugar de fala e da autoridade masculina diante da mulher
e na reivindicagao de uma identidade plural e em devir. Ao analisar esse contexto de producio
literaria feminina no Brasil, Luiza Lobo (2002, p.108) constata que foi realmente durante a década
de 1970 que as mulheres se “firmaram na literatura nacional, adotando uma visao de mundo, mais
pessoal, psicoldgica, voltada para o eu intetior, num dialogo intimo, numa linguagem introspectiva
e elaborada”, tendo Clarice Lispector como uma forte influéncia e uma figura importante para a
ficcdo da época.

Na leitura que Elodia Xavier faz da literatura brasileira, somente nas obras produzidas a
partir da década de 1990 ¢é possivel perceber uma saida para os questionamentos langados pela
literatura feminina das décadas anteriores. Além de oferecer respostas, essa producdo constroi
também uma nova identidade para a mulher e se desliga, enfim, das representa¢oes calcadas sobre
a nogao de género, ja que muitas delas deixam de estabelecer a origem dos conflitos nas relagoes
de género, o que propicia um desenho identitario livre do peso da tradicao. Conforme as ideias de
Richard (2002), é somente apds esse desligamento do determinante naturalista entre género e
identidade que se torna possivel exercer de modo extensivo a pratica contestatéria dos valores
hegemonicos.
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Foi com a publica¢io da tese de doutorado de Kate Millett, Po/itica sexual, em 1970, que a
critica literaria feminista ganhou forca e comecou a questionar as praticas patriarcais reproduzidas
e disseminadas através da literatura. Em sua obra, entre outras coisas, Millett analisa a presenca da
ideologia patriarcal em manifestagdes artisticas e em contextos historicos importantes entre o
século XIX e XX, evidenciando como a mulher esteve submetida a um controle de pensamento e
de comportamento nesse periodo, e quais foram os indicios de uma revolugao sexual em prol da
libertacao da mulher da condi¢ao de subordinacio tradicional. Em sua leitura, a autora mostra, por
exemplo, como a psicanalise freudiana poderia ter contribuido para a leitura de opressao a que
estava submetida a mulher, caso Freud enviesasse sua interpretagao sobre a personalidade feminina
a partir das hipdteses sociais, lendo-a através do cenario de sociabilizagdao a que estava subordinada
e nao restritamente pelo viés da subjetividade.

A critica literaria feminista passa, a partir de entdo, a buscar as origens de um discurso
masculino que recorrentemente reserva a mulher representagoes que recaem na concepgao de um
sujeito inferiorizado e que cria para isso explicagoes pautadas na naturalizagao, na essencializagao
e na universalidade de um sexo mais fraco. Além desse apagamento histérico da imagem da mulher,
sao criados subterfugios de ordens diversas que possam, a0 mesmo tempo, mascarar a invisibilidade
feminina e justificar os registros historicos restritos ao universo masculino. Ao repensar o processo
de constru¢ao da historia literaria, Ria Lemaire (1994) afirma que se trata de uma historiogratia
erigida, assim como os discursos das ciéncias humanas, sob forte preocupag¢do em apresentar uma
genealogia como uma tradi¢ao unica e ininterrupta, de modo a excluir e desqualificar as vozes e
versoes de individuos que por motivos ligados a ideias como raga, sexo ou nacionalidade, por
exemplo, nao se enquadram dentro do sistema. E coma pretensao de criar uma historia unilateral
e uma tradi¢ao unica que a historiografia literaria se serve de conceitos como o génio, o autot, o
herdi, o personagem e o tema, e por outro, tradi¢ao, unidade, originalidade e criatividade para
instituir um padrdo e deixar esconsas as estruturas sociais que sao responsaveis por segregar e
silenciar os discursos heterogéneos.

Para Foucault (1996), é por estar relacionado ao desejo e ao poder que o discurso é
controlado e interdito em toda sociedade. Esse controle e repressao sao mecanismos utilizados
pelos sujeitos que detém o direito de falar para limitar ou mesmo silenciar o discurso dos que
socialmente nao foram investidos para tal cargo, e, historicamente, tal interdicao reincide sobre
sujeitos identificados pelo sexo, raca e/ou classe social.

E sobre a centralidade e a tentativa de unicidade da versio histérica masculina construida
através do viés literario, que deixa de fora a diversidade das versdes dos que foram marginalizados
por esse discurso em prol de manter-se no centro as custas da exclusio, que a critica literaria
feminina se ancora para reclamar o direito a voz para os que foram silenciados, além de
desestabilizar a validade da representagio feminina construida a partir dessa Otica masculina
canonizada, que tende inviesadamente a0 menosprezo quanto a importancia da atua¢ao da mulher
ao longo da historia.

Ficgao historica de autoria feminina

Passada a fase de contestacdo acerca do apagamento dentro do canone literario das versoes
que conferissem diversidade e pluralidade aos discursos sobre a histéria e das representagoes sobre
o feminino forjadas a partir de estere6tipos que relegavam as posi¢Oes mais subalternas para as

mulheres, a critica literaria direcionou sua atengao a produgao de autoria feminina que crescia “a
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medida que o feminismo foi conferindo a mulher o direito de falar”, [...] agora “imbuida da missao
de ‘contaminar’ os esquemas representacionais ocidentais, construidos a partir da centralidade de
um unico sujeito (homem, branco, bem situado socialmente), com outros olhares, posicionados a
partir de outras perspectivas.” (ZOLIN, 2009, p.106)

Ao ser inserida como presenca e voz ativa na literatura, a mulher “desnaturaliza” a visio
de um canone tradicional centrado sobre o homem, revela a importancia de valorizar as diferencas
e as alteridades e se torna responsavel pela revisio do passado literario e social, inscrevendo na
histéria a participa¢ao feminina e abalando as “certezas” historicamente construidas pela
perspectiva falocéntrica. E dentro desse contexto que emerge a forte relevancia dos romances
historicos produzidos por mulheres a partir do século XX. Essas narrativas se enquadram com
facilidade nos pressupostos histéricos articulados pela Nova Histéria e se alinham aos
questionamentos da pés-modernidade, principalmente no que diz respeito a impossibilidade de um
acesso total ao passado.

Na América Latina, o romance histérico de autoria feminina assume uma importancia ainda
maior quanto comparado a literatura europeia, por exemplo, pois se trata de construir uma
representatividade de mulheres em nagdes que passaram pelo processo de colonizagio e que, além
disso, se viam historicamente em uma posi¢ao de subalternidade por caracteristicas relacionadas a
raga, a classe social etc. Também, ¢ relevante destacar que muitas dessas narrativas foram
produzidas em contextos historicos de paises que passaram por processos ditatoriais, periodo de
forte cerceamento das liberdades politicas, e que, por isso, este discurso feminino tem também o
objetivo de evidenciar a importancia da participagiao feminina nesse processo. Eis o caso de obras
como Hasta no verte Jesiis mio (1969), de Lena Poniatowska, La guerrilla tupamara (1970), de Maria
Esther Gilio, Tropical Sol da Liberdade (1988), de Ana Maria Machado e Una sola muerte numerosa
(1996), de Nora Strejilevich.

No Brasil, é expressiva a produgdo de romances histéricos de autoria feminina. O objetivo
que norteia a maior parte dessas obras é repensar a constru¢do da histéria a partir dos seus
equivocos e silenciamentos ao relegar ao limbo a participagao que negros, pobres e mulheres
tiveram dentro de um modelo de sociedade erigido com base numa cultura hegemonica e
falocéntrica. Especialmente quando se debrugam sobre a figura da mulher, essas narrativas
desvirtuam uma concepgao da tradicdo literiria em que as personagens femininas eram
coadjuvantes de suas historias de vida para colocar a mulher como sujeito ativo da narrativa e de
sua propria historia.

Ao construir um panorama do romance histérico de autoria feminina no Brasil, Cristina
Saenz de Tejada (2004 apud GARTNER, 2006) divide-o em trés distintos periodos: o periodo da
pos-independéncia, apos 1930 e de 1950 em diante. O primeiro periodo ¢ iniciado pelo romance
D. Narcisa de Villar: legenda do tempo colonial (1859), de autoria de Ana Luisa de Azevedo Castro. Nele
ja é possivel perceber algumas transformagdes quando comparados aos romances de autoria
masculina, pois a narrativa se constréi a partir do olhar feminino e é possivel constatar uma
subversao social pelo fato de o seu protagonista enfrentar algumas situacbes em busca do que
imaginava ser a sua felicidade. Ainda que ndo quebre com muitos paradigmas do periodo, ja que o
destino e a felicidade da mulher estariam no amor romantico, ¢ importante considerar a presenca
feminina como articuladora de um discurso sobre si, ainda que envolvido em algumas amarras
patriarcais. (TEJADA 2004 apud GARTNER, 2000).

A partir de 1930, segundo a autora, tem inicio o segundo periodo, marcado por obras que

se aproximam do modelo scottiano por usar os acontecimentos histoéricos como pano de fundo
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para as narrativas, e, por isso, apenas se diferenciando do momento anterior devido a maior
importancia que a histéria adquire nas obras. Um dos exemplos do periodo ¢ o romance de Ofélia
Fontes, escrito em parceria com o marido, U Reino senr Mulberes (1932). Na década seguinte, a
escritora lancou O gigante de botas (1941), romance produzido ja sem a co-autoria do companheiro.
Sio também desse periodo dois importantes romances histéricos de autoria feminina: Diamantes
Pernambncanos (1933), de Josefa Farias e A Infanta Carlota Joaquina (1937), de Cecilia Bandeira de
Mello. O primeiro, embora niao centre a narrativa em figuras femininas ou nao traga nenhuma nova
técnica literaria, reconta a histéria da Inconfidéncia mineira a partir da 6tica de Michel Jobard,
personagem ficticio, e ajuda a preencher algumas lacunas deixadas pela histéria oficial, conforme
caracteristica amplamente encontrada nos romances histéricos produzidos a partir da segunda
metade do século XX. Ja o segundo, A Infanta Carlota Joaguina (1937), inova ao apresentar a historia
a partir da perspectiva feminina, Carlota Joaquina, oferecendo importancia a uma personagem
secundaria na histéria do Brasil, e possibilitando que os fatos sejam mostrados a partir de outra
otica que nao a masculina. Ha ainda nessa fase outros exemplos de romances que iniciam uma
subversio quanto ao centramento feminino em suas narrativas e a abordagem de temas
desprezados pela historica oficial, embora neles sobressaisse a constru¢ao de um modelo histérico
nos padrdes scottianos. (TEJADA 2004 apud GARTNER, 2006).

A terceira e ultima, ja englobando produgdes recentes, é contemporanea do surgimento no
novo romance historico, conforme as datacoes feitas Ainsa (1991) e Menton (1993), e ¢ marcada
por um boom em relagao a produgao de romances histéricos. Para a pesquisadora, as obras desse
petiodo recente se enquadram em dois segmentos: aquelas voltadas para uma narrativa de fundagao
nacional e as que visam reescrever os fatos historicos através de mecanismos discursivos como a
parddia e o pastiche, recuperando personagens historicos colocados na condicao de coadjuvantes
na historiografia oficial. Uma das representantes desse perfodo é Dinah Silveira de Queiroz, que
publicou, em 1954, A muralha, livro que abre essa tltima fase e reconta a descoberta de Sao Paulo
por meio da histéria do bandeirante Carlos Pedroso Silveira. Ha nas narrativas dessa autora uma
preocupacdo em utilizar o ponto de vista das mulheres para recontar a histéria, desestabilizando o
modo como a histéria oficial foi construida ao desprezar esse tipo de perspectiva.

Duas autoras de grande importancia para o romance histérico atual sao Nélida Pifion e Ana
Miranda. Pifion publicou, em 1984, .4 Repiiblica dos Sonhos, romance narrado a partir da perspectiva
de Breta, neta de Madruga, imigrante galego sobre quem a narrativa se centra. A histéria contada,
a0 mesmo tempo em que revela os desafios dos imigrantes galegos que vieram para o pais no final
do século XIX, reconstréi o periodo histérico do governo de Getulio Vargas, entre 1930-1945.
Com essa narrativa Nélida Pifion inscreve-se como a autora de um grande romance historico que
discute, ainda que paralelamente, o processo de constru¢io da nagio.

Na obra de Ana Miranda, sio inumeros os romances de viés histérico. Embora ja
produzisse desde a década de 1970, é com a publicagdo do seu primeiro romance, Boca do Inferno
(1989), que a autora passa a ser nacionalmente conhecida. Além de ter sido responsavel pelo
reconhecimento da produgio artistica de Ana Miranda (que costuma ilustrar com os préprios
desenhos as suas obras literarias), Boca do Inferno angariou para a escritora prémios nacionais
importantes e a presencga nas listas dos autores mais vendidos do pais. Neste livro, a autora recupera
o contexto social e histérico da Bahia no século XVII, especialmente através da vida dos
representantes do Barroco brasileiro, Gregério de Matos e Antonio Vieira. Diante do sucesso do
livto frente ao publico e a critica, a autora dedicou alguns de seus romances posteriores a

reconstrugao literaria e historica da vida de outros nomes importantes da literatura brasileira, como
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Augusto dos Anjos em A zitima quimera (1995), Clarice Lispector em Clarice (1999), Gongalves Dias
em Dias e Dias (2002) e José de Alencar em Semiramis (2014). A contribui¢do ainda mais significativa
oferecida pela escritora cearense para a constru¢ao das narrativas histéricas de autoria feminina esta
nos romances Desmundo (1996) e Amrik (1997), pois neles a autora se preocupa em contar partes
importantes da histéria da nagao a partir do ponto de vista feminino.

Ao longo dessas ultimas décadas outras escritoras, com menor reconhecimento, também
produziram romances pautados na reconstru¢ao de um passado historico. Alguns exemplos sao as
obras de Tania Jamardo Faillace, com Adao ¢ Eva (1995), Helena Moura, com O ouro da liberdade:
historia de Chico Rez (1997); Isolina Bresolim Viana, com Masmorras da Inquisigao: memdrias de Antonio
José da Silva, o Juden (1997); e Helena Whately, Os seios de Eva (1998). Em seu livro O romance historico
brasileiro contemporaneo (1975-2000), Antonio Esteves (2010) constréi um amplo panorama do
romance histérico no pafs, especialmente os produzidos nas tltimas décadas até o ano de 1997.
Entre os indmeros titulos produzidos, o autor destaca a presenga feminina através de nomes como
Dinah Silveira Queirds, Virginia G. Tamanini, Maria Alice Barroso, Masslowa Gomes Venturi,
Nélida Pifion, Maria José de Queirds, Ana Miranda, Maria C. Cavalcanti, Vera Teles, Ivanir Callado,
Luzild Gongalves Ferreira, Raquel de Queiroz, Angela Abreu, Heloisa Maranhao e Vera de Vives,
evidenciando a forte produtividade de romances histéricos que recontam a histéria, agora a partir
do lugar de fala das mulheres.

A produgdo de narrativas historicas de autoria feminina demarca a participagdo ativa da
mulher na esfera social do ontem e do hoje. Essas narrativas sao responsaveis por acionar uma
presenca da visio da mulher sobre as estruturas sociais do presente e do passado ao deslindar,
embora esconso na historiografia oficial, o quanto o envolvimento feminino foi importante para a
efetivacao dos acontecimentos histéricos. Ao se inserir em uma tradi¢ao literaria tio relevante para
o processo de constru¢ao do conceito de nagao, por exemplo, como se configura o romance
histérico, a mulher inscreve-se como um sujeito ativo na tessitura de uma memoria individual e
coletiva, reivindicando o seu espago que outrora foi apagado por uma posi¢io que tentava instituir-
se como totalizadora e universalizante, concep¢ao que as narrativas escritas por mulheres
contribuem para dessacralizar. B inegivel também a importincia dessas narrativas para a
construcao de uma representatividade feminina que possibilita desarticular imagens historicamente
engendradas sobre a mulher a partir da percep¢ao masculina, constituindo uma identidade
legitimada, em muitos casos, pelo proprio lugar de fala.
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ESPACO URBANO E MARGINALIZACAO SOCIAL E HUMANA:
FIODOR DOSTOIEVSKI, LIMA BARRETO, ROBERTO ARLT E JOAO ANTONIO

Clara Avila Ornellas™

Resumo: Este texto apresenta reflexdes a respeito de como a cidade torna-se palco de
representagoes sociais a demarcar personagens que nio possuem condi¢io econémica e/ou social
para nela transitar igualitariamente. Apesar do disposto na Declaragio dos Direitos Humanos
Universais (1948), quanto aos direitos a dignidade, igualdade, justica e liberdade como inerentes
a todos os seres humanos, nao é o que se observa, principalmente em metropoles, a exemplo de Rio
de Janeiro, Buenos Aires e Sdo Petersburgo, seja no século XIX de Dostoiévski, seja na
contemporaneidade de Joao Antonio. Nessas cidades, assim como em outros lugares do mundo, o
contingente de individuos a margem social vem aumentando de forma sensivel em muitas nag¢oes,
e de forma ainda mais agravada ap6s a ocorréncia da pandemia de Covid-19. Portanto, a promogao
do progresso e de melhores condi¢oes de vida prevista na Declaragdo Universal dos Direitos
Humanos tem sido negligenciada e gera uma persistente condi¢ao de miséria, opressao e injustica.
Desta forma, verifica-se que a necessaria igualdade de direitos nao tem ultrapassado determinadas
barreiras sociais e politicas que, ao longo do tempo, impedem a vivéncia plena da cidadania, o que
pode ser observado nas diferentes obras literarias dos autores aqui focalizados. Neste sentido,
reflete-se sobre as diferentes faces da marginalizagio social em Sio Petersburgo, Rio de Janeiro e
Buenos Aires, a partir de obras de Fiédor Dostoiévski, Lima Barreto, Roberto Arlt e Jodo Antonio.
Entre outros aspectos, pode-se atestar relagdes de semelhancas, diferencas e continuidade entre o
problema da exclusio social e as diferentes cidades representadas em parte das obras desses
escritores, a saber, Crime ¢ castigo (18606), de Dostoiévski, Toda a cronica (2004), de Barreto, Aguafuertes
cariocas (2013), de Arlt e Malhagio do judas carioca (1975), de Jodo Anténio. Essa abordagem
fundamenta-se no dialogo com reflexdes de pensadores como Walter Benjamin, em Charles
Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo (1989), Milton Santos “O tempo nas cidades ” (2001),
Donald Franger Dostoievski y el Realisno Romantico (1970) e Beatriz Satlo Modernidade periférica: Buenos
Alires 1929 ¢ 1930 (2010).

Palavras-chave: Literatura; Espaco urbano; Exclusio social.

Introducgao

Ap6s a vivéncia de uma pandemia mundial, o mundo nao é o mesmo. Durante o apice da
proliferagio do virus SARS-Covid-19, ficou evidente em diversos paises do “terceiro mundo” a
condigdao grave em que esteve a saide das pessoas mais pobres. Embora a doenca tenha sido
inclemente sobre todas as classes sociais, a falta de recursos e a necessidade de sobrevivéncia
obrigaram muitos a trabalharem, sem poder se resguardar no isolamento social entio obrigatorio.

No Brasil, particularmente em cidades como Rio de Janeiro e Sao Paulo, houve a morte de
milhares de vitimas, principalmente moradoras das periferias urbanas. Se, por um lado, o acesso a
recursos de saude eram dificeis para essas populagdes, por outro, a pobreza e a miséria tornaram
evidente uma segregac¢ao contraria a qualquer previsao inerente a Declaragao Universal dos Direitos

5% Pés-doutora em Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa pela Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas da Universidade de Sio Paulo (2022). Mestranda em Educacio, na Faculdade de Educacio da
Universidade de Sio Paulo.
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Humanos (1948). Segundo este documento, entre os direitos indissociaveis do cidadao encontram-
se as garantias a moradia, a dignidade e a saude. Ilustra essa condigdo a margem urbana,
infelizmente, as centenas de barracas que passaram a ocupar muitas cidades, em razao de familias
cujos responsaveis perderam o emprego durante o estado de exce¢do pandémico. Nao se quer dizer
que antes nao havia miséria, mas ela se acentuou doridamente.

Diante dessas constatacbes e centrando-se na perspectiva da cidade, elege-se como
proposito deste texto incursionar brevemente sobre a literatura de escritores que privilegiaram em
sua estética as margens das metrépoles, iniciando-se com Crime e Castigo (1886), de Fiddor
Dostoiévski (1821-1881), obra em que, entre varios outras caracteristicas e temas, sobressai-se a
abordagem de parte da periferia de Sao Petersburgo do século XIX, passando-se pela reforma
urbana do Rio de Janeiro do inicio do século XX, por meio da coletanea Toda crinica (2004), de
Lima Barreto (1881-1922), seguindo para o Rio de Janeiro da “falta de problemas sociais” dos anos
de 1930, em Aguafuertes cariocas (2013) e as Aguas-fortes portenhas, seguidas de dgnas-fortes cariocas, de
Roberto Arlt (1900-1942), nas quais se evidenciam o olhar deste escritor portenho as margens das
cidades, e chegando ao Rio de Janeiro dos marginalizados sociais dos meados da década de 1970,
em Malhagao do judas carioca (1975), de Joao Antonio (1937-1996).

Compaixio proibida

Em Crime e castigo, para além de narrar as questoes existenciais, morais e éticas vivenciadas
pelo jovem protagonista Raskolnikov ante a ideia e o ato de assassinar duas senhoras™ residentes
da casa de comodos onde ele ocupava um quarto, em prol de objetivos que acreditava serem
maliores, observa-se a cidade como um vetor de eminéncia reflexiva dos delitios do protagonista
tanto antes como depois da realizagdo do duplo assassinato. Nesse movimento de reflexo,
evidencia-se uma focalizagdo espacial relacionada, na maioria das vezes, a regides da cidade habitada
ou de transito de seres a margem social. O proprio personagem principal vive em condig¢oes
econdmicas limitantes e, ademais, sente-se melhor quando caminha por espagos onde circulam
subempregados ou de desocupados. Exemplifica esse contexto a Praca Siénnaia:

Aproximava-se das nove horas quando ele [Raskélnikov] passou pela Siénnaia. Todos os
barraqueiros, ambulantes, donos de vendas e vendinhas estavam fechando os seus
estabelecimentos ou retirando e arrumando as suas mercadorias, e dispersavam-se para
suas casas, assim como os compradores. Nos andares infetiores, ao lado das tabernas,
nos patios sujos e fedorentos dos prédios da praga Siénnaia, mais ainda nas vendas de
vinho a varejo, acotovelavam-se muitos operarios da industria e esfarrapados de toda
espécie. Raskdlnikov gostava predominantemente desses lugares, assim como de todas
as travessas proximas. Ali os seus andrajos ndo chamavam a atencéo arrogante, e se podia

andar com a aparéncia que quisesse, sem escandalizar ninguém. (DOSTOIEVSKI, 2015,
p. 76-77)

Vislumbra-se um cenario no qual viceja a pobreza e um transito humano que se configura
oposto a uma concep¢ao de cidade idealizada, assim como fora o objetivo do czar Pedro I (1672-
1725) — denominado como Pedro, O Grande — quando da construgdo de Sao Petersburgo, fundada

% O plano inicial era apenas assassinar, com um machado, a velha agiota Alyona Ivanovna, que penhorava pequenos
bens de seus clientes a custa de altos juros, mas no momento do crime sua irma Lizaveta apareceu, tornando-se
necessario mata-la também.
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em 1703, em uma regido onde prevaleciam pantanos™. Se, para o monarca, a sede do poder da
Russia almejou constituir uma espécie de copia de modernas capitais europeias, como Londres e
Paris, verifica-se que o olhar de Dostoiévski se dirige ao contraposto de um espago urbano
prospero e de requinte. Desta perspectiva contraria, a cidade representada no romance do escritor
russo revela-se claustrofébica, conforme menciona o critico Donald Fanger, em Dostoievski y el
Realismo Romantico (1970):

Situados [quartos de aluguel] muitas vezes no final de escadas sombrias e sujas, em
enormes quadras de edificios de apartamentos, eles sdo as células que formam a cidade e
seus habitantes, sendo o produto da excrescéncia da cidade fantastica.

E possivel sonhar nesses lugares, mas nio é possivel viver [...] (FANGER, 1971, 204-
205, tradu¢iao nossa)

Considerando que Raskoélnikov habita um desses quartos de aluguel mencionados por
Fanger, pode-se compreender que esse protagonista encarna a condi¢ao de pertencer a margem
social, embora tenha relagbes com personagens de estratos sociais superiores. Alids, a condi¢ao
financeira adversa seria uma das causas que, segundo Raskolnikov, poderia justificar os assassinatos
que ele cometeu, no sentido de que grandes lideres mundiais sempre tiveram em sua trajetoria um
histérico de mortes. Porém, ainda assim, eles alcangaram conquistas proveitosas, em termos
econdmicos e de expansio de territdrio, para as na¢des sob seu comando”. No entanto, 2 parte
dessa importante discussao ética e moral, interessa nesse momento demonstrar como a exclusao
social e a opressio dos mais pobres é um tema presente no romance dostoievskiano, quando ainda
nao existiam oficialmente os direitos humanos.

Ainda mais que o protagonista, a familia da personagem Sonia representa de modo explicito
a condi¢dao a margem social da dignidade humana, seja porque seu pai, Marmieladov, era viciado
em alcool — inclusive, o primeiro titulo do romance dado pelo escritor foi Os ébrios —, seja porque a
condi¢ao de extrema miséria leva, por exemplo, a sua filha adolescente Sonia a se prostituir para
ter condi¢des de alimentar seu pai, sua madrasta e seus varios irmaos. Marmielddov tem consciéncia
de que o vicio em dlcool degrada, porém, mais grave ainda ¢ a miséria porque extermina qualquer
senso de dignidade do ser humano, como afirma em dialogo com Raskdlnikov, quando este o

conhece em uma taberna:

Sei ainda mais que bebedeira ndo é uma virtude. Mas a miséria, meu caro senhor, a misétia
¢ defeito. Na pobreza o senhor ainda preserva a nobreza dos sentimentos inatos, ji na
miséria ninguém o consegue, ¢ nunca. Por estar na miséria um individuo nio ¢ nem
expulso a pauladas, mas varrido do convivio humano a vassouradas para que a coisa seja
mais ofensiva; o que ¢ justo, porque na miséria eu sou o primeiro a estar pronto para
ofender a mim mesmo. (DOSTOIEVSKI, 2015, p. 30).

% Para acesso a informagoes mais detalhadas sobre a fundagdo de Sao Petersburgo, sugere-se o seguinte artigo:
AMERICO, Edélcio. Petersburgo: personagem atuante em Crime e Castigo. RUS — Revista de Literatura e Cultura Russa,
Séo Paulo, v. 7, n. 7, jan./jun. 2016.

57 Segundo Fanger, seria “a teoria de que as naturezas superiores estdo além da moralidade que aprisiona as massas
mediocres” (FANGER, 1970, p. 194, traducio nossa). Ainda segundo o critico, desde o seu primeiro romance Gente
pobre (1846), Dostoiévski desenvolve como um dos temas de sua ctiagdo a rebelido do homem pobre contra um destino
injusto: “A pobreza é considerada como a destruicio do direito a individualidade, como a supressao de suas
potencialidades” (FANGER, 1970, p. 211, traducio nossa).
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Depreende-se a nulidade humana perante a condi¢do inferior advinda da falta de recursos
para garantir a sobrevivéncia em duplo sentido: por um lado a pessoa acometida pela miséria
condena-se a si mesma, por outro, a sociedade niao lhe reconhece nem ao menos humanamente. E
isto no contexto de um romance do século XIX que ressoa atual, mesmo apds a Declaragiao
Universal dos Direitos Humanos. Segundo Fanger, a histéria da familia de Marmieladov configura
um contraponto a de Raskolnikov como cortina do fundo social, ou seja, urbano, sendo usada da
perspectiva do imediatismo de ambos os dramas individuais (Cf. FANGER, 1970, p. 195, tradugao
nossa).

E também o préprio personagem Marmielidov quem expressa a dimensio da falta de
solidariedade e congracamento entre os seres humanos na sociedade. Ter compaixao pelo proximo
soa como algo inverossimil, senao tolo, diante de um imaginario que supoe a condi¢ao subumana
como algo, no maximo, a ser tolerado — desde que ndo ameace o campo de conforto daqueles que
tém boa situacio econdmica e social. Ainda segundo a perspectiva do referido personagem
dostoievskiano, essa situagao segregadora costuma ser incentivada até mesmo pela ciéncia: “a
compaixio em nossa época esta proibida até pela ciéncia” (DOSTOEVSKI, 2015, p. 31). Dessa
maneira, bem ao contrario das maximas cristds — apesar de a sociedade russa ter entre suas
caracterfsticas uma grande devocao a religido catolica ortodoxa —, a piedade pelo outro deve ser
evitada pelas lentes da ciéncia que prima, de modo enfatico, pelo individualismo. E neste, o outro
deve ser superado, portanto, excluido; ou em vocabulario mais atual, ser tornado invisivel.

Chantilly carioca

O Rio de Janeiro vivenciado por Lima Barreto de meados do século XIX a segunda década
do século XX, embora diferente da Sao Petersburgo do escritor russo, apresenta similaridades
quanto a presenca de seres a margem social, as vezes em condig¢ao similar de miséria como atestado
no romance de Dostoiévski. Alids, ressalta-se que o escritor russo se faz presente tematica e
explicitamente na produgao barretiana, tanto em romances, contos quanto em algumas de suas
cronicas. No proprio titulo de sua obra de estreia, Recordagies do escrivao Isaias Caminbha (1909) parece
ecoar o titulo dostoievskiano Recordagies da casa dos mortos (1862), romance inclusive mencionado
explicitamente em Cemitérios dos vives (1956), de Barreto. Pode-se pensar em uma aproximagao
literaria entre ambos os escritores em diversos sentidos, mas destaca-se, entre outras possibilidades,
o sentimento de amor cristio, a compaixao pelos oprimidos, a cidade ocupando um espago
privilegiado em suas criagdes e a atuacao concomitante dos dois no jornalismo e na literatura.

A exemplo do que foi exposto sobre Crime e castigo, em cronicas de Barreto se observa um
olhar que focaliza seres em situagido de opressio economica e social, sempre mediada por uma
verve critica do autor a respeito dos desvaos politicos e econdémicos explorando de forma
inclemente os mais pobres, inclusive no movimento de segregacao espacial da cidade. Aos ricos a
melhor infraestrutura urbana; aos pobres a obrigatoriedade do pagamento de impostos enquanto a
eles, a maior parte da populagao, caberia residir somente em condigoes e bairros precarios. Essa
concepgao, que incita o desvio da verba publica para fins privados de uma minoria rica, ¢ localizada
de modo frequente e critica no cronista barretiano.

Conforme ja mencionado, se o imperador Pedro, O Grande, almejou com a constru¢ao de
Sao Petersburgo colocar a Russia no cenario mundial de modernidade, com uma arquitetura a
semelhanca das grandes capitais europeias do século XIX, nao ¢é diferente o que os narradores das

cronicas barretianas observam na conhecida reforma urbana do Rio de Janeiro do inicio do século
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XX. Com ares aristocraticos, também as elites brasileiras buscaram adequar, ao menos parte do
centro do Rio de Janeiro ao gosto europeu, seja na arquitetura, seja N0 consumo.

Porém, essa ndo foi uma caracteristica apenas da entdo cidade-capital brasileira, pois,
segundo Angel Rama (2015, p. 97), a intencdo de reformar as principais cidades para adequa-las a
arquitetura da Europa foi um movimento comum nos pafses latino-americanos, bem como em
outros paises de outras partes do mundo. E isso, conforme o critico, levou o habitante desses locais
a nao se reconhecer nas cidades onde, muitas vezes, havia nascido. Se a reforma urbana de Paris,
conforme Walter Benjamin (1989), ocorreu de forma acelerada em meados do século XIX,
modificando-a quase completamente num periodo de 20 anos, nio foi diferente em outras nagoes
que, posteriormente, em um curto espago de tempo também buscaram copiar tragos arquitetonicos
do estilo francés senao norte-americano.

Sentimento similar, de perda dos referenciais caracteristicos do Rio de Janeiro pode ser
verificado, por parte de Barreto, em cronicas como “O convento”, de 21-7-1911, na qual o narrador
salienta a demolicdo do Convento da Ajuda para a constru¢ao de um hotel no estilo norte-
americano que, segundo ele, nada teria de bonito nem de histérico. Afirma o narrador que se
trataria de um favorecimento a empresarios estrangeiros por parte do poder municipal em prol de
uma modernizagao da cidade que buscava apagar o passado da cidade.

O convento nao tinha beleza alguma, mas era honesto; o tal hotel nio tera também beleza
alguma e serd desonesto, no seu intuito de surripiar a falta de beleza com as suas
propor¢oes mastodonticas.

De resto, nio se pode compreender uma cidade sem esses marcos de sua vida anterior,
sem esses anais de pedra que contam a sua historia.

Repito: nao gosto do passado. Nao ¢ pelo passado em si; é pelo veneno que ele deposita
em forma de preconceitos, de regras, de prejulgamentos nos nossos sentimentos.

[...] Quando, entretanto, eu me fago cidadio da minha cidade nio posso deixar de querer
de pé os atestados de sua vida anterior, as sua igrejas feias e os seu conventos hediondos.
Esse furor demolidor vem dos forasteiros, dos adventicios, que querem um Rio-Paris
barato ou mesmo Buenos Aires de tostio. BARRETO, 2004, p. 100).

Atesta-se o posicionamento ctitico do autor ao direcionar o ponto de vista do seu narrador
a contraposicao entre uma ideia de modernizagao urbana e a desvalorizagao da historia local. Fica
evidente um proposito, apoiado pela edilidade, de apagamento dos referenciais do espago urbano
como forma de afastar o atraso do pais por meio do soerguimento de uma espécie de cenario “Rio-
Paris” — aparentemente bonito e avangado, mas que esconde por tras as reais necessidades da
cidade, seja em termos historicos, seja em termos humanos e sociais.

A questao de direcionamento das verbas publicas para o conforto de uma minoria rica,
enquanto a maior parte da populacao da cidade vivia em precarias condigGes, apresenta-se, entre
outras cronicas de Barreto, em “Leitura de jornais”, de 19-3-1921,

Nao ha duvida alguma que o embelezamento das cidades sobreleva as questdes de higiene
e de assisténcia que elas também reclamam. E isto o que se tem visto em toda a parte,
principalmente nas capitais de tiranos asidticos, onde se erguem monumentos
maravilhosos de marmore e ouro, de 6nix e porcelana, de ouro e jaspe, em cidades que
ndo tém agua nem esgotos ¢ o grosso da populacio habita choupanas miseraveis. [...]
Com o advento da democracia nos paises de origem europeia, especialmente no nosso,
depois da proclamagido da Republica, essa regra asidtica tem sido mais ou menos
obedecida, com o carater cenografico que nos é proprio. |...]
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O excelente O Jornal, nos primeiros dias deste més, lamentava que a Municipalidade
ainda ndo houvesse levado a efeito a constru¢io de um Stadium’ no Leblon.

(BARRETO, 2004, p. 337)

Propositadamente, o narrador parte do exemplo de paises asiaticos para chegar ao Brasil
que, mesmo com problemas essenciais de gestao publica, como a falta de esgoto e a condicao de
miséria de muitos habitantes, preocupa-se com a criagdo de um Stadium em area que, naquela
época, comecava a ser valorizada como local a ser habitado por pessoas pertencentes as classes
dominantes. Merece destacar também o emprego do vocabulo “cenografico” que, a0 mesmo
tempo, sinaliza para a consciéncia do narrador sobre o proposito teatral da reforma urbana como
uma espécie de mascara para omitir a realidade de pobreza de boa parte da populacao da cidade e,
também, o modo como ¢ destinada a verba publica, privilegiando regides ocupadas por grupos
hegemonicos financeiramente e, portanto, levando a segregacio do espago urbano entre ricos e
pobres.

Movimento similar pode ser verificado na cronica “Variagdes”, publicada em 14-1-1922,
na qual se evidencia de forma mais concreta a omissao governamental para problemas reais da
cidade e a consequente relevancia dispensada a sustenta¢do de um cenario urbano nos moldes
europeus:

A municipalidade desta cidade tem dessas medidas paradoxais, para as quais chamo a
atencdo dos governos das grandes cidades do mundo. Fala-se, por exemplo, na vergonha
que ¢ a Favela, ali, numa das portas de entrada da cidade — o que faz a nossa edilidade?
Nada mais, nada menos do que isto: gasta cinco mil contos para construir uma avenida
nas areias de Copacabana. Clama-se contra as péssimas condi¢Ges higiénicas do
matadouro de Santa Cruz, imediatamente a prefeitura providencia chamando
concorréncia para a construcao de um prado de corridas modelo, no Jardim Botanico, a
imitagdo do de Chantilly.

(BARRETO, 2004, p. 484-485)

Nesta citagdo se localiza de modo mais explicito a contraposi¢io ironica, realizada pelo
narrador, entre o contexto de miséria e as prioridades do poder publico. Deste modo, atesta-se
como as necessidades dos pobres sao postas em segunda instancia em prol de um szafus urbano que
atende a interesses particulares de determinados grupos. Assim sendo, como a obra de Barreto foi
realizada quando ainda nao haviam sido declarados os direitos humanos, final do século XIX e
inicio do século XX, verifica-se explicitamente a visao de um governo ocupado em explorar os
impostos para beneficio préprio, acentuando a situagao a deriva da populagao pobre.

Embora essa discussdo entre as agdes do poder publico direcionadas a sua autossatisfagao
nao aparega, de modo proeminente, em Crime e castigo, compreende-se que se pode pensar em um
denominador comum entre Dostoiévski e Barreto, tanto por ambos centrarem seus narradores nas
margens da cidade, quanto por privilegiarem o enfoque a questdes de ordem moral e ética
imprescindiveis para a compreensio das sociedades nas quais viveram.

Brasil sem problemas sociais
Roberto Arlt se distingue de Barreto nao apenas por ser estrangeiro, argentino, mas por

compreender um olhar sobre o Rio de Janeiro fundamentado, em boa parte das cronicas de

Aguafuertes cariocas (2013), originalmente publicadas em 1930, na comparacio entre a entdo capital
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brasileira e a cidade-capital da Argentina. Ha que se ressaltar que, assim como o escritor carioca,
Arlt nutriu grande admiracido por Dostoiévski, principalmente no que concerne ao enfoque as
margens urbanas e ao tratamento das questdes universais que assolam a natureza humana. Assim
como em Barreto, verifica-se em Arlt que a cidade institui-se como agente provocadora das
reflexdes de seus narradores ao observarem o espaco urbano e, a partir disso, ele compde um amplo
e detido quadro da sociedade, caracteristicas essas igualmente fundamentais na obra do escritor
russo.

Em relagdao a presenga explicita de referéncias ou alusdes a Dostoiévski na produgao de
Atlt, pode-se mencionar, entre outros textos, a cronica “A amarga alegria do mentiroso”, em que
o narrador parte do conto “A aldeia de Stepantchikovo” para, a partir de uma pormenorizada
contextualizacao da narrativa dostoievskiana, tratar da tematica da inveja no ambito das periferias
da cidade, algo que impregna tanto o comportamento dos homens como das mulheres, ainda que
habitem espagos desfavoraveis em termos de infraestrutura, ou seja, estejam equalizados em termos
sociais. Focalizagdo semelhante também se faz presente na cronica “A mae na vida e no romance”,
em que se ressalta o amor incondicional das maes pelos seus filhos, tendo como referéncias, das
quais partem suas observagoes, obras de Maximo Goérki e de Dostoiévski.

No que tange especificamente ao contexto histoérico de Buenos Aires, evidencia-se que, a
semelhanca de outros paises latino-americanos, a busca por modernizar a cidade-capital argentina
nas primeiras décadas do século XX também se apresentou de modo inconteste. Elucidam essa
afirmacao, as consideracées a seguir de Beatriz Sarlo, na obra Modernidade periférica: Buenos Aires 1920
e 1930 (2010), que incluem também um ponto de vista acerca de Roberto Arlt:

Buenos Aires cresceu de forma espetacular nas duas primeiras décadas do século XX. A
nova cidade torna possivel, literariamente verossimil e culturalmente aceitavel o flanenr
que langa o olhar anénimo daquele que ndo serd reconhecido por aqueles que sdo
observados, o olhar que nao supde comunicacio com o outro. Observar o espetaculo:
um flanenr ¢ um espectador da cena urbana e, a0 mesmo tempo, faz parte dela [...] Arlt
produz seu personagem e sua perspectiva nas Aguafuertes, tornando-se ele proprio um
flanenr modelo. Diferentemente dos costumbristas que o antecederam, mistura-se na
paisagem urbana como um olho e um ouvido que se deslocam a0 acaso. Tem a atengdo
flutuante do flanenr que circula pelo centro e pelos bairros, penetrando na pobreza nova
da grande cidade e nos meios mais evidentes da marginalidade e do crime. (SARLO, 2010,
p. 34-35)

Essa captacdo do moderno cenario urbano, verticalizando-se também para as margens da
cidade, pode ser localizada em varias narrativas da coletanea de Aguas-fortes portenhas seguidas de Agna-
fortes carioca (2013), de Roberto Arlt, a exemplo da cronica “O corti¢o da nossa literatura”, publicado
em 21-12-1928. Nesta, o narrador efetua reflexdes, entre outros aspectos, a respeito de um artigo
do escritor e jornalista argentino Leopoldo Lugones, em que este critica determinada vertente de
novos escritores que se dedicavam a escrever sobre a miséria. Segundo o ponto de vista do
narrador, semelhante perspectiva atesta um posicionamento discriminatério em favor de uma
literatura distante da realidade e direcionada tdo somente a efeitos poéticos, portanto, vazia de
sentido social. Em uma abordagem sensivel e humanizada, o narrador focaliza alguns aspectos que
caracterizam os corticos das regides mais centrais da cidade, onde se destacam as condi¢des de
pobreza e miséria:
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Eu tive a bendita sorte de nunca morar num cortico; mas, em contraposi¢do, morei
sempre bem longe da cidade; nos extramuros, se se quiser; nos lugares onde as vezes se
assalta em pleno dia; mas onde ha campo, luz, sol, vento e barro.

E confesso; cada vez que eu passo pela rua Venezuela ou Brasil ndo posso deixar de
estremecer ao olhar esses corticos espantosos, onde a imundicie encheu de lepra as
paredes e onde, em cubiculos hortiveis, sobre tocas de ratos, vivem dezenas e dezenas de
familias®®. (ALRT, 2013, p. 239)

Se essa visao externa dessas moradias permite atestar as condi¢oes subumanas vivenciadas
pelos moradores de corticos, o narrador ainda particulariza seu olhar refletindo a respeito da
situacdo de miséria economica e social de um convivio forcado, sem perspectiva de futuro.

Contexto este distante de uma criagao literaria voltada apenas para um sentido de arte pela arte.

— Como ¢ que essas pessoas podem resistir a vida toda nessas condi¢des? Como essas
mulheres jovens, esses proletarios que nao parecem grosseiros, se resignam a viver anos
e anos em dezesseis metros quadrados de chio podre, com tetos onde pululam as pulgas
e as aranhas, a sombra de uma muralha coberta de alcatrdo, que é cem vezes mais
detestavel do que a de uma fabrica, suportando a convivéncia forcada como toda classe
de individuos?

Mas nido, essas coisas incomodam o senhor Lugones. Ele prefere os versos lindos, as
rimas de tungsténio e metileno. (ARLT, 2013, p. 239)

Constata-se nesta citagdo, além da notavel compaixao do narrador pelo cenario adverso que
observa, a contestagao ironica e declarada quanto a uma escrita literaria que ignora as condic¢oes
insalubres vivenciadas por uma parte representativa da popula¢ao da moderna Buenos Aires. Desse
modo, pode-se observar que, a0 mesmo tempo que Arlt se encanta com a cidade modernizada —
como ilustra a cronica “O espirito da Corrientes ndo mudara com o alargamento” — seu olhar
igualmente, talvez até de forma mais proeminente, se dirige as margens da cidade, seja as zonas de
exclusao em meio ao centro da cidade, como em “O prazer da vagabundear”, seja propriamente
dito as periferias, a exemplo das cronicas “Gangue” e “A mulher que joga na loteria”.

Quando, nas cronicas de Aguafuertes cariocas, Atlt focaliza o Rio de Janeiro, em 1930,
verificam-se um aspecto importante — naturalmente, dentre varios outros — que consiste num
movimento similar ao comentado anteriormente, de direcionar seu olhar as margens sociais.
Oferece ilustracao desse aspecto a cronica “Cidade sem flores”, publicada em 14-04-1930 e
subdividida em dois tépicos, “Nada de verde” e “Nada de pardais” —, em que o narrador traca
reflexdes sobre a auséncia de jardins nas casas da capital brasileira, assim como a respeito da
auséncia de passaros, principalmente nas regides mais afastadas do centro. Ao comentar sobre essas

duas suas constatagdes com um amigo, este assim lhe responde:

‘Aqui temos corvos, nao pasaros’ (Aqui tenemos cuervos, no pdjaros).

Efetivamente, uma nuvem de corvos salpica o dia todo sobre as montanhas ou morros
do Rio. Como no alto dos morros vivem pessoas que nao sio duques nem bardes, e sim,
negros e pobres, e ali ha uma imundicie que merece capitulo a parte, desde que se levanta
até que se deita, vocé pode ver bandos de aves negras que tragam circulos obliquos no
ar.

]

58 Embora na pesquisa original de pés-doutorado tenha sido utilizada a versdo em espanhol de Aguafuertes cariocas,
optou-se neste texto pela utilizacdo da edi¢do brasileira da editora Iluminuras. As referéncias completas de ambas as
edices estdo no topico final “Referéncias”.
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Atras dos motros cuja frente se olha do Rio, ficam os bairros operatios. (Nota para outro
dia.) Bairros operarios que sio imensamente tristes e sujos. Bairros dos quais vocé sai
com a alma encolhida de tristeza. [...]

(ARLT, 2013, p. 291-293)

O teor sensivel e humanizado da captacao desse narrador revela-se atento ao que diverge
da concepgio daquela que vitia a ser conhecida mundialmente como “Cidade Maravilhosa””, ou
seja, atraente turisticamente. Isto posto, pode-se depreender um olhar de escritor-jornalista que
enfoca, ou no minimo mantém-se alerta aquilo que estd submerso, trazendo, ao elaborar suas
cronicas, espacos nos quais a miséria mobiliza a vida do pobre e/ou do trabalhador. Um cenirio —
e aqui se lembra do contexto em que Barreto utilizou essa palavra — bem controverso a um pafs
em plena modernidade, pois sao ressaltados lugares “tristes e sujos” como condizentes aos mais
necessitados economicamente.

Esse duplo angulo de se observar a cidade, sob a 6tica das classes dominantes e sob a 6tica
da zona de exclusio social (ou a cidade das letras x cidade real de Angel Rama), também se apresenta
na cronica “Amabilidade e realidade”, publicada em 7-5-1930, quando o narrador expde sobre a
repressao no Brasil no ambito, por exemplo, de silenciar sindicatos, de nao permitir que os mais
pobres tenham acesso a educagiao ou de mostrar apenas a beleza das paisagens naturais da cidade
aos turistas, escondendo-lhes os problemas estruturais em termos sociais, politicos e econdémicos.

Quando se quer investigar algo seriamente a respeito da vida do povo, caro leitor, a gente
se estrepa aqui no Rio de Janeiro, nessa amabilidade brasileira, que ciumentamente oculta
as fissuras de sua civilizagdo popular. [...]

Com toda gravidade, um amigo me dizia:

— Aqui n@o ha problemas sociais.

Esse amigo ndo havia saido da avenida Rio Branco nem do perimetro de Copacabana.

]
(ARLT, 2013, p. 338-339)

Dessa maneira, observa-se uma ordem politica que consegue assegurar a ignorancia sobre
a realidade do espacgo urbano e da sociedade brasileira a tal ponto que algumas pessoas, como o
amigo do narrador, ndo conseguem ter uma no¢ao de cidade para além da Avenida Rio Branco —
em 1912 a Avenida Central da época de Barreto teve seu nome alterado para Rio Branco. Logo,
trata-se do mesmo logradouro ja criticado pelo escritor carioca como espago de transito e “cenario
europeu” designado preferencialmente as classes dominantes, oriundo da reforma urbanistica do
Rio de Janeiro dos primeiros anos do século XX. Do mesmo modo, Copacabana ascendia, na
época, como local de residéncia de pessoas economicamente favorecidas. Sendo assim, expoe-se
uma sociedade alheia a realidade circundante a poucos metros da circunferéncia por onde se

% Segundo Fernando Kirieger, “Circulam duas versdes para o nascimento da expressio “Cidade maravilhosa”. A
primeira diz que ela foi criada pelo escritor maranhense Coelho Neto, no artigo “Os sertanejos”, publicado no jornal .4
Noticia de 29 de novembro de 1908. O mesmo autor lancou, em 1928, um livro chamado exatamente Cidade maravilhosa,
que continha uma série de cronicas sobre o Rio de Janeiro. A segunda versao diz que ela surgiu em 1913, no livro de
poemas La ville merveillense, da escritora francesa Jane Catulle-Mendes, que visitara o Rio dois anos antes. A expressio
também batizava o programa radiofénico “Cronicas da Cidade Maravilhosa”, criado no inicio da década de 1930 por
César Ladeira na Radio Mayrink Veiga”. Entretanto, o apelido viria a se popularizar até a atualidade por meio da marcha
carnavalesca “Cidade maravilhosa”, criada pelo compositor Anténio André de Sa Filho, em 1934. Disponivel em:
<https://ims.com.bt/pot-dentro-acervos/cidade-maravilhosa-i-andre-filho-e-a-saga-de-uma-marcha-hino/>. Acesso
em: 20 mar. 2023.
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moviam as classes dominantes, o que as leva a julgar que habitavam ou circulavam provisoriamente
(no caso dos turistas) uma cidade sem problemas sociais.

Porém, os cronistas aqui focalizados depreendem justamente tracos representativos dos
entraves sociais que solidificam os pobres na margem perpétua da exclusio, a revelar o inalcangavel
acesso aos direitos de cidadania — sem que para isso fosse necessaria a existéncia da Declaragao
Universal dos Direitos Humanos, a qual teve a sua consolidagaio somente em 1948, portanto,
distante das primeiras décadas do século XX, quando Arlt e Barreto elaboraram suas cronicas.
Nota-se, entretanto, que nesses autores ressoam tematicas similares a de Dostoiévski em relagao a
presenca fundamental da cidade em sua obra, bem como ao enfoque as margens sociais dela.

Cidade e margem

Em alguns aspectos, no Rio de Janeiro visto por Joao Antonio em meados da década de
1970, igualmente, revela-se o enfoque a cenarios urbanos destoantes da ideia de “Cidade
maravilhosa”, haja vista que este escritor focaliza em sua escrita, entre outros aspectos, a margem
urbana. De modo analogo a Barreto e Arlt, Dostoiévski apresenta-se como referencial de uma
literatura que teve por centro a focalizacio o homem e suas vicissitudes humanas e sociais.
Exemplifica essa perspectiva o texto-manifesto “Corpo-a-corpo com a vida”, pertencente a
coletanea Malhagio do Judas carioca (1975), em que o autor paulistano inclui o nome de Dostoiévski
dentre os escritores que, para ele, tiveram um compromisso social com a sua terra e sua gente.
Ademais, ha um expressivo numero de entrevistas nas quais Joao Antonio refere-se ao autor russo
e seu compromisso social”.

A titulo de exemplificacdo desse observador da margem da cidade, elege-se a narrativa
“Pingentes”, integrante de Malhagio do Judas carioca. Neste texto, o narrador efetua reflexdes sobre
as condigbes precarias do transporte ferroviario destinado aos suburbios do Rio de Janeiro,
inclusive cedendo parte do espago narrativo para o depoimento direto de alguns passageiros. Além
disso, ele se vale de remissao a Lima Barreto, particularmente ao romance Clara dos Anjos (1922),
no que tange a expressao plurissignificativa “o suburbio é o refugio dos infelizes”, na qual ecoa
tanto a situacao espacial a margem urbana quanto o olhar sensivel do autor carioca dirigido a essa
populagao.

Passageiro da Central do Brasil sé chega a noticia quando é pingente. E pingente morto,
desastrado ou causador de desastres. Fora disso, passageiro da Central nio existe.
Quando pingente e morto vira alvo até de promog¢oes posteriores do tipo de reeducacio
do povo em termos social, econémico, politico e técnico. [...]

Pingentes. Os dependurados do Rio vém de longe. Em dezembro de 1921 ja ndo eram
novidade nenhuma nos trens da Central do Brasil. E embora naquela época nossos
escritores estivessem preocupados com beletrismos e paranasianismos, um mulato pobre
que nio passou de funcionario middo do Ministério da Guerra (‘nasci sem dinheiro,
mulato e livre’), chamado Lima Barreto, morador em Inhaima, denunciava num de seus
romances, o sempre por noés esquecido Clara dos Anjos, que ‘o subirbio ¢é o reftgio dos
infelizes’. (ANTONIO, 1975, p. 24)

6 Entre outras entrevistas, destacam-se as seguintes referéncias: KARAM, Elizabete. Jodo Anténio: ‘Existe até um
submundo dentro da classe média’. Quem. Santa Catatina, s/d.; DESABAFO do esctitor Joio Antonio. Extra, Joinville,
30 jan 1983; QUINTELLA, Ary. Uma super-entrevista com Joao Antonio. A Tribuna, Vitoria, 20 mar. 1978.
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Nesta citagdo, atesta-se o posicionamento do narrador polemizando com a ideia de um
poder publico que se mobiliza em prol de melhorias do sistema ferroviario apenas quando ha
ocorréncia de acidentes com vitimas fatais. E, ainda assim, muitas vezes, num sentido de atribuir a
culpa a propria vitima, por exemplo, por falta de educagio, ndo considerando a realidade de
superlotagdo e os atrasos frequentes dos trens. Em contiguidade, a remissdo explicita a Lima
Barreto permite aqui verticalizar a atualidade das impressoes do escritor carioca quanto ao fato das
péssimas condi¢oes de infraestrutura que sao destinadas, pelo poder publico, aqueles que nio
pertencem ao contexto das classes dominantes.

Na citagdo a seguir, percebe-se uma simbologia imagética, em “campo de concentragao”,
que torna possivel sintetizar, aqui se acredita, uma somatoria das condi¢oes adversas vivenciadas
pelas populagdes a margem social do Rio de Janeiro, portanto, refletindo tanto a percep¢ao de
cidade como personagem desde Crime e castigo de Dostoiévski até as cronicas de Lima Barreto e
Roberto Arlt.

a Estacdo da Central do Brasil tem um aspecto sinistro, lembrando um campo de
concentragdo em que se misturam a arames ¢ ferros dos lados extremos dos trilhos dos
trens, uma sujeira encardida nas plataformas, uma tristeza geral no apinhado de gente e
correria de trabalhadores. Apesar desse movimento e desse rumor, um siléncio estranho,
cortado apenas pelo barulho dos trens [...]. (ANTONIO, 1975, p. 26)

Nessa visao, revela-se o avesso da pretensa moderniza¢ao da capital carioca desde Barreto,
posto que o olhar do narrador de Joao Antonio volta-se a0 oposto de uma cidade em progresso
acelerado, ideia que persistiu ao longo do tempo e ainda se faz presente. Muito pelo contrario, o
que se tem ¢ a paisagem de uma imobilidade que parece retroceder a época barretiana, como se
fosse um retrato em preto e branco com as marcas amareladas do tempo que persistiu em excluir,
agora com “arames e ferros”, a popula¢ao pobre da cidade que habita as periferias.

Semelhante constatacdo lembra as consideragoes de Milton Santos (2007) acerca do tempo
nas cidades, pois, segundo esse pensador, ha dois tempos distintos no contexto urbano. O zempo
rapido seria o das instituicdes hegemonicas, ou seja, das classes dominantes que comandam os
capitais economicos, culturais e sociais; ja o fempo lento relaciona-se aqueles que se encontram a
margem do sistema, enfrentando condi¢des limitrofes de sobrevivéncia, seja por meio da
exploragdo perversa da mao de obra trabalhista, seja pelas condigoes de completa miséria. Nao ha
davida que Barreto, Arlt e Joao Antdnio firmaram-se na captagao, denincia e contestagao desses
duplos tempos no Rio de Janeiro, sedimentando-se preferencialmente a estagnacao vinculada a
margem social da cidade que ndo se modificou com o passar do tempo. Muito pelo contrario,
tornou-se mais avassaladora quantitativamente, como se pode observar nas barracas que hoje
ocupam as grandes cidades brasileiras nesse perfodo de pés-pandemia.

Retornando a narrativa de Joao Antonio, ao final do texto, o narrador realiza explicita
contraposi¢ao entre as zonas de inclusao e exclusao da capital fluminense e, novamente, recorre a
Lima Barreto para atestar tanto a atualidade da producido do escritor carioca, quanto para
sedimentar seu olhar polémico ante a qualquer ideia de “Cidade maravilhosa™:

Mas pela visao de Lima Barreto, as coisas talvez ficassem assim: toda a Zona Norte, o
chamado Rio Esquecido nio tem nenhuma representatividade politica, tudo ¢ feito para
a Zona Sul da cidade. Enterra-se dinheiro nos buracos de um Metr6 ([...] que pretende
primeiro ligar Ipanema a Tijuca). Desde 1960, a Rede Ferroviaria Federal nio apresenta
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nenhuma melhoria nos trens suburbanos e, se tudo correr bem, somente em 76 chegardo
novos trens para o transporte dos suburbios do Grande Rio.

Tudo para a Zona Sul, o lado rico da cidade. Um dado — enquanto do lado de 14 do Ttnel
Novo, entre Copacabana e Leblon, vivem cerca de quinhentas mil pessoas, na Zona
Norte e no Grande Rio estdo os que restam: cerca de trés milhdes e quinhentas mil
Exatamente aquelas pessoas a que os escribas e intérpretes agora chamam brilhosamente

de povo-meu-povo. Lima, nio era brilhoso, nem eloquente e os chamava de infelizes.
(ANTONIO, 1975, p. 28-29)

Diante desta citacdo, pode-se verificar que, mesmo apds a Declaragdo Universal dos
Direitos Humanos estar em vigéncia, ao contrario dos periodos nos quais foram elaboradas as
cronicas de Barreto e Arlt, Joao Antonio localiza explicitamente problemas semelhantes aos dois
escritores focalizados anteriormente. Assim, o uso dos recursos publicos para atender a
necessidades de uma pequena minoria, como no caso do metrd, e a quase nenhuma preocupagao
em atender ao direito a dignidade da maior parte da populacio da cidade configuram-se com
reverberagoes de um espago urbano que oprime e fragmenta o habitante localizado a margem,
assim como ja atestara Dostoiévski ha cerca de um século e meio.

A guisa de conclusio

O breve percurso realizado carece de maior aprofundamento, principalmente em relacao a
explorar outros temas que subsistem nas inter-relagdes entre Dostoiévski, Lima Barreto, Roberto
Atrlt e Joao Antonio. Entre outras perspectivas de abordagens tematicas futuras, destacam-se o
oficio concomitante do jornalismo e da literatura pelos quatro escritores, a presenca do hibridismo
dos estilos jornalistico e literirio em suas obras, a admirac¢do declarada dos autores brasileiros e
argentino pelo escritor russo e, talvez, uma olhar mais detido entre caracteristicas e elementos
presentes em Crime e castigo que se manifestam, direta ou indiretamente, na produgao de Barreto,
Arlt e Joao Antonio.

Entretanto, foi possivel aqui depreender similaridades entre a captagao do universo citadino
no reflexo e na refragao de cidades, com destaque maior a Sdo Petersburgo e ao Rio de Janeiro, no
que se relaciona as suas margens urbanas e humanas. Embora nao tenha sido realizada uma
trajetoria sobre as particularidades estilisticas e composicionais que caracterizam a escrita de cada
um deles, demostraram-se elementos que permitem uma compreensao sobre quatro autores, de
tempos e espacos diferentes, a desvendarem algumas das fissuras da metropole moderna ao
atentarem para o reverso do progresso positivo das cidades.

Se na Russia de Dostoiévski as condi¢des limitrofes do cidadao pobre foi localizada, nas
cronicas de Barreto, Arlt e Jodo Antonio sobre o Rio de Janeiro se apresentaram situagoes
diferentes, mas correlacionadas a elementos que ecoam parte daquilo que foi observado pelo
escritor russo, notadamente quando se coloca em foco a negacao de subsisténcia e de dignidade a
populacio pobre das grandes cidades. Assim, a omissao estatal e a ighorancia pensada para excluir,
apontadas pelos escritores brasileiros e argentino, assomam-se como barreiras que vém se
repetindo drasticamente no contexto brasileiro. Nao é preciso ir muito longe para comprovar a
atualidade das cronicas desses autores para se pensar o Brasil de hoje, bastando para isso transpor
a porta da sua casa.
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ENTRE O DESATINO DA RAZAO E A RASURA DA VIDA:
O MONGE NEGRO, DE TCHEKHOV

Wellington Ribeiro da Silva®!
Keila Matida de Melo®

Resumo: Pretende-se neste trabalho apresentar uma analise de O Monge Negro, de Antén Pavlovitch
Tchekhov (1860-1904), que aborda um tema caro a sociedade moderna: a questio da loucura.
Tchekhov, portanto, nio se furtou a discutir, pela literatura, temas polémicos. O conto
tchekhoviano apresenta a histéria de Andrey Vasilievich Kovrin, um intelectual que, em
determinado momento da narrativa, passa a estabelecer didlogo com um ser lendario: o Monge
Negro. Como resultado da propria natureza, ha um limiar ténue entre homem e paisagem,
dimensao psiquica e social. Nessa composi¢ao de um todo, Kovrin se constitui. Todavia, os ditames
da razdo, em contraponto a desrazao, no caso especifico a uma singularidade desarrazoada,
destituem lugares, estabelecendo fronteiras que bem caracterizam o normal e o patolégico.
Palavras-chave: O Monge Negro, Tchekhov, loucura, razio.

A narrativa thekhoviana

O Monge Negro, de Antén Pavlovitch Tchekhov (1860-1904), reune varios elementos da
contistica do grande escritor russo, além de permitir lancar o leitor rumo a temas que ganhario
mais destaque no curso do século XX, tais como: os novos predicados da loucura e o problema da
estética do homem/mulher saudaveis, coroando o projeto de massificagio cultural da sociedade
burguesa.

Escrita em 1893, e publicada em 1894, em O Monge Negro, assim como na maioria de seus
contos, a questao crucial que move toda a narrativa é a loucura. Andrey Vasilievich Kovrin, um
intelectual, fil6sofo, sequioso de ascendéncia académica e reconhecimento dos seus pares, descobre
a partir de desconfianca pessoal e do olhar clinico de um amigo médico que “sofreu um
esgotamento que lhe arruinou os nervos” (TCHEKHOV, 1987, p. 15).

Esse amigo recomenda-lhe a tipica solugao fin de siéile para tais casos: a evasao do agito
urbano e consoante repouso n’alguma aprazivel charneca. Mas, pela segunda e nao dltima vez, a
mao do acaso, matéria-prima das ficgces curtas de Tchekhov, desloca-o da estada solitaria e o faz
aceitar o convite de um tutor de longa data, o Sr. Iegor Semionovitch Pessotski, famoso
horticultultor e pai de Tania Pessotski, entio descrita pelo narrador como uma menina mirrada,
palida.

Entrementes, o leitor toma ciéncia de que entre ambos existia afeto e admiracao, sobretudo
da parte da moga. Uma vez instalado na herdade dos Pessotski, Kovrin continua reproduzindo sua
vida urbana, trabalhando incessantemente, dormindo pouco e parcialmente afeigoado ao
esquadrinhamento da natureza regido pelos anfitrides nos pomares e no horto.

01 Mestre em Histéria pela Universidade Federal de Goias. Professor do Curso de Geografia da Universidade Estadual
de Goiis, campus Cora Coralina. E-mail: E-mail: wellington.silva@ueg.bt

02 Doutora em Educac¢io pela Universidade Federal de Goids. Professora do Curso de Pedagogia da Faculdade de
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Assim, o espetaculo de cores e a vivacidade dos passaros contrasta com a monotonia das
podas e o pragmatismo do controle de pragas e escolha de adubos. Desde o inicio da narrativa ha
de se notar o contraponto entre o natural, distante, oculto, ndo necessariamente desvelado, ¢ o
artificial, de olhar rotineiro, enfadonho. Exemplo disso é o jardim em que partes sao consideradas
insignificantes e outras rentaveis. No primeiro caso, a sensagio ¢ de encantamento: “A parte
ornamental do jardim, que Pessotski chamava desdenhosamente de ‘insignificancia’, produzia em
Kovrin, quando menino, uma impressao fabulosa. Que caprichos, que refinadas deformagoes, que
escarnios feitos a natureza” (TCHEKHOV, 1987, p. 17). No segundo, de enfado:

No grande pomar chamado “comercial, que a cada ano rendia a Iegor Semionovitch
milhares de rublos de lucro, ja deslizava ao longo do solo a fumaga espessa, negra e acida
que envolvia as arvores, salvando-as da geada. As arvores se dispunham como pegas de
xadrez, em linhas retas, qual fileiras de soldados; e essa pedante regularidade, somada a
altura igual, dava ao jardim um ar monoétono, até cansativo. (TCHEKHOV, 1987, p. 19).

O contraponto, que no caso citado ilustra a questiao do natural e do artificial, se faz presente
em toda a narrativa. Para vencer a geada, os funcionarios de Pessotski produzem fumaga, entendida
como elaboracio de um “tempo feio e nublado”. Os proprios trabalhadores fazem parte dessa
paisagistica: “De manha cedo até tarde da noite, por entre as arvores e os arbustos, pelas aleias e
canteiros, enxameavam homens atarefados como formigas [...] trabalhadores, que se esgueiravam
por entre a fumaga como sombras” (TCHEKHOV, 1987, p. 15).

Importante notar as referéncias aos trabalhadores, em sua imensa maioria camponeses,
ordinariamente chamada “mujiques”, que, em func¢ao da abolicio da servidao, levado a cabo pelo
czar Alexandre II em 1861, teve as condi¢oes de vida pioradas, uma vez que o preco das
propriedades desapropriadas pelo csarismo recaiu sobre os ombros desse grupo ainda mais
pressionado e empobrecido. A esse respeito, para a critica que refor¢a, de maneira engessada, o
nao compromisso de Tchekhov com o universo camponés e com camadas sociais urbanas
estigmatizadas, quando comparado a Dostoievski e, sobretudo, a Tolstoi, a passagem a seguir

impoe um minimo de comedimento e nuance:

Eu nio acredito em nossa intelligentsia, que ¢ hipocrita, falsa, histérica, mal-educada,
indolente; nio acredito nem quando softe e se lamenta, j4 que seus detratores provém
das suas proprias entranhas. Eu acredito em pessoas, vejo, a salvacio em individuos,
espalhados aqui e ali por toda a Russia, sejam membros da intelligentsia ou mujiques; é
neles que reside a forga, embora sejam poucos. (TCHEKHOV, 2019, p. 91-92).

A crenga de Tchekhov é em relagdo aos individuos, no caso do conto, personagens como
parte da propria natureza. Exemplo disso ¢ que a paixdo do narrador por Tania parecia advir de
algo que ja estava dado, como resultado do continuunrz: “Entao, de sabito, veio a mente de Kovrin
que, durante o verdo, quem sabe ele se apegaria aquela criaturinha franzina, loquaz, ou poderia ir
mais longe, apaixonar-se — na sua situagdo que havia de mais provavel e natural? [..]”
(TCHEKHOV, 1987, p. 22). No entanto, essa possibilidade adveio efetivamente do pai de Tania,
que afirmava que somente Andrey seria homem confiavel para se unir a filha, porque, como
homem inteligente, como uma espécie de filho, como homem sensivel daria continuidade ao que
foi construido pelo patriarca.

E em um dos didlogos com Tania, Andrey se recorda de uma lenda, que nao sabe de onde
veio, se foi lida por ele, se foi contada por alguém, se foi sonhada:
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H4 uns mil anos, um monge, vestido de negro, errava pelo deserto em algum lugar da
Siria ou da Arabia..A poucas milhas dali, pescadores viram outro monge negro
caminhando lentamente sobre a superficie de um lago. Esse segundo monge era miragem
[...]- Da miragem surgiu outra miragem e dessa uma terceira, de modo que a imagem do
Monge Negro se refletia infinitamente de uma a outra camada da atmosfera.
(TCHEKHOV, 1987, p. 29).

Essa lenda teria alcance em diferentes paises, ultrapassando, inclusive, os limites terrenos.
Por meio dela, o monge retornaria a Terra e se faria visivel num prazo de mil anos, que ja estava
findando. E foi pensando sobre isso que Kovrin adentra um caminho novo em que:

Nio havia morada nem vivalma visivel a distancia; era como se o caminho conduzisse as
inexploradas e ignotas regides do Ocidente onde o sol ja se pusera — e onde, vasto e
majestoso, flamejava ainda o esplendor do crepusculo. “Como isso é amplo, livre,
silencioso!”, pensou Kovrin, avancando pelo caminho. “E como se o mundo todo me
estivesse mirando de um esconderijo, esperando por mim para ser compreendido”.
(TCHEKHOV, 1987, p. 31).

Nesse ambiente telurico que o personagem inicia seus encontros com “um monge vestido
de negro, cabelos grisalhos e sobrancelhas negras, as maos cruzadas sobre o peito [...] Seus pés
descalgos nao tocavam o chio” (TCHEKHOV, 1987, p. 32). O meandro entre sanidade e loucura
ganha vigor a pattir desse episédio, invadindo, inclusive, outros espacos®. E a loucura acarreta no
personagem alegria, entusiasmo, capacidade inventiva. Todavia, quando essa relagao é descoberta,
uma reviravolta ocorre.

O casamento com Tania ¢ presumivel, apesar de pouco valorizado pelo protagonista que
se enche de alegria a cada conversa com o monge. O apice da narrativa se da no momento em que
Kovrin, apos rigoroso tratamento de satde a base de brometo, descanso e leite, descobre-se curado
e infeliz. Sua separa¢ao, nada traumatica ao leitor tchekhoviano, s6 refor¢a a polémica critica aos
desatinos da razdo quando premida pela rasura da vida, rasura aqui entendida como
esquartejamento do eu, do corpo anestesiado, raspado e atravessado por finas agulhas que
inscrevem nio sé os limites, mas também o fundamento da liberdade socialmente aceitavel.

O encontro com a figura fantasmatica do monge negro nao encerra a trama no terreno dos
efeitos deletérios causados pelo padecimento que consome Kovrin, como delirios, alheamento e o
espelhamento, ad infinitum, de imagens, mas se faz laboratério para que o préprio Tchekhov, que
também era médico, abordasse tema caro a modernidade: o normal e o patologico.

A face cruel da loucura
A loucura figura em produgdes de autores russos, como, por exemplo, Didrio de um louco, de

Gogol; O Duplo, O Idiota, Crime e castigo, Os Irmaos Karamazov, de Dostoiévski, ou mesmo Enfermaria
n° 6, de Tchekhov. Nessas obras, de um modo ou de outro, a fronteira entre razio e loucura é

0 Em O Monge Negro, Tchekhov parece se dar conta do quanto limitada era a concepgdo dos espagos enquanto
meros cenarios narrativos das tramas, desprovidos das artimanhas, expectativas e todo o rol de sutilezas gestadas e
alimentadas por estruturas de dominag¢do que recaem sobre o individuo. A mudanca de cenario, de ambientes, de
paisagens, ganham uma dimensio estética e trincam, com marcada precedéncia histérica, os alicerces do racionalismo
e da ideia de quantificagdo da normalidade e da terapéutica. Para uma analise mais meticulosa desse assunto ver
Canguilhem (2011).
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pontuada. Para Pal Perbart, estudiosos tentaram encontrar respostas para a loucura. No século XX,
duas escolas vigoraram: a escola somaticista, que defendia que a alienagio estava atrelada ao corpo
e a psicologica, que assegurava que a alienagao estava vinculada as paixdes. “No primeiro caso a
terapéutica teria por base o fisico do alienado, no segundo, sua mente” (PAL PERBART, 1989, p.
218). Houve ainda estudos que tentaram sintetizar as duas correntes. Outros, por exemplo, que se
apegaram 2 historia, a civilizagao.

Para Silva (2014), nos séculos XIX-XX, a loucura, juntamente com o nascimento da clinica,
envolveu os saberes médicos, mas também aspectos historicos e culturais. Ao analisar Enfermaria
n’ 6, a pesquisadora assevera como ali Tchekhov expoe o absurdo do processo que determina o
que ¢ ser louco. Para a autora, a psiquiatria dessa época esteve alicercada, dentre tantas teorias, nos
preceitos positivistas, que defendiam que a ciéncia s6 poderia lidar com experiéncias observavelis;
nos naturalistas, que apontavam o louco como sujeito desviante do padrao, cuja espécie era firmada
na razao.

Como a razdo era definidora de uma identidade que caracterizava o sujeito normal, em O
Monge Negro, essa normatividade® é contestada. Num didlogo de Andrey com o monge, quando
aquele questiona sua sanidade mental, a resposta obtida é:

- E quem lhe disse que os homens de génio, respeitados pelo mundo inteiro, nio tiveram
visoes? Diz a ciéncia de hoje que o génio estd muito préximo da loucura. Creia-me, as
pessoas saudaveis e normais sdo vulgares: o rebanho. O medo do esgotamento nervoso,
da superexaustdo e da degenerescéncia sé pode perturbar seriamente aqueles cujos
objetivos na vida se encontram no presente: eis o rebanho. (TCHEKHOV, 1987, p. 52).

O rebanho, portanto, se constitui por padroes de comportamentos ditados pela ciéncia, por
preceitos civilizatorios, diferentemente do que ocorre com homens superiores, os chamados
génios. O meandro entre sanidade e loucura caracteriza a propria personagem, ja que Andrey ¢é
filésofo, formagao que prima pela razio e, nem por isso, deixou de ser acometido por alucinagdes,
mesmo que decorrentes de esgotamento fisico e mental.

Os dialogos com o monge revelam o paroxismo do egotismo de Kovrin, cujo brilhantismo
s6 se repetiria ha cada mil anos. E possivel divisar neles uma critica ao modelo de tratamento clinico
conferido ao louco, reiteradamente desumano, atroz e “bovino”, mas, também, exercicio de parte
das convicgoes do proprio Tchekhov. Como ja fora acima ventilado, o grande médico-escritor
russo comungava de algum idealismo caro aos opositores do socialismo pds-1917 ao nao abrir mao
da nogdo de génio. Para nio dar margem a confusGes asseveramos que o horizonte idealista
tchekhoviano nio o eximiu de endossar um verdadeiro lugar-comum na literatura russa do
novecentos: a critica ao “homem-supérfluo”; normalmente representado pela nobreza decadente,
vazia e ciosa de continuar enquistada nos intersticios do poder.

Soma-se a isso, o fato de que a loucura, no conto, diferentemente do que ocorre em
Enfermaria n° 6, esta arraigada num tempo primevo, numa dimensio atemporal, lendaria,
proveniente de uma cultura coletiva herdada, pois o monge, tendo em vista o tempo da profecia,
seria visto em todas as partes, para além do planeta. Pal Perbart (1989, p. 222) elucida estudos de

6+ O conceito de normatividade foi proposto por Canguilhem (2011). Esse filésofo-médico francés, ao buscar uma
alternativa a histéria das ideias, enfatizando os mecanismos que atuariam, interna e externamente, na elaboragio,
retomada e ressignificacdo dos conceitos, evidenciou a naturalizacdo do conceito de normalidade e do quanto este se
valia da quantificacdo para divisar individuos saudaveis dos enfermos, dos “anormais”. A normatividade,
diferentemente da normalidade, ndo seria produto da métrica, da matematica, da inferéncia do olhar médico sobre o
doente, no caso, o alienado, mas produto das respostas do proprio individuo em meio as novas condi¢oes do meio.
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Brierre de Boismont na associa¢do que o autor faz entre loucura e civilizagdo. Naquele caso, “A loucura
equivaleria a0 desmanchamento da camada civilizada e a involu¢do para uma fase histérica primitiva, onde
o préprio tempo e sua historicidade fossem abolidos”. Isso é retratado no conto.

Interessa mostrar ainda que, como espécie de delirio, o didlogo com o Monge suscita
indagagoes:

- Mas vocé ¢ uma miragem — disse Kovrin — Por que esta aqui, sentado neste lugar?

- D4 no mesmo — respondeu o monge mansamente, voltando o rosto para Kovrin.

- A lenda, a miragem, eu... Tudo é produto da sua imaginacdo excitada. Eu sou um
fantasma.

- Quer dizer que nao existe?

- Pense o que quiser — respondeu o monge, sorrindo ligeiramente.

- Eu existo na sua imaginacio, e como sua imaginacio ¢ parte da natureza, devo existir
também na natureza (TCHEKHOV, 1987, p. 49-50).

Constatagao plausivel quando se recorre novamente aos postulados de Boismont que
ressalta uma espécie de continuidade entre sanidade e loucura:

O louco ¢ uma espécie de caricatura do homem normal —- e nio seu inverso. Ao falar
de seu paciente M. Dupré, Leuret diz: "sua enfermidade nio foi senio uma exageracio
de seus defeitos". Nos alienados surgem os mesmos pensamentos, paixdes e vicios do
normal, mas de forma exagerada, concentrada, grosseira. [...]| O louco, por um momento
espelho e verdade do homem, se torna logo seu malogro e sua negagao. O louco e o sdo
habitam o mesmo espago social, sofrem os mesmos estimulos, se debatem nos mesmos
conflitos — apenas os enfrentam de modo diverso, numa escala de intensidade, sem que
entre eles haja alteridade radical. (PAL PERBART, 1989, p. 221).

Mais que isso, a resposta do monge prolonga os limites do homem a prépria natureza, mas
que se digladia com aspectos da cultura. Pal Perbart (1989, p. 222-223) expbe que o objetivo da

psiquiatria era mudar, controlar, transformar o alienado e isso exigia:

[...] curd-lo do egoismo — sociabilizando-o —, fazer com que o mundo exterior o
interessasse mais que o mundo intetior, educa-lo para as normas de convivéncia social, e
ensind-lo a controlar suas préprias tendéncias. O sistema asilar foi montado visando
socializa-lo, ordena-lo e normaliza-lo. Sair do ser-de-Natureza para resgatar o ser-de-
Cultura. Isto s6 era possivel num complexo jogo de forgas, onde haveria um combate
entre o alienista e o alienado, entre a vontade do primeiro e a obstina¢do do segundo,
entre a disciplina de um e a desordem do outro, entre a norma e a paixao, entre a Cultura

e a Natureza.

Niao sem razao, o tratamento a que foi submetido Kovrin o impossibilita de ver e dialogar
com o Monge Negro. O mundo interior deixa de ser foco de aten¢do, mas também o mundo
exterior passa a ser insignificante. O personagem ja nao se encanta com a paisagem; a alteridade
ndo ocorre entre os dois:

Os grandes pinheiros, com suas raizes nuas, que um ano antes haviam parecido tao
novos, tao alegres, tao cheios de vida, ja ndo sussurravam, estavam silenciosos e imovelis,
como se nio o reconhecessem...E de fato, com o seu cabelo cortado curto, seu passo
tropego, sua fisionomia alterada, tdo sombria, palida e diferente do que era no ano
anterior, seria mesmo dificil reconhecé-lo. (TCHEKHOV, 1987, p. 71).
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Indiferente aos mundos interior e exterior, mesmo considerado curado porque “educado
para as normas de convivéncia social”, o personagem se revolta e, num encontro com Tania e

Iegor, indaga:

- Por que...por que vocés me curaram? Po¢des de brometo, ociosidade, banhos quentes,
vigilancia, um terror idiota a cada garfada, a cada passo...tudo isso vai acabar fazendo de
um idiota. Fiquei transtornado da cabega, deu-me a mania de grandeza, mas com isso
tudo eu era jovial, ativa e até mesmo feliz, era interessante e original...Agora me tornei
racional e solido, mais igual a todo mundo: sou uma mediocridade, para mim ¢ dificil
viver...Ah, como vocés foram cruéis comigo! Eu tinha alucinacoes, mas a que isso fazia
mal? Pergunto: a quem fazia mal? (TCHEKHOV, 1987, p. 72-73).

O caminho da “cura” foi o encontrado por Tania e pelo pai. Todavia, diferentemente do
que previa a ciéncia médica, Andrey se torna insensivel em relacdo a natureza como continuidade
de si mesmo, pouco prospera em termos de erudicdo, se sente fraco e incapaz de originalidade e
de criatividade. Como ser mediocre, mas “normal”, o personagem passa a compot o rebanho como
ser ajustado socialmente.

Pal Pelbart (1993) nomeia a loucura como a face contraria a razao, como desrazao, mesmo
que a desrazio nio tenha estado atrelada simplesmente a ela no decorrer da historia®:

Por louco entendo esse personagem social discriminado, excluido e recluso. Por loucura,
que em trabalho anterior designei por desrazio, entendo uma dimensdo essencial de
nossa cultura: a estranheza, a ameaga, a alteridade radical, tudo aquilo que uma civilizagao
enxerga como o seu limite, o seu contrario, o seu outro, o seu além. (PAL PELBART,
1993, p. 105).

O pesquisador questiona ainda sobre a possibilidade de uma utopia asséptica da sociedade.
Para isso, destaca a importancia de contestarmos os preceitos da razdo, que sao carcerarios por si
s6. A defesa que o autor faz é pelo direito a desrazio:

[...] mas sem confina-la aquele cantinho privado e secreto de nosso psiquismo chamado
"nossas fantasias", onde ela costuma dormitar inofensiva. O direito a desrazio significa
poder pensar loucamente, significa poder levar o delirio a praga publica, significa fazer
do Acaso um campo de invengio efetiva, significa liberar a subjetividade das amarras da
Verdade, chame-se ela identidade ou estrutura, significa devolver um direito de cidadania
publica ao invisivel, ao indizivel e até mesmo, por que nio, ao impensavel. Libertar-se do
manicomio mental € isso tudo e muito mais. No entanto, para que a "libertagio" da
desrazao nio venha a ser mais uma asticia da Razio — como talvez o seja a libertacdo
dos loucos — ¢ preciso evitar suas ciladas, que nio sdo poucas. (PAL PELBART, 1993,
p. 107).

Nem além, nem aquém de o monge negro

A produgao literaria de Tchekhov ganha, a partir de 18806, de acordo com alguns de seus
leitores, maior largueza no trato dos problemas humanos (inclusive aqueles de ordem psicolégica).
Até entdo, esses ficavam pouco evidentes devido a escrita folhetinesca ser encerrada em textos

5 Segundo o autor, a desrazdo também esteve, em tempos mais remotos, vinculada a natureza, ao sagrado, a mulher,
a0 artista, ao judeu.
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curtos e voltada a temas do cotidiano. Eis que, doravante, aparecerdo textos mais longos, novelas
CcOmo a que ora escrutinamos.

O Monge Negro, juntamente com Enfermaria n’6, é considerado uma das obras mais vigorosas
de Tchekhov. Nao se pode fazer tabula rasa do fato de que, por mais de um lustro, enquanto
trabalhava para conseguir terminar o curso de medicina, esse autor recorrera a literatura enquanto
ganha-pao. Evidentemente que numa condi¢do financeira incomparavelmente melhor, que a do
tempo em que tinha que escrever para poder sustentar pai e irmaos, pudera burilar e demorar mais
em certos temas literarios e, ainda, se dedicar a escrita de pegas teatrais.

Mesmo assim, os tragos mais significativos da escrita tchekhoviana permaneceram. Ele nao
faz concessao alguma aos adornos; as descricdes dos lugares, das paisagens das quais ja falamos,
nao sao fortuitas nem acessorias. Tudo parece preencher um universo onde a estrela principal é
Kovrin, seu drama pessoal e tudo que dele irradia ou ¢é irradiado pelos astros menores.

O propésito de ser objetivo, nao escrever para si, mas para o leitor; nao cansa-lo; nao
rebuscar a escrita; ndo falar de coisas transitorias, enfim, tudo isso aliado a nao centralidade do
grande acontecimento parece comparecer na trama de O Monge Negro. E mesmo que o conto
comece com um acontecimento nao tao contingente — a descoberta da possibilidade de estar louco
—, 0 curso da narrativa parece miniaturizar esse fato, ndo a ponto de aboli-lo, mas sogobra-lo
perante ao real, a for¢a da vida e dos imperativos sociais e morais que a domesticam ¢ a esterilizam
naquilo que ela tem de mais empertigado e indomito.

A figura do monge, beato espectral, figuragao mistica da sabedoria, alegoria do caminho da
verdade, poderia ser tomada como o mote maior do conto. Afinal, o préoprio autor depode,

parcialmente, a favor desse raciocinio:

Escrevi “O Monge negro” sem nenhuma tristeza de pensamento, mas com frieza de
raciocinio. Simplesmente me deu vontade de representar a mania de grandeza. O monge,
que voa campo afora, apareceu-me num sonho, e eu, tio logo acordei de manha fui conta-
lo a Micha. Portanto, queira dizer a Anna Ivanovna que o pobre Anton Pavlovitch, gracas
a Deus, ainda nio enlouqueceu, mas exagera no jantar e ¢ por isso que sonha com
monges. (TCHEKHOV, 2019, p. 45-46).

Mas, na mesma citagao um leitor mais cuidadoso percebera que o exagero de comida, a gula
¢ que possibilitara tal sonho. Convenhamos, nada chio, corriqueiro, que os efeitos vaporosos da
malis irreprimivel das paixdes humanas. Mas nao seria esse “aquém” que daria conta da grandeza
do conto.

E Ricardo Piglia, escritor e ensafsta argentino quem nos autoriza a dizer que todo conto
conta duas histérias: uma primeira historia visivel, pronunciada, é seguida de uma histéria cifrada,
secreta. A primeira histéria, por ser mais dada a ler, é horizontal; a segunda, por ser eliptica, se
imiscui sub-repticiamente nos poros da primeira (PIGLIA, 2004).

Essa tese se coaduna a analise aqui proposta, ressalvando um adendo. Nesse interim, a
“primeira histéria” poderia ser a que apresenta a loucura enquanto escapismo que leva o ser
humano a experimentar a verdadeira felicidade, a profusdo de uma experiéncia unica, infensa aos
enquadramentos morais e aos padroes de normalidade da sociedade russa da época. Nessa
“primeira historia”, o leitor encontra a seu alcance a importancia dos (re)encontros da personagem
principal com o monge. Aqueles momentos catarticos vividos na paranoia, mas redobrados em

estados de contentamento e vivacidade o que, em ambito social, induz o leitor a se identificar com
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Kovrin, pois tais surtos nao atrapalham sua vida comezinha, mas, paradoxalmente, também
sinalizam para os absurdos da megalomania e do egoismo que tal estado de coisas pode gerar.

Todavia, uma “segunda historia”, infiltrada e devedora da “primeira historia”, aparece nos
momentos em que a narrativa cria no leitor um estado misto de estupefagao, duvida e, finalmente,
reavaliagio de situagoes e, principalmente, das condutas dos personagens. Afinal, tanto Tania,
quanto o pai, s6 sabiam sonhar “senao com magas e peras”. Enfim, pessoas limitadas e movidas
unicamente pela frugalidade da vida rotineira sio, como tanto o texto, quanto o autor parecem
sugerir, a argamassa da vida em sociedade.

Nesse diapasio, o vaticinio do monge para quem “as pessoas saudaveis e normais sao
vulgares: o rebanho” s6 faz lembrar o leitor do quanto a insanidade, veiculo da liberdade plena,
pode custar-lhe as conveniéncias e as regalias tipicas da mediocridade geral, sendo que nem aquém,
nem além do modus vivendi difundido pelo monge, haveria espago para qualquer ato ou projecao
que fosse além dessa condi¢ao bovina. Na “segunda hist6ria” o leitor dramaticamente percebe que
ser gado nao ¢ tao ruim assim (TCHEKHOV, 1987, p. 52).

Até poderfamos nos contentar com essas duas historias, uma “primeira historia”, a da
louvacao do Monge Negro, ser atemporal que revela a verdade e posiciona a loucura enquanto
unica via para a genuina felicidade e uma “segunda histéria”, a da malhagaio do Monge Negro,
fantoche da alteridade que deve ser ignorada. Mas temos elementos para ir além, respaldando ao
adendo anteriormente proposto.

Um afluente das duas histérias ou, quem sabe, uma “terceira histéria”, caberia no
entendimento mais profundo do conto em estudo. Referimo-nos a imbrica¢ao loucura e musica, a
maviosidade sonora, notadamente feminina, que engatilha os momentos de aparicio do monge
negro instando Kovrin ao desprendimento, ao alheamento. Como que respondendo ao “canto das
musas”, o personagem principal do Monge Negro se deixa levar (ou seria capturado?) pelo enlevo
ora sentido.

A musica, nesse conto, parece ser o contraponto da condi¢io humana, ou melhor, da
natureza humana. Quando desmesuradamente gozada, tende a criar um momento Gnico onde a
perfeicao nao ¢ so cogitavel, mas possivel. Essa matematica do universo, codificada em acordes e
indefectivel em sua sinfonia, parecer ser a manifestagio do Monge Negro por exceléncia.

Assim sendo, a novela O Monge Negro niao s6 conta uma histéria do monge que informa a
seu discipulo Andrey Vasilievich Kovrin, bem como aos leitores, do quanto a verdade do louco,
descontando os sortilégios do narcisismo, ¢ mais reconfortante que qualquer conduta social
normal. Conta também uma segunda historia na qual desfila o drama da mediocridade desejavel.
Mas, ainda conta que é possivel perceber, nos embates dos personagens secundarios com a
doenca/tratamento/cura do protagonista nao sé fronteiras, muros e entraves morais, econémicos

e sociais. A musica é a matematica que ensina aos normais onde procurar a felicidade.
As razdes na literatura

A literatura evidencia as discussdes proprias de um tempo, mas diferentemente da verdade
histérica, diz Llosa, expressa verdades profundas e inquietantes. Para ele, “toda boa literatura é um
questionamento radical do mundo em que vivemos [..] ela ¢ alimento de espiritos indoceis e
propagadora da inconformidade [..]” (VARGAS LLOSA, 2004, p. 387). E ela insubmissa,
revoltada, sediciosa do que até entdo foi construido. Por isso, a grande contribuicao da literatura

ao progresso humano é “fazer-nos recordar (sem se propor, na maioria dos casos) que o mundo
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esta malfeito [...] e que poderia estar melhor, mais perto do mundo que a nossa imaginagao e nosso
verbo sdo capazes de inventar” (VARGAS LLOSA, 2004, p. 388).

Todorov, assim como Llosa, aventa que a capacidade a que aspira a literatura é a experiéncia
humana. Uma experiéncia que abrange o mundo psiquico e o mundo social. Para o escritor e critico,
o autor de uma obra literaria ndo impde saberes, nao dita verdades, mas propde outros modos de
perceber o mundo. Com isso, “a obra literaria produz um tremor de sentimentos, abala nosso
aparelho de interpretagdo simbolica, desperta nossa capacidade de associagdo e provoca um
movimento cujas ondas de choque prosseguem por muito tempo depois do contato inicial”
(TODOROV, 2014, p. 78).

E assim a sensaciio que nos acomete a leitura de O Monge Negro. 1eitura que se prolonga em
livros outros e se faz ainda atual porque evidencia questoes delicadas e polémicas, como a loucura,
que nas rasuras da vida escancara os inafiancaveis desatinos da razao. Eixo basilar de uma sociedade
marcada pelos preceitos da modernidade e da civilizacio cujo auspicio da normalidade garante
identidade, direitos e determinagao de lugar, restando ao “anormal” experiéncias desarrazoadas que

mais flagram rastros de uma problematica social ainda pendente.
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Resumen: En una sociedad racista, machista y criptofascista como la formacién social brasilefia
se hace evidente sefialar que hablar del pasado esclavista en este suelo es mas que esencial, es vital para
poder proceder hacia el derrocamiento de esta estructura. A partir de este pensamiento pretendo precisar
el pasado colonial imperialista en la obra E/ corazdn de las tinieblas, del escritor britanico, de origen polaco,
Joseph Conrad y compararlo con la visién poscolonial de la obra E/ mundo se rompe, del escritor nigeriano
Chinua Achebe. La metodologia de esta investigacion es bibliografica y cualitativa, con el objetivo de
comprender el proceso de colonizacion, basando este acontecimiento en el tamiz de la historia, a través de
los estudios postcoloniales. Los autores estudiados que ayudan en este empefio son: Achille Mbembe,
Critica de la razén negra: 1-El devenir negro en el mundo (2014); Salir de la gran noche: ensayo sobre el
Africa descolonizada (2014), FrantzFanon, Los condenados de la tierra; Piel negra mascaras blancas (2005;
2008), Homi k. Bhabha, La cuestién del "otro": diferencia, discriminacién y el discurso del Colonialismo
(1991), Luiz Antonio Simas y Luiz Rufino, Fuego en el monte: la ciencia encantada de las macumbas,
Flecha en el tiempo (2018; 2019); los estudios subalternos de Gayatri Spivak (2010; 2022), pensar las heridas
dejadas por el colonialismo de Grada Kilomba (2019) y el peligro de una historia unica de Chimamanda
Ngozi Adichie (2009). Para ello, se pretende analizar, a través de un estudio comparativo, cémo la literatura
se apoya en el proceso historico para construir medios que posibiliten las voces silenciadas por los medios
oficiales de documentacion... Por lo tanto, se pretende lograr a través de estos objetivos, textos, analisis y
materiales una comprensién que se acerque a la totalidad de la complejidad que es el colonialismo
imperialista y la colonialidad que esclavizé a millones de cuerpos, que promovié el genocidio de miles de
culturas y deshumanizé cuerpos y deteriord diversos saberes ancestrales.

Palabras clave: Chinua Achebe, Joseph Conrad, Colonizacion, Literatura, Histotia.

Observaciones preliminaries

iHay que des(en)tapar las ruedas del mundo! Es con esta frase emblematica quedecidimos
ensayar sobre colonizacién y colonialismo, Literatura e Historia. En un mundo que presuntuosamente se
propone ser exacto, siendo inexacto e incierto en todo (o al menos en gran parte), hacer que las ruedas del
mundo se destapen, se descubran, se desnuden es una de las claves para entender la plenitud de las
relaciones humanas en el periodo del imperialismo britdnico que estd impregnada en la literatura de la
época.

A partir de esta provocacion, sefialamos el escrito que sera analizado: la obra E/ corazin de

% Educador popular. Estudiante de pregrado de la Universidad Federal de Agreste Pernambuco (UFAPE) en el8°
periodo del curso de Literatura ? portugués e inglés. Miembro del Grupo de Estudios de Historia y Literatura
(GEHISLIT/ PUC Minas). Becatio residente de la Fundagio Apoldnio Salles de Desenvolvimento Educacional?
FADURPE. Becario PETiano del Grupo PET-Conexdes - Comunidades populares y quilombolas, subvencionado
pot la FNDE. Miembro del Grupo de Investigacion (CNPq/UFAPE) - NUPELEM - Nucleo de Pesquisa em
Literaturas Escritas por Mulheres (Centro de Investigacion en Literaturas Escritas por Mujeres) - trabajando en la
siguiente linea de investigacion: Literaturas Contemporaneas Afro, Latinas ¢ Indigenas Americanas (Literatura y
Decolonialidades). Se interesa por la literatura, los estudios culturales, los estudios subalternos, la metaficcién
historiografica y la contranarrativa.

7 Doctor en Literatura por la Universidad Federal de Parafba. Profesor adjunto en la Universidade Federal do Agteste
de Pernambuco. Asesor.
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las tinieblas, escrita por Joseph Conrad, escritor nacido en Polonia, pero nacionalizado inglés. En
este escrito, Conrad (2016 [1899 -1902]) muestra los dilemas, fracasos, procesos y horrores
cometidos por el imperialismo belga en la region del Congo; yal mostrar estos puntos, el escritor
britanico revela su racismo y su resignacion ante las situaciones de explotacion de la mano de obra
esclava, de la tierra, de los nativos y de las costumbres y tradiciones de los pueblos originarios,
otrora vilipendiados por los colonizadores.

"Cepillando la Historia a contrapelo", como dirfa Walter Benjamin (1940, p. 222), tenemos
al escritor nigeriano Chinua Achebe, que propone oponerse a la visiéon del colonialismo de
Conrad. En el conjunto de obras que forman Iz Trilagia de Africa, el escritornigeriano muestra
como se disecciona en la obra de Conrad la visiéon del opresor colonial y dequé manera es plausible
pensar el continente africano con sus diversas subjetividades y culturas. La trilogia consta de los
siguientes titulos: E/ mundo se rompe (1958); La paz dura poco (1960) y La flecha de Dios (1964). En el
segundo titulo, Achebe, lector de Conrad, invierte la proposicion y sefiala que el corazén de las
tinieblas es la propia colonizacién: "Conun destello de comprensién, Obi recordé el Conrad que
habia leido para graduarse en la universidad. Con el simple ejercicio de nuestra voluntad, podemos
ejercer un poder para el bien que es practicamente ilimitado. Ese era el Sr. Kurtz antes de que se
lo tragara el corazén de las tinieblas". (p.124).

Para ayudar en el pensamiento de este escrito evoco los estudios de Homi K. Bhaba (1991)
sobre la colonizacion; las reflexiones de Frantz Fanon (2008) sobre el negro como colonizado y
la perduracién de esta representacion en la cultura occidental; vinculado a lo anteriormente
mencionado recurro a los estudios de Luiz Rufino y Luiz Antonio Simas (2018; 2019) sobre la
categoria de analisis de Desencantar y Encantar, como puntos primordiales para pensar la
colonizacion europea en sus multiples aspectos.

Para tal empresa, la Literatura Comparada sera esencial para escudrifar las redes de
imagenes en ambas narraciones. Pues, el objetivo de este ensayo es percibir qué imagenes estan
en el imaginario del personaje Marlow, en E/ corazon de las tinieblas; y qué imagenes estan en el
imaginario de Okonkwo, en El mundo se rompe, Obi Okonkwo, en La pag dura un poco, y, Ezeulu.
en La flecha de Dios. Con esto sera posible contrastar las imagenes y darse cuenta de que el
colonialismo se extiende a la psique humana, distorsionando los significados que a veces se
inculcan en las artes, un arte que, en discusion en este ensayo, es la literatura.

En la bibliograffa utilizada para orientar los estudios aqui presentados es posible observar
que existe una preponderancia de Mitos y una serie de Imagenes que tienen sus raices en la cultura
europea occidental. Las culturas del continente africano son silenciadas enaquellos estudios que
cobran fuerza y voz. Por lo tanto, para que estas voces salgan dela gran noche, que es este
epistemicidio agitado por la colonialidad, es que dialogo los estudios anticoloniales a los escritos
de Conrad y Achebe.

Desenredando cables
1. Colonialismo y colonialidad

Al mencionar el proceso histérico de colonizacién, dos palabras reverberan en esta
mencion: la primera es Colonialismo, término apreciado por varios teoricos, entre estos ubico
cuatro: Homi K. Bhabha (1991), Franz Fanon (2005;2008), Simas y Rufino (2018; 2019). Estos

estudiosos han pensado en este proceso histérico de colonizacién como una practica que dejé a
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los individuos atrapados en una situaciéon que limitaba sus acciones, deshumanizaba su persona,
negaba su cultura y genocidaba sus cuerpos y conocimientos.
De esta forma, Bhabha (1991) entiende que el colonialismo integra discurso y practica,
tratando la cultura del otro como inferior y subordinando estos cuerpos; sobre esto sefala la
investigadora:

Describir el discurso racista del poder colonial construido en torno a una "lucha
frontetiza" no es simplemente hacer un juego de palabras entre lo politico y lo
psicoanalitico. El objeto de mi chatla de hoy es sugerir que la construccién del sujeto
colonial en un discurso de poder colonial por el discurso implica una
articulacion de formas de diferencia - racial y sexual. Tal articulacién es crucial
considerando que el cuerpo estid siempre ysimultineamente inscrito tanto en la
economia del placer y del deseo como en la del discurso, la dominacién y el poder
(BHABHA, 1991, p. 179 - nuestro énfasis).

Asi, para que se produzca la colonizacion, se limita la acciéon del individuo a travésdel
cuerpo, es decir, el proceso de colonizaciéon llega al cuerpo, silenciando las voces de los

colonizados y toda su pulsion espiritual y sexual. De este modo, se puede afirmar que

El objetivo del discurso colonial se centra en construir al colonizado como una
poblacion de tipo degenerado, teniendo como base un origen racial para justificar la
conquista y establecer sistemas administrativos y culturales. A pesar del juego de poder
establecido por el discurso colonial y de las posiciones cambiantes de sus contenidos
(por ejemplo, efectos de clase, género, ideologia, diferentes formaciones sociales,
variados sistemas de colonizacién, etc.), me refiero a una forma de gobernar que,
marcando una "nacién subjetiva", se apropia, dirige y domina sus diversas esferas de
actividad (BHABHA, 1991, p. 184 - nuestro énfasis).

En otras palabras, para que el proceso de dominacién ocurra, es necesario tratar a la
poblaciéon dominada como degenerada, salvaje, primitiva, a través de esta tactica la dominacion
ocurre con la perspectiva de la "misién civilizadora del hombre blanco europeo”, irénicamente
hablando, quien tiene que llevar esta enorme carga del mundo de saquear el oro de la localidad,
violar a las mujeres y hombres nativos, secuestrar y esclavizar a estos pueblosnativos, oh cielos,
que carga.

Franz Fanon, por su parte, piensa que para comprender el colonialismo imperialista enel
continente africano es imprescindible pensar conceptualmente la violencia como categoria de
analisis de este proceso historico, porque no hay salida, la colonizacion es violenta. Dado esto en
la obra Los condenados de la tierra (2005), el tedrico citado anteriormente, menciona que esta violencia
se produce a través de la apropiaciéon de los recursos naturales de la tierra, la apropiacion del
cuerpo y la demonizacion de los cultos a los orixas y otras divinidades nativas.

Pero para ello era imprescindible entender quién era uno (colono) y qué era el otro
(colonizado). A partir de esta separacion entre blancos y negros, civilizados y salvajes, divinos y
desalmados, luz y oscuridad, los colonizadores iniciaron el proceso de subordinacién del otro y
de todo lo que le rodeaba: cultura, arte, religiosidad (espiritualidad), tradicion.

Asi, la propuesta de Fanon en un trabajo anterior, es precisamente evaluar, valorar, pensar
y denunciar los males del colonialismo en la mente del colonizado, que aun circunscrito en un
contexto posterior a la colonizaciéon sigue afectado por las heridas, heridas abiertas de la
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colonizacion (FANON, 2008).

A partir de este supuesto, la segunda palabra que resuena cuando el tema es la colonizacion
es colonialidad, asi, mientras el colonialismo esta intrinsecamente ligado al proceso histérico, la
colonialidad esta ligada a la alianza que existe entre el pasado y el presente, las heridas que
perduran, los problemas que persisten y los traumas que hay que traducir, la colonialidad es el
pasado-presente.

Asi, aunque el momento colonial haya pasado como proceso histérico, los traumas que
perduran, tales como: sexismo, patriarcado, desigualdad social, discriminacién y racismo
institucional/estructural son resultados de esta ecuacion violenta que fue la colonizacién; desde
esta perspectiva cuando los propios brasilefios se ven a si mismos como subalternos en relacion
a los paises del bloque europeo o del bloque norte y centroamericano, se puede ver que la

mentalidad colonial persiste, y es en esta perspectiva que se puede hablar de colonialidad (SIMAS
& RUFINO, 2019).

2. Anticolonialismo

Con el auge de los movimientos panafricanistas independentistas de los paises africanos
colonizados, el escenario de los estudios culturales comienza a tomar rumbos distintos, en lo que
respecta a la mirada sobre los paises que fueron colonias europeas. Antela necesidad de erigirse
en institucion contra la opresion, la Organizacion de las Naciones Unidas para la Educacion, la
Ciencia y la Cultura (UNESCO) lanz6 un compendio de 8 volimenes, que abarcaban desde la
prehistoria hasta la historia reciente. Todo el compendio de la UNESCO se basa en la siguiente
l6gica: scémo puede una Historia General de Africaser escrita por los propios africanos? Asi, es
perceptible como la anticolonialidad y la escritura de un pueblo vilipendiado por el colonialismo
es central para entender /a historia desde abajo™.

Asi, un concepto que dialoga con la epistemologia de la nueva historia, la escuela post-
Annales”, fue acufiado por la ensayista y autora literatia nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie -
en su ensayo de 2009 E/ peligro de una historia sinica. En su ensayo sobre el tema, la investigadora
sefiala el dafo que el canon hace a la formaciéon social del individuo al proporcionar narrativas
unicas y estereotipadas sobre las poblaciones colonizadas (marginadas y subalternizadas). Desde
este malestar, urge la necesidad de protagonizar nuestras propias narrativas de forma anticolonial.

Una de las investigaciones que dialogan con la anticolonialidad y la necesidad del discurso
de los colonizados -en el sentido epistemolégico de la lucha anticolonial que se basa en los
estudios culturales contemporaneos- esta en Gayatri Spivak (2010; 2022), en el ensayo Pode o
Sulbaterno Falar? y en el libro mas reciente, Critica da ragao pos-colonial: por uma historia do presente
fugidio. En estas dos obras el autor basa la critica al proceso "civilizatorio" realizado por el
continente europeo a los paises colonizados, aunque se centra en el indio es notable como su
pensamiento puede tensionarse para pensar otras realidades. Porque en el proceso de colonizacién

hay algo inherente a todas las antiguas colonias: la explotacién de la tierra, la violencia, la violacion,

6 Concepto utilizado por E. P. Thompson en: A Historia vista de baixo Publicado en: "As peculiaridades dosingleses
e outros artigos". Editora Unicamp:Campinas, 2015.

¢ Hste movimiento epistemoldgico surgié en torno a la década de 1930, con una revista historiografica iniciada por
los historiadores Marc Bloch y Lucian Febvre. Para mas datos, véase: BURKE, Peter. La escuela de los Annales
(1929-1989): 1a revolucién francesa de la historiografia. Traduccién: Nilo Odalia. Sio Paulo: Fundacién Editorial
UNESP, 1997.
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la esclavitud colonial y el discurso salvacionista de la carga del hombre blanco™.

Asi, los estudios en subalternidad son anticoloniales porque comprenden cémo el proceso
de colonizacién afectd y desestabilizé las sociedades tradicionales de los pueblos nativos. Asi, la
investigacion de la psicoanalista, cercana a los estudios poscoloniales, Grada Kilomba (2019), en
su obra Memorias de la plantacion: episodios de racismo cotidiano construye una densa investigaciéon sobre
los ecos de la colonizacién y el colonialismo hasta nuestros dias. Asi pues, es necesario constatar
coémo el racismo se convierte en una larva parasitaria muy perjudicial para el cuerpo social. Dado
que esta mancha estructural, en sus diversas interfaces, sigue haciendo inviable la vida de los
hombres y mujeres negros de todoel mundo.

Sin embargo, sigue siendo necesario comprender mejor qué es el anticolonialismo. En
linea con esto, el investigador Jean Pierre Chauvin (2015), en su articulo Awnticolonialismo, retrata
que:

La esclavitud de indios y negros es uno de los sintomas mas violentos que serevelan a
los ojos de quienes se asoman a ciertos episodios de nuestra historia. Bajo este aspecto,
el Anticolonialismo implica una linea de pensamiento que presenta vehementes
objeciones al estatus colonial, tanto sise sitia en el siglo XVI como si se petcibe como
un fenémeno contemporineo; tanto si se vincula a un determinado periodo de nuestra
historia como si se relaciona con la vida cotidiana de nuestros dias. Para el
anticolonialista en general, ciertas fases de nuestra historia no han sido
completamente superadas. Ademas, los adeptos de esta corriente analizan nuestro
tiempo en vista de la cultura pop y el periodo postmoderno, bajo el supuesto de su
apego a clertas caracterfsticas y manierismos provincianos - vistos como remanentes
de un pasado no tan remoto (CHAUVIN, 2015. p.52 - Nuestro énfasis).

Es posible ver como la preocupacion de los estudios culturales e historicos se dirige a la
busqueda de una comprension mas cercana del pasado, con el fin de entenderlo para no repetir
las atrocidades que los antepasados colonizadores hicieron con las sociedades tradicionales y los
pueblos nativos. El etnocidio cultural y el genocidio (exterminio total) de varias de estas
poblaciones son el resultado de un proyecto colonial solidificado por varias instituciones: el
Estado, la Iglesia y la comunidad cientifica, que pretendia fundamentar el racismo en el campo de
la genética y la biologia. Pensar en lo anticolonial es pensar en la oposicion a la violencia del
proyecto colonial, y en la posibilidad de tejer narrativas que muestren a otros pueblos, menos
caricaturescos y mas idénticos.

3. Desencantar, Encantar y Reencantar

La categorfa de Encantamiento es muy importante en el analisis que pretendo promover
en este texto. En un intento de dialogar los indisciplinados estudios poscoloniales a la Teorfa
Critica del Imaginario, comienzo la reflexién trayendo a un cruce con el discurso deMonique
Augras (2000) con el eco de los estudios de Simas y Rufino (2018; 2019), esperando que ambos
logren bajar en este terreiro, suelo y suelo de tierra batida.

Simas y Rufino (2018) sefialan que:

70 Esta frase hace mencién al poema: La carga del hombre blanco, de Rudyard Kipling.
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El colonialismo se construy6 a costa de lo que se produjo como su otro. La agenda
colonial produce el descrédito de innumerables formas de existencia y conocimiento,
ademas de producir la muerte, ya sea fisica, a través del exterminio, o simbolica, a través
de la desviacion existencial. (SIMAS & RUFINO, 2018, p.11).

Asi, es posible conducir del discurso de estos tedricos que el colonialismo imperialistaen
su faceta destructiva, cuando se instala en una determinada localidad, desencanta toda una cultura,
en aras de la explotacion desenfrenada de la tierra y de los cuerpos que alli residen. Asi, el
colonialismo puede clasificarse en la nocién de desencanto, ya que el acto de desmantelar
cognitivamente a un pueblo implica desencanto. Y para la perspectiva decolonialpropuesta por
Simas y Rufino, un cuerpo/pueblo/poblaciéon desencantado es un pueblo muerto.

Siguiendo con el pensamiento de los dos investigadores sobre el tema, hay un pasaje en
la obra citada que concuerda con lo dicho anteriormente:

Por mucho que el colonialismo nos haya sometido al desmantelamiento cognitivo, al
desorden de los recuerdos, a la ruptura de la pertenencia y al trauma, hoy somos
herederos de quienes se reconstruyeron a partir de sus fragmentos. La resistencia es la
virtud de quienes cruzaron a nado el mar sobre dos barriles. Quien se cruce con la gran
calunga seguro que no quedara desencantado en la playa. La vida de este lado patte de
la invencién del mundo como terreiro. (SIMAS & RUFINO, 2018, p.13-14)

La resiliencia es expuesta por los autores como una categoria de resistencia, aqui en este
texto la palabra resiliencia va mas alla del buen rollo, de la positividad instagrameable dela vida
(¢post?) moderna, demuestra la capacidad de volver a una esencia anterior y ancestral producida
dentro de la cultura desmantelada por el colonialismo imperialista.

Asi, la categorfa de analisis que propone un encantamiento a partir de teorfas post y/o
decoloniales es importante aqui:

La perspectiva del encantamiento es un elemento y una practica indispensables en la
producciéon de conocimiento. Es a partir del encantamiento que el conocimiento se
dinamiza y hace autostop en las alas del viento, cruzando caminos, anudando versos,
dibujando gestos, soplando sonidos, asentando suelos y encarnando cuerpos. En la
pequefiez de la vida ordinaria, el conocimiento se encanta y los significados del mundo
se reinventan (SIMAS & RUFINO, 2018, p.12-13).

El cuerpo, el alma, la mente y el espiritu domesticados hacen que el individuo se pierda
en sf mismo, sin tener una conexién real con lo sagrado en la dimensioén de los antepasados que
le acompanan, asi, al desmantelar un pueblo, se pierde esa conexioén real conlos antepasados que
a través de tantas espiritualidades y religiosidades. A través del retorno a ese imaginario que
desentrafna el mundo gris y lo hace mas luminoso y colorido.

En la obra posterior a ésta, titulada: Flecha en el tiempo ambos tedricos arrojan la luz del
objeto del arco, sobre el tiempo, y flecha lanzada es palabra hablada, no vuelve de donde salié.
Sobre este sistema colonial, ambos investigadores sefialan lo siguiente:

[...] el concepto de carga colonial establece el tono de que las obras coloniales se dirigen
al cuerpo material/inmaterial de aquellos que son blanco de su sistema de

violencia/terror. El asesinato, el encarcelamiento, la tortura, el desmantelamiento
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cognitivo y la domesticacién de los cuerpos estin vinculados al desorden de las
memorias y los conocimientos ancestrales. Por lo tanto, el lenguaje como plan para el
establecimiento del racismo, pero también como via de escape para quienes estin
sometidos a este sistema de poder, es un plan a explorar para el surgimiento de acciones
antirracistas/descolonizadoras. La configuracion de la descolonizacion y la que trata del
acto de responsabilidad con la vida y su diversidad e inmanencia, acto de transgresion
al sistema de subordinacién de los seres/saberes y resiliencia de los que estan sometidos
a él. (SIMAS & RUFINO, 2019, p.20)

Asi, asumiendo ella misma la tarea de mostrar algunas de las "l ventanas de lo Imaginario”,
Monique Augras (2000, p. 210-214) comienza su texto dando una vision general de los estudios
de Jean Paul Sartre y Jaques Lacan sobre lo Imaginario. A grandes rasgos, para Sartre, lo imaginario
es un antimundo que aleja al individuo del suelo de la realidad. Para Lacan, en una lectura
psicoanalitica, lo Imaginario es una etapa que hay que superar. La vision de los dos tedricos aporta
poco a la perspectiva que aqui se desarrollara, por lo que superaremos la afirmacion anterior.

Después de esta exposicion y continuando en las contribuciones de Augras (2000); traemos
los estudios y puntos de vista de Bachelard sobre lo imaginario, a saber, como un "antimundo", o
una etapa a superar, lo imaginario se integra al mundo, sin embargo en un intento de racionalizar
nuestra existencia y delimitar bien que el mundo es otra cosa y nosotros sélo somos nosotros, el
racionalismo cartesiano y el colonialismo imperialista limitaron la posibilidad de pensar mas alla de
la dualidad - realidad e irrealidad.

En esto, es obvio aunque parezca radical, pero lo Imaginario es real. Pero para que esto
deje de ser revolucionario y se convierta en algo habitual, es necesario
reencantar/reimaginar/reanimar este mundo. Y con un andlisis centrado en la realidad de lo
Imaginario, esto se hace posible. Asi, Augras afirma "[...] la empresa de Bachelard es, pues, en este
primer momento, una tarea de desencanto". Para que el mundo se reencante es necesario
desencantarlo del racionalismo cartesiano y de las raices visibles del colonialismo imperialista en
nuestra formacién social. ¢(Cémo hacerlo? Augras explica: "La denuncia analitica [mediante la
comparacion de imagenes] viene a dar en el reencantamiento del mundo (nuestro afadido)".
Porque, aunque un sistema opresor se derrumbe, "las imagenes [reverberadas por €] resisten"
(AUGRAS, 2000, p.218).

Con este fin, el tedrico Fredric Jameson (2007[1991], p.89) llama al arte politico
(¢posmoderno?) un "nuevo lugar en el encantamiento". Quizés este sea el camino.

Red de imagenes en EI corazon de las tinieblas

Escrito por Joseph Conrad, E/ corazin de las tinieblas nos centra en el imperialismo en algin
lugar del continente africano, el narrador-personaje nos da algunas pistas, pero es todo muy opaco,
denso y aunque resulte paradéjico esto, pero hay una ausencia de nitidez en las imagenes que
ofrece la narraciéon. Marlow, el protagonista de la narracién esta contando cémo sobrevivié al
corazon de las tinieblas, y esta narracion la hace desde la cubierta de un barco, emprendiendo otro
viaje, ain no sabemos a donde.

El personaje, un narrador, necesita cumplir un objetivo: encontrar a Kurtz y comprender
cémo la "exportacion" de marfil se vio obstaculizada por la falta de conexién entre las células de
explotacion.
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Una de las primeras imagenes que aparecen en la narracién es la de la consulta médica a

la que acude Marlow.

El viejo médico me tomé el pulso, pero evidentemente estaba pensando en otra cosa:
"Bien, bien por eso", murmurd, y luego, con cierta vivacidad, quiso saber si le autorizaba
a tomar medidas de mi cabeza. Algo sorprendido, le dije que si, y entonces cogi6é un
compds y me tomé medidas de la nuca, la frente y los costados, sefialindolas
concienzudamente. Era un hombrecillo de barba desalifiada, vestido con una especie de
impermeable raido y con los pies calzados con zapatillas, que me parecié un loco
inofensivo. "En interés de la ciencia, siempre pido que se tomen las medidas craneales
de los que se van", explicé. - "¢Y cuando vuelvan también?", pregunté. - ";Oh! Nunca
los veo", observd, "ademads, los cambios son por dentro, no sé si lo sabes". Sonrid,
como si setratara de una ocurrencia amable. "Con eso entonces, te vas al otro lado.
Famoso. Incluso dirfa que interesante". (CONRAD, 2016. p.17 - Nuestro énfasis)

Puede parecer algo simple, pero hay un eufemismo en el discurso del médico, cuando se le

pregunta sobre cudndo volverin, el médico responde lo siguiente: "{Oh! nunca los veo". se dice entre

lineas, lo no dicho es una linea frecuente en este escenario. Volver del corazon de las tinieblas no es una

opcion, pues los que alli se van, no vuelven. Es interesante pensar en la construccién que propone aqui el

natrrador, entender este lugar como "el otro lado", "el lado de mas alld", es notable evocar aqui que el

lado de mas alld es sindénimo de muerte, ¢seria esta la direcciéon tomada por Marlow? Ya veremos.

Marlow relata en algunos momentos la conciencia del proceso de explotacién, y las imagenes que

este sucinto relato esclarecen gran parte del proceso imperialista de colonizacion:

Lo que nos salva es la eficacia, la devocion por la eficacia. Pero esas personas no fueron
de mucha ayuda, la verdad. No eran colonizadores: supongo que su imperio era
exprimir y nada mas. Eran conquistadores, y para eso se necesita la fuerza bruta, algo
de lo que no se debe presumir, cuando existe, porque no es mas que un accidente y el
resultado de la debilidad de otra persona. Tomaban todo lo que cafa en sus manos, s6lo
por el placer de poseer. Nada mas que un robo violento, un crimen agravado porsu gran
escala y unos hombres que se rinden ante él como ciegos, la actitud comun de quienes
tienen que enfrentarse a la oscuridad. La conquista de la tierra (en la mayoria de los
casos robandosela a los de otro color o nariz maschata) no sera bonita si se mira con
demasiada atencion. Sélo la idea que implica puede redimirla. La idea que lo sustenta;
no la pretensién sentimental, sino la idea; y una fe desinteresada en esa idea cualquier
cosa que pueda ser levantada y venerada, a la que podamos ofrecer un sacrificio...

(CONRAD, p. 10. 2016)

Marlow era consciente del proceso, y comparar la version imperialista de la conquista de la que era

coparticipe, con versiones anteriores de explotacion, era un intento de leer el sistema imperial que se habia

empleado como algo beneficioso. Porque de esta manera, es posible volver, a la ardua y pesada, carga del

hombre blanco.

Se quedd en silencio. Por el rio se deslizaban llamas, pequefias llamas verdes,
llamas rojas, llamas blancas que se perseguian, se adelantaban, se unian, se
cruzaban... para acabar separandose lentamente o a toda prisa. El trafico de la
gran ciudad que se extendia cada vez mas, a través de la noche cerrada y sobre
las aguas insomnes del rio. Y llenosde paciencia nos quedamos mirando, porque no
se podia hacer nada mas hasta que subiera la marea; s6lo después de un gran silencio
dijo Marlow, vacilante: - Recordaréis que fui marinero de agua dulce durante un

tiempo... - y pronto supimos que estabamos destinados a escuchar, antes de que subiera
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la marea, una de esas historias de Marlow que no llevaban a ningunaparte. - No quiero
aburrirles demasiado con mi experiencia personal - comenzd, y con esta observacion
puso de manifiesto el punto débil de tantosnarradores, incapaces de elegir los asuntos
de interés para sus oyentes-; sin embargo, si quieren comprender qué efecto tuvo en mi,
deben saber cémo llegué alli, qué vi, como remonté el rio hasta el lugar donde me
encontré conel pobre hombre por primera vez. Estaba al final de la zona navegable, el
punto culminante de mi experiencia. Parecia irradiar una especie de luz sobre todo lo
que me rodeaba, incluso sobre mis pensamientos (CONRAD, p.10. 2016).

A medida que la narracién se densifica, y queda claro que Marlow empezara a contar una

historia, se nota que un manto, lleno de manchas opacas y oscuras, se coloca sobre la narraciéon.

La noche densa, la bruma, la quietud, todo ello concuerda con la densidad de la historia que se va

a contar.

Borde de bosque colosal, de un verde tan oscuro que parecia negro, bordeado de
espuma blanca y corriendo recto, como trazado por regla hasta muy, muy lejos, en un
mar azul de centelleo ahumado en nieblas reptantes. Era feroz, el sol, y la tierra parecia
brillar y rezumar vapor. Aqui y alla, pequefias manchas de color gris blanquecino
formaban racimos a la altura del brote, a veces con una bandera ondeando por encima.
Implantaciones centenarias y no mayores que la cabeza de un alfiler en la extension de
tierravirgen que les servia de fondo. (CONRAD, p.11. 2016)

Green afirma que la oscuridad. Todo es penumbra.

Para ser justos, para entonces ya no estaba en blanco. Desde los dias de mi infancia se
habfa llenado de rios, lagos y nombres. Habfa dejado de ser un espacio en blanco de
maravilloso misterio, una mancha blanca hecha para que un nifio sofiara con glorias. Se
habia convertido en un lugar de tinieblas. Tenfa un rio especial, un rio enorme que
podiamos ver en el mapa y que parecfa una inmensa serpiente desenrollada, con la
cabeza en el mar y el cuerpo en un retorcido reposo en una amplia region, perdiéndose
la cola en las profundidades del territorio. Cuando miré ese mapa en un escaparate,
me fasciné como la serpiente que fascina a un pajaro, un pajarillo bobalicon.
(CONRAD, p.12. 2016 - énfasis afiadido)

Parece que el mapa no fue lo unico que llamo la atencién de Marlow, el bosque, la selva,

el rio que se extiende y densifica a medida que se llega al lugar donde esta Kurtz agudiza la

curiosidad de Marlow, igual que la serpiente fascina a un pajaro. lLa imagen de esta serpiente

vinculada a toda la construccion anterior de este oscuro lugar intensifica ain mas las relaciones

en la narracion.

Todo lo que ocurre conduce la narracion a un lugar que demuestra lo impermeables que

son los lugares y como ese punto que se cierra acaba integrandose con las personas que viven y

van alli. Tal vez esa sea la ruta, y con esto tal vez siga la cita de otro fragmento del libro:

Encontrar un libro alli ya era maravilloso de por si, y ain mas asombrosas eran sus
anotaciones a ldpiz en los margenes que hacfan referencia al texto. No podia creer lo
que vefan mis ojos. {Escrito en clave! Si, parecian cifras. Imagina a un hombre llevando
un libro como ese a una tierra olvidada y luego estudiandolo - tomando notas - jen
clave! jQué mistetio tan extravagante! Hace un momento he tenido la vaga percepcion

de un ruido que me resultaba molesto. Cuando levanté la vista, el montén de lefia habia



I CONGRESSO GAIA 223
Literatura, Arte e Politica

desaparecido y el mayordomo me llamaba a gritos desde la orilla del tio, saludado por
todos los peregrinos. Me guardo el libro en el bolsillo. Le aseguro que arrancarme de la
lectura fue como desengancharme de una viejay sélida amistad. (CONRAD, p.54. 2016)

La serpiente que seduce, agudiza la curiosidad, la oscuridad del bosque que deja aténitos a
todos en el camino, ahora llega un libro escrito en clave, cuyo titulo era Una investigacion sobre algunas
cuestiones del Oficio de Marinero. Una vez mas, aparece algo impermeable.

Sin embargo, si pensamos en las palabras claves aqui, como sesgo de analisis, puedo decir
que colonizacién, imperialismo y encantamiento son puntos de la narrativa que pueden ser
entendidos por un sesgo complejo, pero para eso, es necesario salir de forma objetiva de esta
discusién y mostrar como tales conceptos pueden ser movilizados en el texto.

Como tal, hay un pasaje de la obra que lo da a entender:

El Kurtz original habia realizado parte de su educacion en Inglaterra y - como él mismo
tuvo la amabilidad de decirme- simpatizaba con lo que debiasimpatizar. Habifa nacido
de madre medio inglesa y padre medio francés. Toda Europa habfa contribuido a hacer
a Kurtz; y supe enseguida con todo detalle que la Sociedad Internacional para la
Supresién de las Costumbres Salvajes le habfa encargado un informe para su futura
orientacion. Y él lo habia escrito. Lo he visto. Lo lei. Era elocuente, vibrante de
elocuencia, perome parece excesivamente sublime. Diecisiete paginas de letra apretada,
iquetuvo tiempo de llenar! Pero tal vez lo hizo antes de que sus nervios se desafinaran
-digamoslo asi- y le dio por presidir ciertos bailes de medianoche que terminaban con
ritos indescriptibles y que estaban -hasta donde mi desgana pudo comprobar por lo que
varias veces he oido contar- dedicados -¢comprendes? - a él, Sr. Kurtz. Pero era una
buena prosa. Aunque, a la luz de los conocimientos postetiores, el parrafo inicial me
parece ahora bastante significativo. Comenzé con el argumento de que nosotros los
blancos, tan desarrollados como estabamos, ciertamente parecfamos [a los salvajes]
parte de las criaturas sobrenaturales - y nos acercaibamos a ellos con un poder casi
divino", etc., etc. Por el mero ejercicio de nuestra voluntad, podriamos ejercer este
poder casi ilimitado en nombre del bien, etc., etc. A partir de aqui cayé en plena
exaltacion y consiguio arrastrarme con él. (CONRAD, p.72. 2010)

Cuando Marlow encuentra el libro escrito por Kurtz como un manual para tratar las
costumbres de los pueblos originarios de esa region, se sorprende al ver las indicaciones que Kurtz
propone. El  objetivo de Marlow en ese viaje es rescatar lo perdido, saber qué ha pasado y
denunciarlo en la ciudad de origen -aunque el lugar original para Marlow es un pococomplicado
ya que esta en el rio, en el mar, en un viaje, en transito, Marlow es impermanentemientras que el
viaje solo se muestra impermeable- pero la situaciéon se vuelve mas compleja con cada nueva
accion.

El libro relata que Kurtz se ha mostrado superior a los nativos para ser entendido como
una especie de divinidad. A estas alturas de la narraciéon debe haber quedado claro que la region
del continente africano objeto de esta narracion es el Congo, con su densa vegetacion y su historia
de explotacion del marfil. Convertirse en dios era para Kurtz una forma de ser adorado, venerado,
admirado y temido. Y que todos estos puntos se volvieran hacia él era una ganancia, ya que
ayudarfa a mantener el poder sobre los nativos.

Movilizar las creencias, las costumbres, la cultura, la tradicién y todo el conjunto
civilizatorio de los pueblos originarios de la regién del Congo para movilizar la explotacién en
favor de los sordidos objetivos del imperialismo colonial es algo que sélo apunta al
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desmantelamiento ancestral que puede proporcionar este proceso historico. Las imagenes dela
narracion que muestran negros muertos (p. 29), mujeres y hombres flagelados (p. 37) y los ritos
religiosos como algo demoniaco (p. 92). Son imagenes que hablan del nicleo de la colonizacion:
el desencanto. El desmantelamiento sistematico, complejo y organizado de los pueblos originarios
y de todo aquello que los configura como pueblo, que dialoga entre si consus ritos y tradiciones.
La crueldad de la colonizacion esta ahi, y en este punto los Estudios Criticos de Lo Imaginario

son mas que posibles, son necesarios en esta coyuntura.
Red de imagenes en la Trilogia de Africa

En la obra La #rilogia de Afiica, de Chinua Achebe, es posible percibir una respuestaa la
obra de Conrad. A través de la narrativa que se entreteje a través de los textos de esta trilogfa, es
perceptible las trampas que la colonizaciéon implicé y provoco en la materialidad de las relaciones
sociales de los pueblos originarios en el continente africano. En este proceso, destacamos que la
trilogfa de Achebe tiende puentes entre un mundo silenciado, invisibilizado y subalternizado. Por
tratarse de una trilogfa, sera necesario aqui explicar brevemente sobre la trama y destacar algunas
imagenes relevantes para la construccion del texto. Dicho esto, continuemos.

En E/ mundo se rompe, primera obra de la trilogia, se nos presenta la vida de Okonkwo, uno
de los lideres de la aldea de Umudfia, situada geograficamente en la regiéon delagos de la Nigeria
contemporanea. Okonkwo, como se explica en el titulo de la obra, ve como su mundo se
desmorona, desmoronarse a causa del violento colonialismo es algo que atrapa poco a poco al
protagonista de la narracién. La forma en que una sociedad encantada e inmersa en el culto a los
orixas se desencanta y se sumerge en una burocracia eurocéntrica, cristiana y terrible.

Okonkwo, en un momento de la historia es desterrado de la aldea, y al cabo de cierto
tiempo tiene que volver, a su regreso uno de los miembros mas ancianos deja unas palabras en
la mente de Okonkwo:

En cuanto a mi, me quedan pocos afios de vida, al igual que a Uchendu, Unachukwu y
Emefo. Pero temo por vosotros, los jovenes, porque no comprendéis lo fuertes que
son los lazos familiares. No sabes lo que es hablar con una sola voz. ¢Y cual es el
resultado de ello? Una religion abominable ha echado raices entre vosotros. Segin
esta religion, un hombre puede abandonar a su padre y a sus hermanos. Puede blasfemar
contra los dioses de sus padres y contra sus antepasados, como un perro de caza que de
repente enloquece y se vuelve contra su amo. Temo por ti y temo por nuestro clan
(ACHEBE, 2009, p. 189 - nuestro énfasis).

La atmostera de la narracion tiene toda una construccion ritual. Fiesta de la lucha (p. 23),
Fiesta del Nuevo Name (p. 56), Juicio de Uzowulu (p. 160), Muerte de Ogbanje (p. 100).Todo lo
que ocurrfa en Umudfia significaba, habfa una ontologia que fundamentaba la practica, la
existencia y todo lo que dialogaba con la subjetividad de la gente de aquel pueblo.Pero con la
llegada del hombre blanco la situacién cambia, todo se vuelve perjudicial, surgen desacuerdos y
aparecen nuevos conversos a las creencias europeas. Esto destroza a la gente, yeste ambiente se
diluye, o mejor, se sofoca.

En la obra posterior a ésta, Ia pag dura poco se nos presenta una Umuofia posterior a
Okonkwo. El protagonista aqui desciende directamente de la familia del protagonista de la obra
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anterior, aqui hay un dilema el personaje se va a estudiar a Londres, un lugar de "ultramar" para
la gente de Umuofia. Sobre esto al analizar varias obras, como Obi Okonkwo hace cartas, cita
algunas referencias a la obra de Conrad, y hace un juego analitico de manera excelente.

Un personaje de lo mas interesante, pensé Obi mientras dibujaba perfiles en su papel
secante. Una cosa que nunca pudo hacer bien fue el cuello de la camisa. Si, un personaje
muy interesante. Estaba claro que amaba Africa, pero sélo Africa de un tipo: el Africa
de Carlos el mensajero, el Africa de susirviente y su jardinero. En un principio, debi6
de venir con un ideal: llevar la luz al corazon de las tinieblas, a las tribus de cazadores
de cabezas que practicaban siniestras ceremonias y rituales innombrables. Pero a su
Hegada,Africa le atrap6. ¢Adonde habia ido a parar su amado bosque, lleno de sacrificios
humanos? Allf estaba San Jorge montado a caballo y en librea, pero ¢dénde estaba el
dragon? En 1900, el Sr. Green podria haber sido uno de los grandes misioneros; en
1935, se habria sentido cémodo abofeteando alos directores de escuela en presencia de
sus alumnos, pero en 1957 todo lo que podia hacer era maldecir y decir palabrotas. Con
un destello de comprension, Obi record6 el Conrad que habfa leido para graduarse en
la universidad. "Con el simple ejercicio de nuestra voluntad, podemos ejercer un poder
para el bien que es practicamente ilimitado". Asi era el St. Kurtz antes de que se lo
tragara el corazén de las tinieblas. Mas tarde, escribi6: "Exterminad a todos los brutos".
No es una analogfa cercana, por supuesto; Kurtz habfa sucumbido a la oscuridad.
Verde, al incipiente amanecer. Peroel principio y el final de ambos fueron similares.
"Debetfa escribir una novela sobre la tragedia de los Verdes de este siglo", pensé Obi,
satisfecho con su analisis.(ACHEBE, 2013[1960] p.124-125)

Esta referencia directa a la obra de Conrad se debe a que Achebe ha sido lector de la obra
de Conrad, ya que en el articulo "An image of Africa: racism in Joseph Conrad, and #he Heart of
Darkness" (Una imagen de Africa: el racismo en Joseph Contad y E/ corazon de las tinieblas) de este
texto, Achebe muestra la atencién con la que leyé la obra de Conrad, y el hecho de hacer una
mencion directa en esta obra demuestra que la disputa narrativa esta en boga.

El personaje sefiala que el corazon de las tinieblas es el proceso de colonizacion y no el
colonizado. Al oponerse a esta légica colonial, Obi nos lleva a esta cuestion objetiva y sintética.
La colonizacién es violenta y hay que revisar la lectura de la historia oficial. Las imagenes que se
desprenden de esta narraciéon muestran cémo la colonizacion en sus diversas interfaces convirtié
a los pueblos originarios del continente en burdcratas, la espiritualidad esta en el tercer, cuarto
plano, y todo se basa en un intercambio muy desigual de oportunidades mediante el borrado
cultural, es decir, un genocidio negro.

La dltima obra publicada trata de los retos de un sacerdote Ulu, Ezeulu. Un sacerdote que
se confunde cuando se trata de tradiciones e innovaciones procedentes del continente europeo

por el colonialismo inglés.

- As{ que, hermanos mios -continué el hijo de Nwodika-, asi es como este hermano
vuestro empezo a trabajar para el hombre blanco. Al principio me puso a desherbar su
recinto, pero al cabo de un afio me llamd, dijo que mi servicio era bueno y me llevo a
trabajar dentro de su casa. Me pregunté mi nombre y le dije que me llamaba Nwabueze.
Como no podia pronunciar ese nombre, decidié llamarme Johnu.

Su rostro se abre en una breve sonrisa.

- S¢é que algunas personas de mi tierra han difundido la historia de que cocino para el
hombre blanco. Este hermano tuyo ni siquiera ve el humo de la cocina; sélo pone orden
en su casa. Ya sabes que el hombre blanco no es como nosotros: si pone un plato aqui,
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se enfadara si lo pones alli. Asi que voy y vengo todo el dia para ver si todo estd en su
sitio. Puedo decirte queno pretendo morir como un siervo. Tengo intencién de abrir
un pequefo negocio de tabaco en cuanto pueda reunir algo de dinero. En otros lugares,
la gente se enriquece con este comercio y con las telas. En Elumelu, Aninta, Umuofia y
Mbaino controlan este nuevo gran mercado. Ellos deciden lo queocurre en ellas. ¢Hay,
por casualidad, un hombre de Umuaro entre esta gente rica? Ninguna. A veces siento
verglienza cuando me preguntan de dénde vengo. No participamos en el mercado; no
participamos en la oficina del hombre blanco; no participamos en nada. Y por eso me
alegré cuando el otro dfa me llamé el hombre blanco y me dijo que habfa un sabio en
mi pueblo y que se llamaba Ezeulu. Le dije que si. Me pregunt6 si ese hombre segufa
vivo y le dije que si. Entonces me ordend: "Ve con el jefe de los mensajeros y dile a este
hombre que deseo hacetle algunas preguntas sobre las costumbres de su pueblo, porque
sé que es un hombre sabio." Me dije: "Esta es nuestra oportunidad de educar a nuestro
clan en el concepto del hombre blanco". No podia imaginar que acabarfa asi. (ACHEBE,
2011, p.243-244)

Al someter el concepto del hombre blanco como criterio de aprobacién o desaprobacion,
se puede ver que la cultura espiritual ha sido destruida, perdida, borrada. Hasta que el sacerdote
se vuelva hacia su espiritualidad, comprenda que la verdadera razén de su existencia es ser una
herramienta perceptiva (flecha) en la mano de su Dios, ladominaciéon colonial habra avanzado
mucho.

Toda la trilogfa, apunta a como la sociedad africana fue moldeada por el colonialismo
europeo, en sus mas diversas facetas, se puede ver que la violencia y el silencio lo impregnaron
todo, pero una palabra que define todo esto a su manera es desencanto. La colonizacion
desencantd al continente africano. Desmantel6 la ascendencia que alli existfa, la espiritualidad y la
posibilidad de conocerse a uno mismo a través de la historia familiar de un clan, un pueblo, una

gente.
Notas finales

Esta incisiva entrada en el "corazin de las tinieblas" desmantel6 un mundo, removié el suelo
para que surgiera otro mundo a costa del mundo destrozado. Las pérdidas culturalesy
tradicionales se justifican en nombre del progreso, y el contexto de los avances se enmascara, pues
las sordidas intenciones no pueden ser comprendidas por el subalterno, que grita, lucha, gimotea,
pero no puede hacer nada, y con las manos atadas a la cuerda, se la cuelga al cuello, salta del arbol
del patio trasero y espera a que lo encuentren cuando lo encuentren desaparecido.

El final es brutal, triste y solitario. Y todo el misterio se escurre entre los dedos cuando
el encanto deja de formar parte de la vida cotidiana. Y la vida pierde sus colores brillantes por un

gris inquietante y triste.
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